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LECTURAS  LITERARIAS 

TEMA5   DE  LITERATURA   ESPAÑOLA 


ÉPOCA  PRIMITIVA 

Desde  los  orígenes  hasta  el  reinado  de  D.  Alfonso  X  el  Sabio. 
(Siglo  VIH  á  1220). 

A.     FUEROS  Y  DONACIONES  EN  QUE  APARECEN  LAS  PRIMERAS 
PALABRAS  Y  CONSTRUCCIONES  CASTELLANAS 


Escritura  de  donación  del  monasterio  de  Sania  María  de  Obona, 
por  Adelgastro,  hijo  del  rey  5¡lo.  17  de  Enero  de  780. 

...Dainus  et  concedimus  in  ipso  Monasterio  Sanctae  Mari©  de  Obona  nos- 
tras  haereditates,  et  criationes,  scilicet  ipso  loco  de  Obona,  per  suos  términos 
antiquos,  per  illo  rio  qui  vadit  inter  Sabbadel,  et  villa  Luz,  et  inde  ad  illum 
molem  de  illa  strada  de  Patiunel  et  inde  p8r  illa  via  quae  vadit  ad  illo  Cas- 
tro de  Pozo,  et  per  illa  via  quae  vadit  ad  Petra  tecta 

Damus  siquidem  in  ipsa  domus  Dei,  viginti  vacas,  et  quinqué  juga  boum, 
cum  omnia  instrumenta  arandi,  et  dúos  carros,  et  viginti  modios  de  pane,  et 
duas  equas,  et  uno  rocino,  et  una  mulla,  et  tres  asinos,  et  duodecim  porcos, 
et  quatuor  porcas,  et  triginta  oves,  et  viginti  et  due  caprae:  mantas  sex,  quin- 
qué feltros,  « t  septem  lectulos,  et  tres  scanos.  Ad  Ornamentum  Eclesiae,  da- 
mus  ocio  vestimentis,  et  tres  mantos,  et  sex  stollas,  et  quinqué  manípulos,  et 
quatuor  corporalia,  et  quinqué  pallas,  et  sex  sabanas,  duas  literatas,  et  qua- 
tuor sine  sérico;  et  tres  hacelelias,  et  duas  siacatas,  et  una  capa  sérica,  et  tres 
cálices,  dúo  de  argento,  et  unum  de  petra,  et  unum  misale,  et  una  cruce  de 
argento,  et  duas  de  ligno,  et  quatuor  frontales  de  sérico,  et  duas  campanas 
de  ferro. 

fonaciones  hechas  por  Ordoño  I  á  la  Santa  Iglesia  de  Oviedo 
y  previleiios  de  sus  pobladores.  20  de  jlbril  de  857. 

...Ego  Ordonius  Dei  gratia  Rex  Hispaniae  Catholicus,  Ranimiri  Regis  fl- 
lius  ab  Abdephonso  Regi  cognoraine  Casto  princeps  Hispaniae  tertius,  cum 
conjuge  mea  Mummaona...  offero  insuper  in  nomine  tuse  prefatae  Eclesiae 
(Ovetensi)  et  concedo  ex  facúltate  mea  ornamenta  áurea,  argéntea  et  auro 
texta,  Pallia  et  Siriga  multa.  Dono  etiam  Monasterio  et  villas  legarías  et  bae- 
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reditates  multas  in  quibus  est  familia  multa.  In  Oveto  autem  concedo  me- 

dietatem  portatici  et  medietatem  calumniarum  mercati 

Omnis  etiam  homo  habitans  in  hereditate  S.  Salvatoris,  tam  servus  quam 
liber,  non  faciat  aliquod  Fiscale  servitium  Regis,  non  reddat  aliquid  pro  ho 
micidio  quod  non  fecerit,  non  fosocaria,  non  carnicerías,  non  sigillum  posi- 
tum  in  haereditate  S.  Salvatoris,  non  portaticum  in  officinis  Salinarum,  nec 
in  piscationibus  fluminum  vel  maris.  Si  autem  ganatum  pro  damnum  labons 
inclusum,  de  aliquo  Palatio  abstraxerit,  reddat  octo  solidos  sicut  est  usus  té- 
rras, et  propter  aliquam  calumniam  non  faciat  aliud  judicium  nisi  aquam 
calidam  et  juramentum  seu  exquisitionem  si  ambabus  partibus  placuerit     . 

Fueros  de  Melgar  de  Suso.  J\ño  950. 

In  nominae  Sanctae  et  individuae  Trinitatis,  videlicet  Patris,  et  Filii,  et 
Spiritus  SaDcti.  Amen.  Ego  Ferrant  Armentales,  de  godible  corazón,  é  de  mi 
bona  voluntad,  é  por  remedio  de  mi  alma,  et  de  mis  parientes,  poblé  esta  villa 
que  dicen  Melgar  de  Suso,  et  estas  mis  villas  de  Villiella  et  Zorieta...  et  de 
aquestas  villas  prenombradas  estos  son  los  fueros: 

Et  la  infurción  una  fanega  de  trigo,  é  otra  de  cebada,  é  quatro  orzas  de 
vino,  é  un  tocino  de  20  dineros. 

Todo  clérigo  destas  mismas  villas  nulla  facendera,  é  non  posen  en  sus  ca- 
sas ningún  orne  á  su  pesar. 

Ningún  orne  de  estas  villas  que  casa  pusiere  fasta  un  año,  non  fagan  fa- 
cendera con  sus  vecinos  á  señor. 

Muger  que  envibdare  fasta  un  año,  non  pose  posadero  en  su  casa  á  su 
pesar. 

Et  si  la  vibda  se  casare  ante  del  año,  peche  dos  mrs,  en  huesas  ai  señor. 

Et  el  borne  de  estas  villas  si  homecillo  ficiere  entre  tí,  pechen  cient  sóidos. 

Concilio  de  León.  £ño  1020. 

En  na  presencia  del  Rey  Don  Alfonso  ye  de  su  mullier  doña  Elvira  ayunta- 
monos  en  León  en  na  seo  de  Santa  María  todos  los  obispos  e  abades  e  arzo- 
bispos del  Rey  de  yspaña,  é  pello  so  encomendamiento  establecimos  estos  de- 
gredos é  I03  quales  sean  flrmemientre  gardados  é  firmes  en  nos  tiempos  que 
son  é  an  de  ser  por  siempre.  Sub  era  MLVIII,  pridia  (10)  de  agosto. 

I.  En  ñas  primerias  mandamos  que  en  todos  los  conceyos  que  furen  fe- 
chos de  aquí  endelante;  que  dos  plitos  de  la  yglesia  sean  vilgados  primera- 
mientre,  é  que  haya  juizio  bono  ye  sien  falsedat. 

II.  Mandamos  á  on  que  qualquier  cosa  que  la  yglesia  tobier  de  testa- 
mentos en  algo  tiempo  otorgada  é  rrobrada,  que  la  aya  é  la  posya  todo  tiem- 
po; é  si  alguno  quisier  embargar  aquella  cosa  que  ye  otorgada  en  nos  testa- 
mentos, cualquier  que  sea  el  testamento  aduganno  en  conceyo,  é  sea  pesque- 
rido  de  bonos  ornes  é  verdaderos,  é  se  el  testamento  fur  trocado  verdadero, 
non  aya  nengunt  juizio  sobre  el  testamento;  mas  aquello  que  ye  escripto  en 
no  testamento  ayalo  ela  yglesia  por  siempre;  mais  si  la  yglesia  tobier  dalgu- 
na  cosa  en  su  iur,  é  no  ovier  ende  testamento,  mandamos  que  los  posesores 
de  la  yglesia  que  tienen  el  iur  que  juren,  é  después  que  lo  firmaren,  que  la 
ayan  por  siempre,  é  que  non  paren  tresiño  ál  iur  que  an  ó  al  testamento  ca  á 
Dios  faz  engaño  quien  por  treziño  tueye  las  cosas  de  la  yglesia. 


Carta  de  behetría.  8  de  Abril  de  1162. 

Sepan  quantos  esta  carta  vieren  como  yo  Don  Rodrigo  de  las  Fuentes  de 
Pereda  estando  con  todo  mió  Seso  y  en  toda  mia  memoria  con  mia  muger 
doña  Gerolda  en...  heredamiento  nuestro  de  bienfetría  y  porque  yo  Don  Ro- 
drigo sobredicho  non  teniendo  señor  salvo  en  la  merced  de  Dios,  aseñoreme 
con  Pedro  Moñiz  de  Arcas  é  tómelo  por  señor  que  me  amparase  é  me  defen- 
diese á  mi  y  á  todos  aquellos  que  en  aquel  heredamiento  sobredicho  mora- 
sen, por  tal  fuero  un  par  de  loubos  y  una  yminna  de  cebada  pta.  y  medida 
de  Rriaño  y  seis  panes  y  una  canadiella  de  sidra  y  yo  Pedro  Muñiz  cavalle- 
ro  de  Artaos  sobredicho  en  todo  mió  ses;  y  en  toda  mia  memoria  sin  pre- 
mia alguna  me  obligo  por  este  fuero  que  vos  me  dades  de  ampararvos  y  de- 
fendervos  en  todo  derecho,  yo  y  aquellos  que  de  mia  generación  vinieren... 
anbos  y  dos  de  mancomún  otorgamos  de  estar  á  todas  estas  cosas  como  di- 
chas son  y  mais  ponemos  sobre  todas  las  partes  aquel  que  quebrantar  de  nos 
é  de  aquelos  que  de  nos  viniesen  sean  malditos  y  descomulgados  y  con  Ju- 
das en  el  infierno  dañados  é  pechen  en  coto  mil  maravedís  y  una  meaya  de 
oro  al  Rey  é  la  mitad  á  los  dueños  del  heredamiento.  Hecha  esta  carta  en 
era  de  MCC  años  ocho  días  de  Abril,  reinante  el  Rey  Don  Fernando,  Tenien- 
te tierra  de  León  Juan  Fernández  de  Riero 

{Textos  de  Muñoz  y  Romero). 

B.     TEXTOS  RIMADOS   DE  LOS  ANTIGUOS  CANTARES   DE  GESTA 
poema  de  fl\io  Cid.  (1245?) 

Despedida  del  Cid. 


Antel  Campeador  Doña  Ximena  |  fincó  los  ynoios  amos: 
Loraua  de  los  oios,  |  quisol'  besar  las  manos; 
merced,  Campeador,  |  en  ora  buena  f uestes  nado: 
por  malos  mestureros  |  de  tierra  sodes  echado: 
merced  ya,  Cid,  |  barba  tan  complda: 

femé  ante  vos  yo  é  vuestras  fijas  ¡  iffantes  son  é  de  días  chicas 
con  aquestas  mis  dueñas  j  de  quien  so  yo  servida, 
yo  lo  veo  |  que  estades  vos  en  ida, 
e  nos  de  vos  [  partirnos  hemos  en  vida, 
dandnos  consejo  |  por  amor  de  Santa  María. 
Endino  las  manos  ¡  en  la  su  barba  velida, 
á  las  sus  fijas  |  en  bracos  las  prendía, 
lególas  al  corazón  |  ca  mucho  las  quería, 
lora  de  los  ojos  |  tan  fuerte  mientre  sospira: 
«Ya,  Doña  Ximena,  |  la  mi  mugier  tan  complida, 
como  á  la  mi  alma  |  yo  tanto  vos  quería: 
ya  lo  vedes  que  partirnos  |  tenemos  en  vida: 
yo  iré  é  vos  |  fincaredes  remanida: 
plega  á  Dios  l  é  á  Sancta  María 


que  aun,  con  mis  manos  |  case  estas  mis  fijas, 

ó  que  de  ventura  |  é  algunos  dias  vida 

é  vos,  niugier  ondrada,  |  de  mi  seades  servida. 

Grand  yantar  le  facen  |  al  buen  Campeador: 

tañen  las  campanas  \  en  San  Pedro  á  clamor. 

Por  Castiella  oyendo  |  van  los  pregones, 

como  se  va  de  tierra  |  mío  Cid  el  Campeador. 

Unos  dexan  casas  I  é  otros  onores: 

en  aques'  dia  |  en  la  puent  de  Arlanzon 

ciento  ó  quince  cavalleros  |  todos  juntados  son: 

todos  demandan  |  por  mió  Cid  el  Campeador: 

Martin  Antolinez  |  con  ellos  coió: 

vanse  pora  San  Pero  |  do  está  el  que  en  buen  punto  nació. 

Quando  lo  sopo  |  mió  Cid  el  de  Bivar 

cal'crece  compaña  |  porque  mas  valdrá, 

apriesa  ca valga  |  recebirlos  salie. 

Tornos'a  sonrisar,  leganle  todos,  |  la  mano  1'  van  besar, 

Fabló  mió  Cid  |  de  toda  voluntad: 

yo  ruego  á  Dios  |  é  al  Padre  Spiritual: 

vos  que  por  mi  |  dexades  casas  é  heredades, 

enantes  que  yo  muera  |  algún  bien  vos  pueda  far. 

Lo  que  perdedes  |  doblado  vos  lo  cobrar. 

Plógo  á  mió  Cid.  |  porque  creció  en  la  yantar: 

plógo  á  los  otros  homes  i  todos  quantos  con  el  están. 

Los  seis  dias  de  plazo  |  pasado  los  han: 

tres  han  por  trocir,  |  sepades,  que  non  mas. 

Mandó  el  Rey  ¡  á  mió  Cid  á  aguardar, 

que  si  después  del  plazo  |  en  su  tierral'  pudies'  tomar, 

por  oro  nin  por  plata  ¡  non  podrie  escapar. 

El  dia  es  exido,  |  la  noch  querie  entrar: 

a  sos  Cavalleros  ¡  mandólos  todos  iuntar: 

oyd,  varones,  ¡  non  vos  caya  en  pesar: 

poco  aver  trayo,  |  darvos  quiero  vuestra  part: 

sed  membrados  |  como  lo  debedes  far. 

A  la  mañana,  |  cuando  los  Gallos  cantarán, 

non  vos  tard3des,  |  mandedes  ensellar: 

en  San  Pero  á  matynes  |  tandrá  el  buen  Abbat: 

la  Misa  nos  dirá,  |  esta  será  de  Sancta  Trinidat: 

la  Misa  dicha,  |  pensemos  de  cavalgar, 

ca  el  plazo  viene  acerca,  |  mucho  avernos  de  andar. 

Cuerno  lo  mandó  mío  Cid,  |  asi  lo  han  todos  á  far. 

Pasando  va  la  noch,  |  viniendo  la  mañana. 

A  los  mediados  gallos  |  piensan  de  cavalgar. 

Tañen  á  matynes  |  á  una  priesa  tan  grand. 

Mío  Cid  é  su  mugier  |  á  la  Eglesia  van. 

Echós'Doña  Ximena  |  en  los  grados  delantel  altar, 

rogando  al  Criador  |  quanto  ella  mejor  sabe, 

que  á  mío  Cid  el  Campeador  |  que  Dios  le  curias'de  mal: 

ya  señor  glorioso,  |  Padre  que  en  Cielo  estás, 

fecist'cielo  é  tierra,  I  el  tercero  el  mar: 
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fecist'Estrelas  é  Luna  |  é  el  Sol  pora  escalentar, 

prisist'Encarnacion  |  en  Sancta  Madre, 

en  Belleem  aparecist'  |  como  fue  tu  voluntad, 

pastores  te  glorificaron,  |  ovieron  de  alaudare: 

tres  Reyes  de  Arabia  |  te  vinieron  adorar 

Melchor  é  Gaspar  é  Baltasar  |  oro  é  thus  é  mirra 

te  ofrecieron,  |  como  fue  tu  voluntad: 

salvest'a  Joñas  |  quando  cayó  en  la  Mar, 

salvest'a  Daniel  con  los  Leones  |  en  la  mala  Cárcel: 

salvest'dentro  en  Roma  |  al  Señor  San  Sebastian, 

salvest'a  Sancta  Susana  J  del  falso  criminal, 

por  tierra  andidiste  treinta  é  dos  años  |  Señor  Spiritua), 

monstrando  los  mirados,  |  por  en  avernos  que  fablar, 

del  agua  feeist'vino  |  é  de  la  piedra  pan: 

resucitest'a  Lázaro,  j  ca  fue  tu  voluntad: 

á  los  Judíos  te  dexeste  prender  |  do  dicen  monte  Calvari: 

pusiéronte  en  Cruz  |  por  nombre  en  Golgota: 

dos  ladrones  contigo,  |  estos  de  señas  partes, 

el  uno  es  en  Parayso,  |  ca  el  otro  no  entró  ala: 

estando  en  la  cruz  |  virtud  fecist'muy  grant: 

Longinos  era  ciego,  |  que  nunqua  vio  alguandre, 

diot  con  la  lanza  en  el  costado  |  dont  yxió  la  sangre; 

corrió  la  sangre  por  el  astil  ayuso,  |  las  manos  se  ovo  de  untar. 

alzólas  arriva,  ¡  lególas  á  la  faz: 

abrió  sus  ojos,  |  cató  á  todas  partas, 

en  tí  crovo  alora,  |  porend'es  salvo  de  mal: 

en  el  monumento  resucitest'  j  é  fust'á  los  infiernos  como  fue  tu  voluntad: 

quebranteste  las  puertas  |  é  saqueste  los  Padres  Sanctos. 

Tú  eres  Rey  de  los  Reyes  |  é  de  todel  mundo  Padre; 

á  ti  adoro  é  creo  |  de  toda  voluntad, 

é  ruego  á  San  Peydro  |  que  me  ayude  á  rogar 

por  mío  Cid  el  Campeador  |  que  Dios  le  curie  de  mal, 

quando  hoy  nos  partimos,  |  en  vida  nos  faz  iuntar. 

La  oración  fecha  |  la  Misa  acabada  la  han: 

salieron  de  la  Eglesia,  |  ya  quieren  cavalgar. 

El  Cid  á  Doña  Ximena  |  ybaia  abrazar: 

doña  Ximena  al  Cid  |  la  manol'va  besar, 

llorando  de  los  ojos  ¡  que  non  sabe  que  se  far. 

E  él  á  las  niñas  |  tornólas  á  catar, 

á  Dios  vos  acomiendo  fijas  |  é  á  la  mugier  é  al  Padre  Spiritual, 

Agora  nos  partimos,  |  Dios  sabe  el  ajuntar: 

llorando  de  los  ojos  |  que  non  viestes  á  tal, 

asis'parten  unos  d'otros  |  como  la  uña  de  la  carne. 

Myo  Cid  con  los  sos  vasallos  |  pensó  de  cavalgar, 

á  todos  esperando  |  la  cabeza  tornando  va 
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Las  aces  de  los  moros  ¡  y  as  inueuen  adelant, 
pora  myo  Cid  e  a  los  sos  |  a  manos  los  tomar, 
♦  Quedas  sed,  mesnadas,  |  aquí  en  este  logar, 
non  de  ranche  ninguno  !  fata  que  yo  lo  mand^. 


Enbraean  los  escudos  ¡  delant  los  corazones, 
abaxan  las  lanzas  I  a  buestas  de  los  pendones, 
encunaron  las  caras  |  de  suso  de  los  arzones, 
y  uan  los  ferir  |  de  fuertes  coracones 
«Ferid  los,  caualleros  |  por  amor  de  caridad! 
Yo  so  Ruy  Díaz,  el  Cid  j  Campeador  de  Biuarl» 
Todos  fieren  en  el  az  |  do  está  Pero  Vermúez. 
Trezientas  lanzas  son,  i  todas  tienen  pendones; 
senos  moros  mataron,  |  todos  de  senos  colpes. 
A  la  tornada  que  fazen  |  otros  tantos  son. 
Veríedes  tantas  lanzas  |  premer  e  alear, 
tanta  adagara  |  foradar  e  passar, 
tanta  loriga  |  falssa  desmanchar, 
tantos  pendones  blancos  |  salir  vermeios  en  sangre, 
tantos  buenos  cauallos  |  sin  sos  dueños  andar. 
Los  moros  laman  Mafomat  |  e  los  christianos  santi  Yague. 
Caycn  en  un  poco  de  logar  |  moros  muertos  mili  e  CCC  ya. 
¡Qual  lidia  bien  |  sobre  exorado  arzón 
mió  Cid  Ruy  Díaz  |  el  buen  lidiador; 
Mynaya  Albarfañez  |  que  Qorita  mandó, 
Martin  Antolinez,  |  eí  Burgalesdepro, 

Muño  Gustioz,  |  que  fue  so  criado! 

Desí  adelante,  |  quantos  que  y  son 
acorren  la  seña  |  e  á  myo  Cid  el  Campeador. 
A  Mynaya  Albarfañez  |  matáronle  el  cauallo 
bien  lo  acorren  |  mesnadas  de  christianos. 
La  lanza  a  quebrada,  |  al  espada  metió  mano, 
Mager  de  pie  |  buenos  colpes  va  dando. 
Violo  myo  Cid  |  Ruy  Díaz  el  Castelano, 
acostós  á  un  Aguazil  |  que  teme  buen  cauallo, 
diol  tal  espadada  |  con  el  so  diestro  brazo, 
cortól  por  la  cintura,  |  el  medio  echó  en  campo. 
A  Mynaya  Albarfañez  j  yual  dar  el  cauallo: 

«Caualgad,  Mynaya,  j  vos  sodes  el  myo  diestro  brazo» 

Myo  Cid  Ruy  Díaz,  ¡  el  que  en  buen  ora  nasco 
al  Rey  Fariz  |  IIJ  colpes  le  avie  dado; 
los  dos  le  fallen  |  e  el  unol  ha  tomado, 
por  la  loriga  ayuso  |  la  sangre  destellando; 
boluió  la  Rienda  |  por  yrsele  del  campo. 

Por  aquel  col  pe  |  raneado  es  el  fonsado 

A  Mynaya  Albarfañez  j  bien  landa  el  cauallo, 
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daquestos  moros  i  mató  XXXIIIJ; 
espada  taiador,  |  sangriento  trae  el  brazo, 
por  el  cobdo  ayuso  ¡  ia  sangre  destellando.. 

(Te do  de  R.  Menéndez  Phlal.) 


Rodrigo  ó  poema  de  las  mocedades  del  Cid. 

Primera  hazaña  del  Cid 

Rodrigo,  fijo  de  Don  Diego  j  e  nieto  de  Layn  Calvo 
E  nieto  del  conde  Ñuño  Alvares  de  Amaya  |  9  viznieto  del  rey  de  León 
dose  años  avia  por  cuenta  |  e  aun  los  trese  non  son. 
Nunca  se  viera  en  Jit  j  ya  quebré  vale  el  corazón. 
Cuéntase  en  los  cien  lidiadores  |  que  quiso  el  padre  o  que  non 
E  los  primeros  golpes  suyos  |  e  del  conde  Don  Gomes  son. 
Paradas  están  las  hazes  ¡  e  comiensa  á  lidiar. 
Rodrigo  mató  al  conde,  |  ca  non  lo  pudo  tardar. 
Venidos  son  los  ciento  !  e  pienssan  de  lidiar. 
Enpos  ellos  salió  Rodrigo  |  que  los  non  da  vagar. 
Prisso  á  dos  fijos  del  conde  |  a  todo  su  mal  pesar, 
a  Hernán  Gomes  e  Alfonso  Gomes,  ¡  e  trá jólos  á  Bivar. 
Tres  fijas  había  el  conde,  |  cada  una  por  cansar 
e  la  una  era  Elvira  Gomes  |  e  la  mediana  Aldonsa 
Gomes  e  la  otra  Ximena  Gomes  la  menor 

Cuando  sopieron  que  eran  presos  los  hermanos  |  e  que  era  muerto  el  padre, 
paños  visten  brunitados  |  e  velos  a  toda  parte 
(estonce  la  avían  por  duelo;  |  agora  por  gozo  la  traen) 
salen  de  Gorma»  |  e  vanse  para  Bivar. 
Violas  venir  Don  Diego  j  e  a  recibirlas  sale. 
«¿Donde  son  aquestas  freyras  |  que  algo  me  vienen  demandar.  > 
«Desirvos  hemos,  señor,  1  que  non  avernos  por  que  vos  lo  negar. 
Ffijas  somos  del  conde  don  Gormas,  |  e  vos  le  mandastes  matar 
Prissístesnos  los  hermanos,  |  e  tenédeslos  acá . 
E  nos  mugieres  somos,  |  que  non  ay  quién  nos  anpare » 
E*sas  oras,  dixo  Don  DLgo:  i  «No  devédes  a  mi  culpar; 
peditlos  á  Rodrigo,  ¡  sy  vos  los  quiere  dar. 
Prometolo  yo  a  Christus,  |  a  mi  non  me  puede  pessar.  ■> 
Aquesto  oyó  Rodrigo,  {  comenzó  de  fablar: 
«Mal  fesistes,  señor,  |  de  vos  negar  la  verdal; 
que  yo  seré  vuestro  fijo,  !  e  seré  de  mi  madre. 
Parat  mientes  al  mundo,  |  señor,  porcaridat. 
Non  han  culpa  las  fijas  |  por  lo  que  fizo  el  padre. 
Datles  a  sus  hermanos,  |  que  muy  menester  los  han. 
Contra  estas  dueñas  |  mesura  devedes  catar.» 
Ally  dixo  Don  Diego:  j  «Fijo,  mandátgelos  dar.  > 
Sueltan  los  hermanos:  j  a  las  dueñas  los  dan. 
Quando  ellos  se  vieron  fuera  en  salvo,  ¡  comenzaron  de  fablar: 
«Quinse  dias  possieron  de  plaso  |  a  Rodrigo  e  a  su  padre, 
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que  los  vengamos  quemar  |  de  noche  en  las  casas  de  Bivar.» 

Ffabló  Ximena  Gomes  la  menor:  |  «Mesura»,  dixo,  «hermanos  por  amor  de 

Yrme  he  para  Zamora,  |  al  rey  Don  Fernando  querellar,  [caridat 

e  mas  flncaredes  en  salvo  |  e  el  derecho  vos  dará.» 

Alli  cavalgó  Ximena  Gomes,  I  tres  doncellas  con  ella  van, 

e  otros  escuderos  |  que  la  avian  de  guardar. 

Llegaba  á  Qamora,  |  do  la  corte  del  rey  está, 

llorando  de  los  ojos  |  e  pediendo  piedat. 

«Rey,  dueña  so  lasrada  |  e  aveme  piedat. 

Orphanilla  finqué  pequeña  |  de  la  condesa  mi  madre 

Ffijo  de  Diego  Laynes  |  flssome  mucho  mal; 

prissome  mis  hermanos,  J  é  matóme  á  mi  padre. 

A  vos  que  sodes  rey  |  vengóme  a  querellar. 

Señor,  por  merced,  |  derecho  me  mandat  dar. » 

Mucho  pessó  al  rey,  |  e  comensó  de  tablar: 

«En  grand  coyta  son  mis  reynos:  |  Castilla  aleárseme  ha; 

e  si  se  me  alean  Castellanos,  |  ffaserme  han  mucho  mal.» 

Cuando  lo  oyó  Ximena  Gome3,  |  las  manos  le  fué  bessar. 

Merced,  «dixo»,  señor;  |  non  lo  tengades  a  mal. 

Mostrarvos  he  assosegar  a  Castilla  !  e  a  los  reynos  otro  tal. 

Ditme  a  Rodrigó  por  marido,  |  aquel  que  mató  a  mi  padre.» 

Quando  aquesto  oyó  el  conde  don  Ossorio,  |  amo  del  rey  don  Fernando, 

tommó  el  rey  por  las  manos,  |  e  aparte  yba  sacallo 

«Señor,  ¿qué  vos  semeja,  |  que  don  vos  ha  demandado? 

mucho  la  devede3  agradecer  |  al  padre  apoderado. 

Señor,  enbiat  por  Rodrigo  |  e  por  su  padre  privado.» 

Apriessa  fasen  las  cartas,  |  que  non  lo  quieren  tardar 


(Teocto  de  Duran. 


Los  Infantes  de  Lara. 


Fragmentos  del  cantar  de  gesta  de  los  Infantes  de  Lara,  sacados  de  las 

REFUNDICIONES  DE  LA  CRÓNICA  GENERAL,  POR  D.  RAMÓN  MENÉNDEZ  PlDAL. 

Gonzalo  Gustioz  contemplando  las  cabezas  de  sus  hijos. 

Tomó  primero  en  sus  brazos  |  la  de  Don  Muño  Salido 
e  razonara  con  ella  |  como  si  fuera  vivo: 
'Salve  vos  Dios,  Muño  Salido,  |  mi  compadre  e  mi  amigo 
de  qué  fué  de  los  míos  fijos  |  que  en  vuestras  manos  ove  metidos, 
porque  en  León  e  en  Castilla  |  érades  vos  muy  temido, 
e  de  mejores  que  vos  |  érades  servido. 
De  Dios  seades  perdonado,— mi  compadre  e  mi  amigo, 
si  fuesíe  vos  en  consejo  |  con  su  tío  Don  Rodrigo, 
lo  que  non  fariades  voí  |  por  lo  que  en  vos  no  avia  visto. 
Catariades  los  agüeros  |  como  amo  e  padrino; 
non  vos  querría  creer  |  Goncalo  González  mi  hijo, 
ca  se  doldría  de  mí,  ¡  porque  yacía  en  cativo. 
E  perdonatme,  compadre  |  e  mi  buen  amigo, 


—  13  — 

que  mucha  gran  falsedat  |  sobre  vos  había  dicho 
La  cabeca  de  Don  Muño  Salido  |  tornóla  en  su  lugar, 
e  la  de  Diego  Goncalez  |  en  los  brazos  fué  a  tomar; 
e  mesando  sus  cabellos  |  e  las  barbas  de  su  faz; 
«Señero  so  e  mezquino  1  para  estas  bodas  bofordar. 
Fijo  Diago  Goncalez,  |  a  vos  amava  yo  más, 
fazialo  con  derecho,  |  ca  vos  naciérades  ante, 
grant  bien  vos  quería  el  conde,  |  ca  vos  érades  su  alcalle, 
también  tovistes  su  seña  |  en  el  vado  de  Cascajar; 
a  guisa  de  mucho  ardido  |  muy  onrrada  la  sacas  íes 
fiziestes  en  este  día,  |  fijo,  un  ensayo  muy  grande, 
ca  vos  alzastes  la  seña  |  e  metístesla  en  la  mayor  haz 
fué  tres  vezes  abaxada  |  e  tres  vezes  la  alcastes, 
e  matastes  con  ella  |  dos  reys  e  un  alcayde. 
Desen  arriba,  los  moros  |  oviéronse  de  arrancar, 
metiense  por  las  tiendas,  |  que  non  avien  vagar; 
muy  bien  sirviestes  al  conde,  |  cayéndoles  en  alcance. 
Bueno  fuera  Ruy  Velázquez  |  si  ese  día  finase! 
Trasnocharon  los  moros,  |  fuéronse  para  Gormaz, 
dióvos  ese  día  el  conde,  |  Caraco  por  heredat, 
la  media  poblada  es  ¡  e  la  media  por  poblar.» 
Desque  vos  moristes,  fijo,  |  lo  poblado  se  despoblará. 
La  cabeza  de  Don  Diago  ¡  entonce  fué  a  besar, 
e  alimpiándola  con  lágrimas,  |  volviérala  a  su  lugar. 
Cada  uno  como  nasció  |  así  las  yua  tomar. 
La  cabeya  de  Don  Martín  Goncalez  |  en  sus  brazos  la  tomava; 
*0,  fijo  Martín  Goncalez,  i  persona  mucho  onrrada. 
¡Quién  podríe  asmar  que  en  vos  |  avie  tunta  buena  maña! 
atal  jugador  de  tablas  |  non  lo  avie  en  toda  España, 
bien  e  mesuradamiente  |  uos  fablávades  en  plaza. 
Que  yo  viva  o  que  muera,  |  de  mi  ya  non  me  incala, 
mas  mucho  hé  fiero  duelo  |  de  vuestra  madre  Doña  Sancha, 
sin  fijos  e  sin  marido,  I  fincará  tan  desconortada. 
La  cabeca  de  Martín  Goncalez  |  luego  llorando  dexava 
e  la  de  Suero  Goncalez  |  en  los  brazos  la  tomava. 
Ya,  fijo  Suero  Gonc  lez,  |  cuerpo  tan  bu<  no  e  leal, 
de  las  vuestras  buenas  mañas  |  un  rey  se  devie  pagar; 
de  aves  érades  maestro,  |  non  avie  vuestro  par 
en  cacar  muy  bien  con  ellas  |  e  a  su  tierapo  las  mudar. 
Malas  bodas  vos  guisó  |  el  hermano  de  vuestra  madre, 
a  mi  metió  en  cativo.  ¡  a  vos  levó  á  descabezar; 
los  que  oy  son  por  nascer  |  traydor  le  llamarán. 


Desi  besó  la  cabeca  |  e  púsola  en  su  lugar: 
la  de  Goncalo  Goncalez  |  en  brazos  la  fué  tomar, 
remesando  sus  cabellos,  |  faziendo  duelo  muy  grande: 
«Fijo  Goncalo  Goncalez,  |  á  vos  amava  vuestta  madre: 
E  las  vuestras  buenas  mañas,  |  ¿quí  las  podríe  contar? 
buen  amigo  para  amigos  |  e  para  señor  leal; 
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eonoscedor  de  derecho,  ¡  ama  vades  lo  judgar; 
en  armas  mucho  esforzado,  |  a  los  vuestros  franquear; 
alancador  de  tablado:  |  nunca  orne  la  vido  tal; 
en  cámara  con  las  dueñas,  |  mesurado  en  el  fablar 
dávadesles  vuestras  donas  |  muy  de  buena  voluntad; 
menester  avia  agudeza  |  quien  con  vos  se  razonase, 
e  mucho  serie  agudo  |  si  lo  peor  non  levase. 
Los  que  me  temíen  por  vos  ¡  enemigos  me  serán: 
aunque  yo  torne  a  Lara,  ¡  nunca  valdré  un  pan 
non  he  pariente  ni  amigo  |  que  me  pueda  vengar. 
Más  me  valdría  la  muerte  |  que  veer  este  pesar. » 
La  cabeca  de  las  manos  |  sobre  las  otras  se  le  cae 
e  dio  en  tierra  amortecido  |  que  de  sí  non  &avie  parte: 
pesó  mucho  á  A  Imancor  |  e  comenzó  de  llorar. 

El  conde  Fernán  González. 

Fragmento  de  la  Crónica  rimada  ó  Poema  de  las  mocedades  en  que  se 
refiere  cómo  el  conde  fernán  gonzález  hizo  á"  castilla  indepen- 
DIENTE de  León. 

E  non  quería  obedecer  el  conde  j  a  moro  nin  christiano, 
e  enbiól  desir  al  rey  de  León  |  fijo  de  don  Suer  >  de  Casso, 
(don  Alfonso  avia  por  nombre).  |  El  Rey  embió  al  conde  enplasarlo, 
quel  veniesse  a  vistas  |  e  fué  el  conde  muy  pagado, 
óaualgó  el  conde  ¡  como  orne  tan  losano, 
e  a  los  treinta  dias  contados  i  fué  el  conde  al  plaso. 
El  plaso  fué  en  Saldaña  |  e  comecóle  él  a  pregunta  lo: 
— E  yo  marauillado  me  fago,  |  conde,  como  sodes  ossado 
de  non  me  venir  a  mis  cortes  i  nin  me  bessar  la  mano, 
ca  siempre  fué  Castilla  |  de  León  tributario, 
ca  León  es  regno  |  e  Castilla  es  condado.» 
Essas  oras  dixo  el  conde:  ¡  «Mucho  andades  en  vano; 
vos  estadas  sobre  buena  muía  gruessa  |  e  yo  sobre  buen  cauallo 
Porque  vos  yo  sofri,  |  me  fago  mucho  marauillado 
en  aver  señor  Castilla  |  e  pedirle  vos  tributaryo.» 
Essas  oras  dixo  el  R  y:  |  —  «En  las  Cortes  será  jusgado 
si  obedecerme  deuedes,  |  si  non,  ftncatvos  *m  saluo.» 
Essas  oras  dixo  el  conde:  |  «Lleguemos  y  privado.» 
En  León  son  las  cortes,  |  llegó  el  conde  losano; 
un  cauallo  lieua  preciado  i  e  un  asor  en  la  mano, 
e  comprógelo  el  Rey  |  por  aver  monedado: 

en  treynta  e  cinco  mili  maravedís  |  fué  el  cauallo  e  el  asor  apreciado, 
al  gallarín  gelo  vendió  el  conde  |  que  gelo  pagasse  a  día  de  plazo. 
Largos  plasos  passaron  ¡  que  no  fué  el  conde  pagado, 
Nyn  quirie  ir  a  las  cortes  ¡  a  menos  de  entregarlo. 
Con  fijos  e  con  fijas  |  e  con  mugieres  castellanos 

van  a  las  Cortes  de  León  j 

El  conde  Fernán  González  |  dixo  al  Rey  atanto: 
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«Rey,  non  verné  á  vuestras  cortes  |  a  menos  de  ser  pagado 
del  auer  que  me  deuedes  j  de  mi  asor  e  de  mi  cauallo.», 
Cuando  contaron  el  auer,  |  el  Rey  non  podia  pagarlo; 
tanto  creció  el  gallaryn  ¡  que  lo  non  pagaría  el  regnado, 
Venieron  abenencia  |  el  Rey  e  el  conde  Losano 
que  quitasse  a  Castilla.  |  El  conde  fué  mucho  pagado. 
Plógol  al  conde  |  quando  oyó  este  mandado. 
Assy  sacó  a  Castilla  |  el  buen  conde  don  Fernando. 

(Jexto  de  Duran.) 

C.     POEMAS  DE  IMITACIÓN 

Vida  de  /ttadona  Santa  María  Egipciaca 

Penitencia  de  la  Santa. 

Quando  houo  ffecho  su  iornada 
Sso  vn  árbol  fue  albergada. 
Alli  priso  posada, 
Hon  muchos  anyos  fflzo  morada. 
Sus  capatas  e  todos  sus  panyos 
Bien  le  duraron  ss  ete  anyos. 
Después  andido  quarenta  anyos 
Desnuda  e  ssin  panyos. 
Por  grant  viento  et  grant  friura 
Desnuda  va  ssin  vestidura. 
Vn  poco  come  de  su  pan, 
Después  duerme  fasta  la  man. 
Nol  semeiadaquell  logar 
Para  adelante  sse  quiere  mudar. 
Manyana  sse  leuantó  María, 
Contra  oriente  prendé  la  via. 
Tanto  anda  noches  e  dias, 
E  tanto  ffalló  dásperas  vias, 
A  tanto  entró  en  la  montanya, 
Montesa  sse  fizo  e  muy  estranya; 
Mas  non  oluidó  noche  e  dia 
de  rogar  á  Santa  María. 
Toda  hora  le  miembra  lo  quel  dixiera 
E  lo  que  con  ella  pusiera. 
Como  ia  metiera  por  fiador 
Ante  la  ymágen  de  su  Senyor. 
Toda  sse  mudó  dotra  f  figura 
Qua  non  ha  panyos  nin  vestidura. 
Perdió  las  carnes  e  la  color 
Que  eran  blancas  como  la  flor. 
E  lo    sus  cabellos  que  eran  ruuios 
Tornaron  blancos  e  suzios; 
Las  sus  orejas  que  eran  alúas 
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Mucho  eran  negras  é  pegadas. 

Entenebridos  auie  los  oíos, 

Perdidos  auie  los  mencoios. 

La  boca  era  enpelecida, 

Derredor  la  carne  muy  denegrida. 

La  faz  muy  negra  e  arrugada 

De  frió  viento  e  elada. 

La  barbiella  e  el  su  grinyon 

Ssemeia  cabo  de  tizón. 

Tan  negra  era  ssu  petrina 

Como  la  pez  e  la  resina. 

En  ssus  pechos  non  auia  tetas 

Como  yo  cuydo  eran  secas. 

Bracos  luengos  e  ssecos  dedos 

Quando  los  tiende  ssemeian  espedos 

Las  vnyas  eran  conuinientes, 

Que  las  taiaua  con  los  dientes. 

El  vientre  auie  sseco  mucho 

Que  non  comie  nengun  conducho. 

Los  piedes  eran  quebrajados 

En  muchos  logares  eran  plagados. 

E  por  nada  non  se  desuiaua  \ 

De  las  espinas  on  las  ffallaua. 

Semeiaua  cortés 

Mas  non  le  fallía  hi  res. 

Quando  huna  espina  la  Aria 

Vno  de  sus  pecados  perdía. 

E  mucho  era  ella  gozosa 

Porque  suffrie  tan  dura  cosa. 

Libre  deis  tres  Reys  d'Orient. 

(Leyenda  de  Dimas  el  buen  ladrón  y  de  la  huíd'a  á  Egipto) 

La  uéspeda  nin  come  nin  posa  |  siruiendo  á  la  Gloriosa 

E  ruegal  por  amor  di  piedat  | 

que  non  la  caya  en  pe-ar  |  e  que  su  fijo  le  de  ha  banyar. 

La  Gloriosa  diz:  banyatle  | 

e  fet  lo  qne  quisieredes  |  que  en  vuestro  poder  nos  tenedes 

va  la  huéspe  a  correntera  |  e  puso  del  agua  en  la  caldera. 

De  que  el  agua  houo  asaz  caliente  |  el  ninyo  en  brazos  prende. 

Mientre  lo  banya,  álnon  faz  |  sino  cayer  lágrimas  por  su  faz. 

La  Gloriosa  la  cataua,  |  demandól  por  que  lioraua; 

«Huéspeda,  ¿por  qué  Horades?  |  Non  me  lo  celedes,  sitien  avades». 

Ella  dixo:  «Non  lo  celaré  amiga,  |  mas  queredes  que  vos  diga. 

Yo  tengo  tamanya  cueyta  |  que  querría  seyer  muerta. 

Vn  fijuelo  que  hauía  ¡  que  parí  el  otro  día, 

afélo  allí  don  yaz  gafo  |  por  mi  pecado  despugado.» 

La  Gloriosa  diz:  «Dátmelo,  varona  |  Yo  lo  banyaré  que  no  só  ascorosa 
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e  podedes  dezir  que  en  este  annyo  |  non  puede  auer  meior  vannyo. 

Ffué  la  madre  e  púsolo  en  los  bracos,  |  a  la  Gloriosa  lo  puso  en  las  manos. 

La  Gloriosa  lo  metió  en  el  agua  |  do  banyado  era  el  Rey  del  cielo  e  de  la  tierra. 

La  vertud  fué  fecha  man  a  mano;  |  metiól  gafo  e  sacól  sano. 

En  el  agua  fincó  todo  el  mal.  |  Tal  lo  sacó  com  vn  cristal. 

Quando  la  madre  vio  al  fijo  guarido,  ¡  gran  alegría  a  consigo. 

«Huéspeda,  en  buen  día  á  mi  casa  viniestes  |  que  a  mi  fijo  me  diestes.. 

Et  aquell  ninyo  que  allí  yaz  |  que  tales  miragros  faz 

A  tal  es  mi  esperanca  ¡  que  Dios  es  sines  dubdanca... 


( Texto  de  .Tañer.) 


Disputa  del  alma  y  el  cuerpo. 


Si  queredes  oir  i  lo  que  vos  quiero  dezir 
dizré  uos  lo  que  uí  |  nol  uos  í  quedo  fallir. 
Un  sábado  exient  j  domingo  amanezient, 
ui  una  grant  uisión  ¡  en  mió  leio  dormient: 
eran  asemeiant  |  que  so  un  lenzuelo  nueuo 
jazía  un  cuerpo  |  de  uemne  muerto; 
ell  alma  era  fuera  |  e  f uert  mientre  que  plera 
ell  alma  es  ent  esida,  |  desnuda  ca  non  uestida, 
e  guisa  d'  un  ifant  |  fazíe  duelo  tan  grant. 
Tan  grant  duelo  fazíe  |  al  cuerpo  maldizie, 
fazi  tan  grant  de  duelo  |  e  maldizie  al  cuerpo: 
al  cuerpo  dixo  el  alma  |  ¡de  ti  lieuo  mala  fama! 
tot  siempre  i'  maldizré  i  ca  por  ti  penaré 
que  nunca  fecist  cosa  |  que  semeiás  fermosa, 
ni  de  nog  ni  de  día  j  de  lo  que  io  quería; 
nunca  f ust  a  altar—  por  j  buena  oferda  dar 
ni  diezmo  ni  primicia  |  ni  buena  penitencia; 
ni  fecist  oración  |  nunca  de  corazón 
cuando  iuas  all'  elquería  |  sentábaste  a  conseia 
í  fazies  tos  conseios  |  e  todos  tos  trebeios; 
apóstol  ni  mártir  |  nunca  quirist  seruir, 
iure  por  la  tu  tiesta  |  que  no  curaríes  fiesta; 
nunca  de  ningún  santo  |  no  curest  so  disanto, 
mas  no  t'  farais  los  santos  aiuda  |  más  que  a  una  bestia  muda; 
mezquino  mal  fadado  |  ta'  mal  ora  fuest  nado! 
que  tu  f ueste  tan  rico  |  agora  eres  mesquino 
dim  ¿o  sont  tos  dineros  |  que  tú  misist'  en  estero? 
¿ó  los  tos  marauedís  |  azarís  et  melequís 
que  solies  manear  |  et  a  menudo  contar? 
¿ó  son  los  palafrés  |  que  los  cuendes  ie  los  res 
te  solien  dar  |  por  to  loseniar? 
¿los  cauallos  corrientes  |  las  espuelas  punentes, 
las  muías  bien  andantes,  |  asuneras  tramantes, 
los  frenos  esorados,  |  los  petrales  dorados 
las  copas  de  oro  fino  |  con  que  bebies  to  vino? 
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¿dó  son  tos  bestimentos  |  o  los  tos  guarnimentos 
que  tú  solies  vestir  |  e  también  te... 

(Texto  de  Menéndez  Pidal.) 

D.     PRIMER  POEMA  LÍRICO  CASTELLANO 
Rasón  feyta  de  amor  ó  Romance  de  Lope  de  fI\oro$. 

En  el  mes  d'  Abril,  después  yantar, 
Estava  so  un  olivar; 
Entre  cimas  d'  un  mancanar 
Un  vaso  de  plata  vi  estar; 
Pleno  era  dun  claro  vino 
Que  era  verme  jo  é  fino, 
Cubierto  era  de  tal  mesura 
No  lo  toca  la  calentura. 
Una  dueña  lo  y  ovo  puesto 
Que  era  señora  del  uerto, 
Que,  cuan  su  amigo  viniese, 
Daquel  vino  á  bever  le  diesse. 
Que  de  tal  vino  oviesse 
En  la  mana  quan  comiesse, 
E  dello  oviesse  cada  dia, 
Nunca  mas  enfermarya. 
Arriba  del  mancanar 
Otro  vaso  vi  estar; 
Pleno  era  dun  agua  fryda 
Que  en  el  mancanar  se  nacia. 
Beviera  déla  de  grado, 
Mas  oví  miedo  que  era  encantado. 
Sobre  un  prado  pus  mi  tiesta 
Que  non  fisiese  mal  la  siesta; 
Partí  de  mi  las  vistiduras 
Que  nom  flsies  mal  la  calentura. 
Plegué  á  una  fuente  perenal, 
Nunca  fué  omne  que  viese  tall; 
Tan  grant  virtud  en  si  avia, 
Que  de  la  frydor  que  d'i  yxia, 
.O.  pasadas  á  derredor. 
Non  sintryades  la  calor. 
Todas  yervas  que  bien  olien 
La  f  uent  cerca  si  las  tenie; 

Y  es  la  salbia,  y  sson  las  rosas, 

Y  el  liryo  é  las  violas; 
Otras  tantas  yervas  y  avia 

Que  el  sol  nombrar  no  las  sabría. 
Mas  ell  olor  que  d'i  yxia 
A  omne  muerto  rressucetarya. 
Prys  del  agua  un  bocado 
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E  f uy  todo  esf ryado; 

En  mi  mano  prys  una  flor. 

Sabet,  non  toda  la  peyor, 

E  quis  cantar  de  fin  amor; 

Mas  vi  venir  una  doñee ia, 

Pues  nací  non  vi  tan  bella 

Blanca  era  é  bermeia, 

Cábelos  cortos  sobrell  oreia, 

Fruente  blanca  é  locana, 

Cara  fresca  como  mangana, 

Naryz  egual  é  dereyta, 

Nunca  viestes  tan  bien  feyta; 

Oíos  negros  é  rridientes, 

Boca  á  rrason  é  blancos  di  antes, 

Labros  vermeios  non  muy  delgados, 

Por  verdat  bien  mesurados; 

Por  la  centura  delgada 

Ben  estante  é  mesurada. 

El  manto  é  su  brial 

De  xamet  era  que  non  d'al; 

Un  sombrero  tien  en  la  tiesta 

Que  nol  flziesse  mal  la  siesta; 

Unas  luvas  tion  en  la  mano, 

Sabet,  non  ielas  dio  vilano. 

l)e  las  flores  viene  tomando, 

En  alta  voz  d'amor  cantando, 

E  decía:  «{Ay,  meu  amigo, 

Si  me  veré  y  amas  contigo! 

¡Aoy  et  sempre  é  amaré 

Quanto  que  biva  seré! 

Porque  eres  escolar 

Quisquiere  te  devria  mas  amar. 

Nunqua  ooí  de  homne  decir 

Que  tanta  bona  manera  ovo  en  si; 

Mas  amaría  contigo  estar 

Que  toda  España  mandar; 

Mas  duna  cosa  so  cuitada, 

E  miedo  de  seder  engañada; 

Que  dizen  que  otra  dueña, 

Cortesa  é  bela  é  bona 

Te  quiere  tan  gran  ben, 

Por  ti  pierde  su  sen,. 

E  por  eso  é  pavor 

Que  á  esa  quieras  maior 

Mas  s'io  te  vies  una  vegada 

A  plan  me  queryes  por  amada»... 

(Texto  de  Menéndez  y  Pelayó). 


20 


E.   PRIMER  POEMA   DRAMÁTICO  CASTELLANO 
Auto  de  los  Reyes  Majos. 


ESCENA  II 


Gaspar. 


Baltasar. 


Gaspar. 
Melchor. 


Gaspar. 

Melchor. 

Baltasar. 


Gaspar  y  Melchor. 


Dios  uos  salve,  sénior;  sodes  uos  strelero? 

dezidme  la  uertad,  de  uos  sábelo  quiro. 

Vedes  tal  marauila? 

nacida  es  una  strela. 

Nacido  es  el  Criador, 

que  de  las  gentes  es  sénior. 

Iré,  lo  aorare. 

Yo  otrosí  rogar  lo  e. 

Séniores  á  qual  tirra,  o  queredes  andar? 

queredes  ir  conmigo  al  Criador  rogar? 

Auedes  lo  ueido?  io  lo  uo  aorar. 

Nos  irnos  otrosi,  sil  podremos  falar. 

Andemos  tras  el  strela,  ueremos  el  logar. 

Cumo  podremos  prouar  si  es  homne  mortal 

o  si  es  rei  de  térra  o  si  celestrial? 

Queredes  bine  saber  cumo  lo  sabremos? 

oro,  mira  y  acenso  a  el  ofrecremos: 

si  f  ure  rei  de  térra,  el  oro  quera;   • 

si  fure  omne  mortal,  la  mira  tomará; 

si  rei  celes  rial  estos  dos  dexará, 

tomará  el  encenso  quel  pertenecerá. 

Andemos  i  asi  lo  fagamos. 


ESCENA   III 

Gaspar  y  los  otros  dos  Reyes,  á  Herodes. 

Salue  te  el  Criador,  Dios  te  curie  del  mal 
un  poco  te  dizeremos,  non  te  queremos  al, 
Dios  te  de  longa  uita  i  te  curie  de  mal; 
irnos  en  romeria  aquel  rei  adorar 
que  es  nacido  in  tirra,  nol  podemos  fallar. 

Herodes.  Que  decides,  o  ides?  á  quin  i  des  buscar? 

de  qual  térra  ueriides,  o  queredes  andar? 
Decid  me  uostros  nombres,  no  m'los  querades  celar. 

Gaspar.  A  mi  dizen  Gaspar, 

est  otro  Melchor,  ad  achest  Baltasar. 

Rey,  un  Rey  es  nacido  que  es  sénior  de  tierra 

que  mandará  el  seclo  en  grant  pace  siues  gerra. 

Herodes.  ¿Es  asi,  por  uertad. 

Gaspar.  Si,  rei,  por  caridad. 

Herodes.  ¿Y  cumo  lo  sabedes? 

¿ia  prouado  lo  auedes? 
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Gaspar.  Rei.  uertad  te  dizremos 

que  prouado  lo  auemos... 

(Texto  de  Menéndez  Pidal.) 

F.  POEMAS  DEL  MESTER  DE  CLEREZÍA 

poemas  del  maestro  Gonzalo  de  Berceo  (12. ..-1264?). 

Vida  del  glorioso  confesor  Santo  Domingo  de  Silos 

El  rey  don  Fernando,  que  mandaba  León, 
Burgos  con  la  Castiella,  Castro,  e  Carrion, 
Amos  eran  hermanos,  una  generación, 
Era  de  los  sus  reinos  Monte  Doca  moion. 
Vino  a  Sant  Millán,  moviólo  el  pecado, 
Por  qual  cueta  que  era  vinie  desaborgado. 
Demandó  al  con  viento  quando  fué  albergado, 
Bien  gelo  entendieron,  que  non  vinie  pagado. 

Abbat,  dixo  el  rey,  quiero  que  me  oyades, 
Vos,  e  vuestro  conviento  los  que  aqui  morades, 
Porque  es  mi  venida  quiero  que  lo  sepades, 
Qui  escusar  non  vos  puedo,  quiero  que  me  valades. 

Contarvos  mi  fachenda  Ferie  luenga  tardanza, 
Que  las  razones  luengas  sempre  traen  oianza, 
Abreviarlo  quiero,  e  non  fer  alonganza, 
Quiero  de  los  thesoros,  que  me  dedes  pitanza. 

Mis  abuelos  lo  dieron,  cosa  es  verdadera, 
Esto,  e  lo  al  todo  de  la  sazón  primera, 
Presten  a  mi  ahora,  cosa  es  derechera, 
Aun  los  pecharemos  por  alguna  manera. 

El  8bbat,  e  sus  fraires  fueron  mal  espantados, 
Non  recudie  ninguno,  tant  eran  desarmados, 
El  prior  entendiólo  que  eran  embargados, 
Recudiol,  e  dixol  unos  dichos  pesados. 

Rey,  diz,  merced  te  pido,  que  sea  escuchado, 
Lo  que  decjrte  quiero,  non  te  sea  pesado, 
Pero  que  so  de  todos  de  seso  mas  menguado, 
Cosa  desaguisada  non  dizré  de  mi  grado. 
Tus  abuelos  ficieron  este  sancto  ospital, 
Tu  eres  padrón  dende,  e  sennor  natural; 
Si  esto  te  negassemos  fariamoslo  muy  mal, 
Pecaríamos  en  ello  pecado  criminal. 

Los  qui  lo  levantaron  a  la  orden  lo  dieron, 
Metieron  heredades,  tesoros  ofrecieron, 
Por  dar  a  Dios  servicio  por  esso  lo  finieron, 
Non  tornaron  por  ello  desque  lo  y  metieron. 

Lo  que  una  vegada  a  Dios  es  ofrecido, 
Nunca  en  otros  usos  debe  ser  metido, 
Qui  ende  lo  camiasse  serie  loco  tollido, 
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En  die  de  el  iudicio  seríele  retrahido. 

Si  esto  por  ti  viene,  eres  mal  acordado, 
Si  otro  lo  conseia,  eres  mal  consejado; 
Rey,  guarda  tu  alma,  non  fagas  tal  pecado, 
Ca  serie  sacrilegio,  un  crimen  muy  vedado.- 

Sennor  bien  te  conseio  que  nada  emprendas, 
Vive  de  tus  tributos  de  tus  derechas  rendas, 
Por  aver  que  non  dura  la  tu  alma  non  vendas, 
Guárdate  ne  ad  lapidem  pedem  tuum  offendas. 

Monge,  dixo  el  rey,  sodes  mal  ordenado, 
De  fablar  antel  rey,  qué  vos  tizo  osado? 
Paresco  de  silencio  qui  non  sodes  usado, 
Bien  creo  que  seredes  en  ello  mal  fallado. 

Sodes  de  mal  sentido,  commo  loco  fablades, 
Fervos  é  sin  los  oios,  sí  mucho  papeades, 
Mas  conseiarvos  quiero,  que  callado  seades, 
Fablades  sin  licencia  mucho  desordenades. 

El  prior  sóvo  firme,  non  dio  por  ello  nada, 
Rey  dixo,  yo  en  esto  verdad  digo  probada, 
Non  serie  por  decretos,  nin  por  leyes  falsada, 
Tu  en  loguer  prométesme  asaz  mala  sollada. 

Yo  non  lo  mereciendo,  rey,  so  de  ti  mal  trecho, 
Menázasme  a  tuerto,  yo  diciendo  derecho, 
Non  devies  por  tal  cosa  de  mi  aver  despecho: 
Rey,  Dios  te  defienda,  que  non  fagas  tal  fecho. 

Monge,  dixo  el  rey,  sodeL  muy  razonado, 
Legista  semeiades^a  non  monge  travado, 
Non  me  terne  de  vos,  que  so  bien  vendegado, 
Fasta  que  de  la  lengua  vos  aya  estemado. 

Todas  estas  menazas,  quel  rey  contaba, 
El  varón  beneyto  nada  non  las  preciaba, 
Quanto  él  mas  dicia,  él  mas  se  esforzaba, 
Pesábale  sobeio  porque  el  rey  peccaba. 

Rey,  dixo,  mal  faces,  que  tanto  me  denuestas, 
Dices  con  la  grant  ira  palabras  descompuestas, 
Grant  carga  de  pecado  echas  a  las  tus  cuestas, 
Que  de  membres  ágenos  quiere*»  fer  tales  puestas. 

Las  erranzas  que  di<?es  con  la  grant  follonía, 
Et  los  otros  pecados  que  faces  cada  dia, 
Perdónetelos  Christo,  el  fijo  de  María: 
Mas  de  quanto  te  dixe  yo  non  me  camiaría. 

Fabló  el  rey,  e  dixo:  don  monge  denodado, 
Fablades  commo  qui  siede  en  castiello  alzado; 
Mas  si  prender  vos  puedo  defuera  del  sagrado, 
Seades  bien  seguro,  que  seredes  colgado. 

Fabló  Sancto  Domingo,  del  Criador  amigo: 
Rey,  por  Dios  que  oyas  esto  que  te  digo: 
En  cadena  te  tiene  el  mortal  enemigo, 
Por  esso  te  enciende  que  barages  conmigo. 

La  ira,  e  los  dichos  adúcente  grant  danno, 
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El  diablo  lo  urde,  que  trahe  grant  enganno. 
Embargado  so  mucho,  rey,  del  tu  soaanno, 
Quantos  aqui  sedemos  yacemos  en  mal  banno. 

Puedes  matar  el  cuerpo,  la  carne  mal  traer, 
Mas  non  as  en  la  alma,  rey,  ningún  poder: 
Dizlo  el  Evangelio,  que  es  bien  de  creer, 
El  que  las  almas  iudga,  esse  es  de  temer. 

Rey ,  yo  bien  te  c.nseio  rommo  a  tal  sennor. 
Non  quieras  toller  nada  al  sancto  confessor, 
De  lo  que  ofreciste  non  seas  robador, 
Si  non,  ver  non  puedes  la  faz  del  Criador. 

Pero  si  tu  quisieres  ios  thesoros  levar, 
Nos  non  te  los  daremos,  vételos  tu  tomar, 
Si  non  los  amparare  el  padrón  del  logar, 
Nos  non  podremos,  rey,  contigo  baraiar. 

Esforia  del  sennor  San  Millán. 

Batalla  de  Simancas. 

Moviéronse  las  huestes,  tovieron  sue  carrera, 
Por  acorrer  al  rey  ca  en  porfazo  era; 
Mas  quando  aplegó  la  punta  delantera, 
Ya  pisaban  los  reys  el  suelo  de  la  era. 

Ya  eran  en  el  campo  entrambas  las  partidas, 
Avian  ambos  los  reys  mezcladas  las  f eridas, 
Las  azes  de  los  moros  ya  eran  embaydas, 
Ca  la  ira  de  Xpo  las  avie  confondidas. 

Sennores  e  amigos  quantos  aqui  seedes, 
Si  escuchar  quisieredes,  entenderlo  podedes, 
Qual  acorro  lis  trajo  el  voto  que  sabedes, 
E  Dios  commo  lis  fizo  por  ello  sues  mercedes. 

Quando  estaban  en  campo  los  reys,  azes  paradas, 
Mezclaban  las  ferida's,  las  lanzas  abaxadas, 
Temiense  los  christianos  de  las  otras  mesnadas, 
Ca  eran  ellos  pocos,  e  ellas  muy  granadas. 

Mientre  en  esta  dubda  sedien  las  buenas  yentes, 
Asuso  contral  cielo  fueron  parando  mientes: 
Vieron  dues  personas  fermosas  e  lucientes, 
Mucho  eran  mas  blancas  que  las  nieves  recientes. 

Vinien  en  dos  caballos  plus  blancos  que  cristal, 
Armas  quales  non  vio  nunqua  omne  mortal. 
El  uno  tenie  croza,  mitra  pontifical, 
El  otro  una  cruz,  omne  non  vio  tal. 

Avien  caras  angélicas,  celestial  figura, 
Descendien  por  el  aer  a  una  grant  pressura, 
Catando  a  los  moros  con  tur  va  catadura, 
Espadas  sobre  mano,  un  signo  de  pavura. 

Los  christianos  con  esto  foron  mas  esforzados, 
Fincaron  los  ynoios  en  tierra  apeados, 
Firien  todos  los  pechos  con  los  punnos  cerrados, 
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Prometiendo  emienda  a  Dios  de  sus  peccados. 

Quando  cerca  de  tierra  fueron  los  caballeros, 
Dieron  entre  los  moros  dando  golpes  certeros, 
Ficieron  tal  domage  en  los  mas  delanteros, 
Que  plegó  el  espanto  a  los  mas  postremeros. 

A  vuelta  destos  ambos  que  del  cielo  vinieron, 
Af orzaron  christianos,  al  ferir  se  metieron, 
Iuraban  los  moriellos  por  la  ley  que  prisieron, 
Que  nunqua  en  sos  días  tal  priesa  non  ovieron. 

Csien  a  muy  grant  priessa  los  moros  descreídos, 
Los  unos  desmembrados,  los  otros  desmedridos, 
Repisos  eran  mucho  que  hi  eran  venidos, 
Ca  entendien  del  pleyto  que  serien  mal  exidos. 

Cuntiolis  otra  cosa  que  ellos  non  sonnaban, 
Essas  saetas  mismas  que  los  moros  tiraban, 
Tornaban  contra  ellos,  en  ellos  se  fincaban, 
La  fonta  que  ficieron  cara-inent  la  compraban. 

El  Duelo  que  fizo  la  Virgen  María  el  día 
de  la.  Pasión  de  su  fijo. 

Ai  Fiio  querido,  sennor  de  los  sennores! 
lo  ando  dolorida,  tu  pades  los  dolores; 
Dante  malos  servicios  vasallos  traydores: 
Tu  sufres  el  lacerio,  io  los  malos  sabores. 

Fiio  el  mi  querido  de  piedat  granada, 
Por  qué  es  la  tu  Madre  de  ti  desemparada? 
Si  levarme  quisieses  seria  tu  p  gada, 
Que  fincaré  sin  ti  non  bien  acompannada. 

Fiio,  <¿erca  de  ti  querrria  io  fina, 
Non  querría  al  sieglo  sin  mi  Fiio  tornar: 
Fiio  Sennor  e  Padre,  denna  a  mi  catar: 
Fiio  ruego  de  Madre  nol  debe  rehusar. 

Fiio  dulz  e  sombroso,  tiemplo  de  caridat, 
Archa  de  sapiencia,  fuente  de  piedat, 
Non  desses  a  tu  Madre  en  tal  soQiedat, 
Quanon  saben  conocer  mesura  nin  bondat. 

Fiio,  tu  de  las  cosas  eres  bien  sabidor, 
Tu  eres  de  los  pleitos  sabio  avenidor, 
Non  desses  a  tu  Madre  en  esti  tai  pudor 
Do  los  sanctos  enforcan  e  salvan  al  traydor. 

Fiio,  siempre  oviemos  io  e  tu  una  vida, 
lo  a  ti  quissi  mucho,  e  fui  de  ti  querida: 
lo  siempre  te  crey,  e  fui  de  ti  creyda, 
La  tu  piadat  larga  ahora  me  oblida. 

Fiio,  non  me  oblides  e  lievame  contigo, 
Non  me  finca  en  sieglo  mas  de  un  buen  amigo, 
luán,  quem  dist  por  fiio,  aqui  plora  conmigo: 
Ruégote  quem  condones  esto  que  io  te  digo. 

Ruégote  quem  dones  esto  que  io  te  pido, 
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Assaz  es  pora  Madre  esti  poco  pidido: 
Fiio,  bien  te  lo  ruego,  e  io  te  me  convido 
Que  esta  petición  non  caya  en  oblido. 

Recudió  el  Sennor,  dixo  palabras  tales: 
Madre,  mucho  me  duelo  de  los  tus  grandes  males, 
Muevenme  tos  lágrimas,  los  tus  dichos  capdales, 
Mas  me  amarga  est-o  que  los  colpes  mortales. 

Madre,  bien  te  lo  dixi,  mas  aslo  oblidado, 
Tuélletelo  el  duelo  que  es  grant  e  pesado. 
Porque  fui  del  Padre  del  cielo  enviado 
Por  recibir  martirio,  seer  crucjfigado. 

Madre,  tu  bien  lo  sabes  de  omnes  bien  certeros 
De  qual  guisa  pecaron  los  parientes  primeros, 
Commo  los  decibieron  los  diablos  arteros 
Dicjendolis  mentiras  los  malos  losengeros. 

Perdieron  paraíso  e  perdieron  la  vida, 
Toda  su  generación  por  ellos  fue  perdida, 
La  puerta  del  buen  uerto  luego  fue  concluida, 
Nunqua  fue  mas  abierta  fasta  la  mi  venida. 

fl\Hagros  de  Nuestra  Señora. 

Amigos  e  vasallos  de  Dios  omnipotent, 
Si  vos  me  escuchásedes  por  vuestro  consiment, 
Querriavos  contar  un  buen  aveniment: 
Terrédeslo  en  cabo  por  bueno  verament, 

Yo  maestro  Gonzalvo  de  Berceo  nomnado 
Yendo  en  romería  cae$i  en  un  prado 
Verde  é  sencido,  de  flores  bien  poblado, 
Lo^ar  cobdiciaduero  para  omne  cansado, 

Daban  olor  sobeio  las  flores  bien  olientes, 
Refrescaban  en  omne  las  caras  e  las  mientes, 
Manaban  cada  canto  fuentes  claras  corrientes, 
En  verano  bien  frias,  en  y vierno  calientes. 

Avie  hy  grant  abondo  de  buenas  arboledas, 
Milgranos  e  Agüeras,  peros  e  mazanedas, 
E  muchas  otras  fructas  de  diversas  monedas; 
Mas  non  avie  ningunas  podridas  nin  acedas. 

La  verdura  del  prado,  la  olor  de  las  flores, 
Las  sombras  de  los  arbores  de  temprados  sabores, 
Refrescáronme  todo,  e  perdi  los  sudores: 
Podrie  vevir  el  omne  con  aquellos  olores. 

Nunqua  trobé  en  sieglo  logar  tan  deleitoso, 
Nin  sombra  tan  temprada,  nin  olor  tan  sabroso, 
Descargué  mi  ropiella  para  iacer  mas  vicioso, 
Póseme  á  la  sombra  de  un  arbor  fermoso; 

Yaciendo  á  la  sombra  perdí  todos  cuidados. 
Odí  sonos  de  aves  dulces  e  modulados; 
Nunqua  udieron  omnes  órganos  mas  temprados, 
Níd  que  formar  pudiessen  sones  más  acordados. . . 
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MILAGRO  XI 

Era  en  una  tierra  un  orane  labrador, 
Que  usaba  la  reía  mas  que  otra  labor: 
Mas  amaba  la  tierra  que  non  al  Criador, 
Era  de  muchas  guisas  omne  revolvedor. 

Facie  una  enemiga,  faciela  por  verdat, 
Cambiaba  los  moiones  por  ganar  eredat: 
Fa  ie  a  todas  guisas  tuerto  e  falsedat, 
Avie  mal  testimonio  entre  su  vecindat, 

Querie,  peroque  malo,  bien  a  Sancta  María, 
Udie  sus  miráculos,  dabalis  acogía: 
Saludábala  siempre,  diciela  cada  dia 
Ave  gracia  plena  que  parist  a  Messía. 

Finó  el  rastrapaia  de  tierra  bien  cargado, 
En  soga  de  diablos  fue  luego  cativado, 
Rastrábanlo  por  tienllas  de  coces  bien  s  >bado, 
Pechábanli  á  duplo  el  pan  que  dio  mudado, 

Doliéronse  los  angeles  desta  alma  mesquina, 
Por  quanto  la  levarían  diablos  en  rapiña; 
Quisieron  acoirelli,  ganarla  por  vecina, 
Mas  para  fer  tal  pasta  menguábalis  fariña, 

Si  lis  dicien  los  angeles  de  bien  una  razón, 
Qiento  dicien  los  otros,  malas  qua  buenas  non: 
Los  malos  á  los  bonos  tenienlos  en  rencón, 
La  alma  por  peccados  non  issie  de  preson, 

Levantosse  un  ángel,  disso:  io  so  testigo, 
Verdat  est,  non  mentira,  esto  que  io  vos  digo: 
El  cuerpo,  el  que  trasco  esta  alma  consigo, 
Fué  de  Sancta  María  vassallo  e  amigo, 

Siempre  la  ementaba  a  iantar  e  a  cena; 
Dicieli  tres  palabras:  Ave  gracia  plena; 
La  boca  por  qui  essie  tan  sancta  cantilena, 
Non  merecie  iacer  en  tan  mala  cadena, 

Luego  que  esti  nonme  de  la  sancta  reyna 
Udieron  los  diablos,  cogieron  ssada  hiña, 
Derramáronse  todos  commo  una  neblina, 
Desampararon  todos  a  la  alma  mesquina, 

Vidieronla  los  angeles  seer  desamparada, 
De  piedes  e  de  manos  con  sogas  bien  atada, 
Sedie  commo  oveia  que  iace  ensarzada, 
Fueron  e  adussieronla  pora  la  sua  maiada, 

Nomne  tan  adonado  e  de  vertut  atanta 
Que  á  los  enemigos  seguda  e  espanta, 
Non  nos  debe  doler  nin  lengua  nin  garganta, 
Que  non  digamos  todos:  Salve  Regina  Sancta. 

(Texto  de  .Tañer.) 
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Libro  de  Appollonio. 

Apolonio  reconoce  á  su  hija  Luciana. 

{Habla  Luciana). — Por  la  gracia  del  cielo  que  me  quiso  ualler 
non  me  pudo  ninguno  fasta  aqui  uencer, 
diéron-me  omnes  buenos  tanto  de  su  auer, 
por- que  pague  mi  amo  de  todo  mío  loguer. 

Entre  las  otras  cuytas  esta  mes  la  peyor, 
a  omne  que  buscaua  seruicio  e  amor, 
ame  aontada  a  tan  gran  desonor, 
deuria  tan  gran  soberuia  pesar  al  Criador. 

Ay  rey  Apolonyo,  de  ventura  pesada, 
si  ssopksses  de  tu  fija  tan  mal  es  aontada, 
pesar  auries  e  duelo,  e  seria  bien  vengada; 
mas  cuydo  que  non  biues,  onde  non  sso  yo  buscada. 

De  padre  nin  de  madre  por  mios  graues  pecados, 
non  sabré  elciminterio  do  fueron  ssoterrados; 
tráyen-me  como  a  bestia  ssiempre  por  los  mercados, 
de  peyores  de  mi  faziendo  sus  mandados. 

Reuiscó  Apolonyo,  plogol  de  coraron, 
entendió  las  palabas  que  vinien  por  razón; 
tornóse  contra  ella,  demandol  si  mintie  o  non, 
preguntol  por  parauia  de  grado  el  uaron. 

Duenya,  si  Dios  te  dexe  al  tu  padre  veyer, 
perdóname  el  fecho,  darte  de  mió  auer; 
erré  con  feilonía  puedes  lo  bien  creyer, 
ca  nunqua  fiz  tal  yerro  nin  lo  cuy  dé  fazer . 

Demás,  si  me  dixieses  qua  puede  te  membrar 
el  nombre  del  amo  que  te  ssolie  criar, 
podriemos  nos  por  ventura  amos  alegrar, 
lo  podria  la  fija,  tu  el  padre  cobrar. 

Perdonólo  la  duenya,  perdió  el  mal  taliento, 
dio  á  la  demanda  ley  al  recudimiento, 
la  ama,  dice,  de  que  siempre  menguada  me  siento, 
dixéronle  Licórides,  sepades  que  non  uos  miento. 

Vio  bien  Apolonyo  que  andaua  carrera, 
entendió  bien  sen  es  falla  que  la  su  fija  era, 
salló  fuera  del  lecho  luego  de  la  primera, 
diziendo,  valme,  Dios,  que  eres  vertut  ueral 

Prísola  en  sus  braceos  con  muy  grant  alegría, 
diziendo,  ay  mi  fija,  que  yo  por  uos  muria; 
agora  he  perdido  la  cuyta  que  auia, 
fija,  no  amaneció  pora  mi  tan  buen  dia. 

Nunqua  este  dia  no  lo  cuydé  veyer, 
nunqua  en  los  mios  bracos  yo  uos  cuydé  tener, 
oue  por  uos  tristicia,  agora  he  placer, 
siempre  auré  por  ello  a  Dics  que  gradeeer. 

Comencó  a  llamar,  venir  los  mios  vasallos, 
sano  ea  Apolonyo,  ferit  palmas  e  cantos. 
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echat  las  coberteras,  corret  vuestros  cauallos, 
alcat  tablados  muchos,  penssat  de  quebrantar  -los. 

Penssat  como  fagades  fiesta  grant  e  complida, 
cobrada  he  la  fija  que  hauia  perdida, 
buena  fué  la  tempesta,  de  Dios  fue  permetida, 
por  onde  nosouiemos  a  fer  esta  venida. 

Libro  de  jllexandre. 

Descripción  de  los  palacios  de  Poro. 

El  lugar  era  plano  rica  ment  assentado, 
auondado  de  caca  se  quier  e  de  uenado, 
las  montañas  bien  cerca  do  pacie  el  ganado, 
verano  e  innuierno  era  bien  temprado. 

Furon  los  palacios  de  bon  mestre  assentados, 
furon  maestramiente  a  quadra  compassados, 
en  pena  uiua  furon  los  cimientos  echados, 
per  agua  nen  per  fuego  non  serien  desitados. 

Eran  bien  enluziadas  e  firmes  las  paredes, 
non  le  fazien  mengua  sáuanas  nen  tapedes, 
el  techo  era  pintado  a  lagos  e  a  redes, 
todo  doro  fino,  como  en  Dios  creedes. 

Las  portas  eran  todas  de  marfil  natural, 
blancas  e  reluzientes  como  fino  cristal; 
los  entaios  sotiles,  bien  alto  el  real, 
casa  era  de  rey,  mas  bien  era  real. 

Quatrocientas  colunpnas  auie  en  essas  casas, 
todas  doro  fino  capiteles  e  basas: 
non  serien  más  luzientes  se  fussen  biuas  brasas 
ca  eran  bien  bruñidas,  bien  claras  e  bien  rasas. 

Muchas  eran  las  cámaras,  todas  con  sus  sobrados 
de  ciprés  eran  todos  los  maderos  obrados, 
eran  tan  sotil-mientre  entressi  enlacados, 
que  non  entenderle  omne  do  furan  aiuntados. 

Pendien  de  las  colunpnas  derredor  de  la  sala 
una  muy  rica  uinna,  de  meior  non  uos  incala: 
leuaua  foias  doro  grandes  como  la  palma: 
querría  de  grado  auerlas  tales,  se  Dios  me  uala. 

Las  vnas  eran  fechas  muy  de  grant  femencia; 
piedras  son  preciosas  todas  de  grant  potencia, 
toda  la  peor  era  de  grant  magnificencia: 
el  que  plantó  la  uinna  fu  de  grant  sapiencia. 

Como  todas  las  vinnas  son  de  diuersas  naturas, 
assi  las  piedras  son  de  diuersas  figuras: 
las  unas  eran  uerdes  e  las  otras  maduras, 
nunca  les  faz  mal  gielos  nen  calenturas. 

Ally  fallaria  omne  las  bonas  cardenielias, 
e  las  otras  maores  que  son  mas  tempraniellas, 
las  blancas  alfonsinas  que  tornan  amariellas, 
las  alfonsinas  negras  que  son  mas  cardenielias. 
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Las  bonas  calagrannas  que  se  quieren  alear, 
las  otras  moleias  que  fazen  las  uieias  trotar, 
la  torronts  amorosa  bona  poral  lagar, 
quanto  uos  omne  non  podrie  dezir  nen  cuntar. 

Dexemos  nos  la  vinna  que  era  muy  locaría: 
que  leuaua  la  uendimia  tardía  é  temprana: 
digamos  del  áruol  que  enna  vinna  estaua, 
que  azie  ni  riqueza  fiera  e  adiaua. 

En  medio  del  encausto  un  logar  apartado 
seye  rico  áruol  en  medio  leuantado, 
nen  era  muy  grueso  nen  muy  delgado, 
doro  fino  era,  sotilmientre  obrado, 

Quantas  aues  en  cielo  an  uozes  acordadas, 
que  dizen  cantos  dolces  menudas  e  granadas, 
todas  en  aquel  áraol  parecien  figuradas, 
cada  una  de  su  natura  en  color  diuisadas. 

Todos  los  estrumentos  que  usan  los  ioglares, 
otros  de  maor  precio  que  usan  escolares, 
de  todos  auia  hy  tres  o  MI  pares, 
todos  bien  temprados  por  formar  sus  cantares. 

A  la  raiz  del  áruol  bien  a  XV  estados 
venien  unos  cañones  que  abien  soterrados 
eran  de  coure  duro  por  en  esso  laurados, 
todos  eran  en  el  áruol  metidos,  encerrados. 

Soprauan  cuerno  bufetes  en  aquellos  cañones, 
luego  dezien  las  aues  cada  uno  sus  sones, 
los  gayos,  las  calandras,  tordos  e  los  gauiones, 
el  rossinol  que  dic  las  fremosas  canciones. 

Luenga  serie  la  cunta  de  las  aues  cuntar, 
la  noche  ua  ueniendo  e  quiero  destaiar: 
ya  non  se  qual  quisiesse  de  las  otras  echar. 
Quando  la  cigarra  non  quiso  delexar. 

Voluia  los  estrumentos  a  buelta  connas  aues, 
encordauan  acierto  las  cuerdas  connas  clanes, 
aleando  e  apremiendo  fazien  cantos  suaues, 
tales  que  para  Orfeo  de  formar  serien  graues. 

Ally  era  la  música  cantada  per  razón, 
las  dobles  que  refieren  coy  tas  del  coracon, 
las  dolces  de  las  bayla*,  el  plorant  semiton; 
bien  podien  toller  precio  a  quantos  no  mundo  son. 

Non  es  en  el  mundo  omne  tan  sabedor 
que  decir  podiesse  qual  era  el  dolcor; 
mientre  omne  uiuisse  en  aquella  sabor 
non  aurie  sede,  nen  fame,  nen  dolor. 

Podédesuos  per  otra  cosa  mucho  marauillar, 
se  quisiesse  las  medias  solas  farie  cantar, 
se  quisiesse  la  tercia,  si  quisiesse  un  par, 
sotil  fu  el  maestre  que  lo  souo  laurar. 
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poema  de  Fernán  González. 

Batalla  de  San  Pedro  de  Arlanza. 

Fueron  a  sus  posadas,  comentaron  a  dormir, 
Comencaron  las  alas  los  galios  a  feryr, 
Leuantáron-se  todos,  misa  fuero  a  oyr, 
Confesarse  á  Dios,  sus  pecados  descubryr. 

Todos  grandes  e  chycos  su  oración  fycieron, 
Del  mal  que  avyan  fecho  todos  se  arrepentieron, 
La  ostya  consagrada  todos  la  rescebyeron, 
Todos  de  coracon  a  Dios  merced  pedieron. 

Era  en  todo  esto  el  dia  allegado, 
Entraron  en  las  armas  todo  el  pueblo  crucado, 
Las  faces  fueron  puestas  commo  les  fue  mandado 
Byen  sabye  cada  vno  su  lugar  sennallado. 

Ffueron  todas  las  gentes  en  vn  punto  guarnidas, 
Movyeron  para  ellos  todos  por  sus  partydas, 
Las  aces  fueron  puestas,  mescladas  las  ferydas, 
Ovo  y  de  cada  parte  muchaa  gentes  caydas. 

El  conde  don  Fernando,  este  leal  cabdillo, 
Parescia  entrre  todos  vn  fermoso  castyllo, 
Avya  en  la  fas  primera  avyerto  vn  gran  portyllo, 
Tenya  en  el  escudo  fyncado  muy  mucho  cuadryllo. 

Rrompya  todas  las  haces  que  frronteras  estavan, 
A  la  parte  quel  y  va,  todos  carreras  le  davan, 
Los  golpes  que  facía,  byen  a  lexos  sonavan. 

Andava  por  las  ages  commo  *eon  fanbrvento, 
De  vencer  o  de  mcryr  tenia  fuerte  taliento, 
Dexava  por  do  yba  todo  el  campo  sangryento, 
Dava  ay  muchas  ánimas  al  vestyon  fanbryento. 

Vn  rey  de  los  de  Afryca  era  y  de  f uerca  grande, 
Entre  todos  los  otrros  semeiava  vn  gygante, 
Que  el  conde  vuscaua,  et  asy  facía  el  conde  al  semeiante, 
Et  luego  quando  vyó  al  conde,  fuese  lo  parar  delante. 

El  conde  quando  lo  vyó  tan  yrado  venir, 
Aguisó  el  cavalio  e  fuelo  a  rescebyr, 
Avaxaron  las  langas  et  f ueronse  a  feryr, 
Que  devyeran  tales  golpes  vna  torre  partyr. 

Entramos  vno  a  otrro  fueron  muy  embargados, 
Fueron  muy  mal  ferrydos  e  estavan  embalados, 
Fablar  non  se  podian,  tanto  eran  mal  goipados, 
Eran  de  fuertes  golpes  amos  y  dos  llagados. 

El  conde  don  Fernando,  maguer  que  mal  ferydo, 
En  antes  que  el  rey  entrrase  en  todo  su  sentydo, 
Del  conde  fue  el  rey  otra  vez  mal  ferydo, 
Fue  luego  del  cavalio  a  tierra  avatydo. 

Los  vasallos  del  moro  quando  aquesto  vyeron, 
Qercaron  ai  buen  conde,  muy  gran  priesa  le  dieron, 
Esa  ora  castellanos  en  valde  non  estubyeron, 
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Dando  grrandes  ferydas,  su  sennor  acorrieron. 

El  conde  castellano,  con  sus  gentes  non  dudadas, 
Fueron  aquestas  oras  fuerte-mente  esforzadas, 
El  cavallo  de>  cond«,  que  traya  muy  grandes  lanzadas, 
Tenie  fasta  los  pyes  las  entrannas  colgadas. 

Ovo  el  su  buen  caballo  al  conde  de  morir. 
A  mayor  fuerte  sacón  non  le  podiera  falescir, 
Ca  non  podía  tornarse  nin  podía  foyr, 
Las  coytas  que  sofrrya,  non  las  podrya  onbre  decir. 

Estava  apeado  en  derredor  la  su  buena  companna, 
Escudo  contra  pechos,  en  la  mano  su  espada, 
Válasme,  dixo,  Cristo,  ia  tu  virtud  sagrada, 
Non  quede  ay  Castylla  de  ty  desamparada. 

Los  moros  eran  muchos,  teniendo  byen  cercado, 
Maguer  quel  buen  conde  estava  apeado, 
Feria  á  todas  las  partes  á  guisa  de  esforzado, 
Los  sus  buenos  vasallos  valiéronlo  pryado. 

Diéron-le  vn  buen  caballo,  que  él  menester  avya, 
Dava  gracias  a  Dios  e  facia  grande  alegría, 
Sennor,  esta  merced  tamanna  gradecer  non  podrya, 
Que  tan  byen  me  acorryste  a  la  grran  coyta  mia. 

El  Alhadifs  de  yusuf. 

Las  dueñas  enamoradas 

Reutaban  a  Zalija  las  duennas  del  lugar 
Porque  con  su  cativo  quería  voltariar; 
Ella  de  que  lo  supo  arte  las  fué  a  buscar 
Convidólas  a  todas  e  llevólas  a  yantar. 

Diólas  ricos  comeres  e  vinos  esmerados, 
Que  iban  hí  todas  agodasde  dicta  ios; 
Diólas  sendas  toronjas  e  cannivetes  en  las  manos, 
Tajantes  e  apuestos  e  muy  bien  temperados. 

Y  fuese  Zalija  adó  Yusuf  estaba 
De  púrpura  e  de  seda  muy  bien  lo  aguisaba 
E  de  oiedras  preciosas  muy  lo  afeitaba, 
Verdugadero  en  sus  manos,  a  las  duennas  lo  enviaba, 

Ellas,  de  que  lo  vieron,  perdieron  su  cordura, 
Tanto  era  de  apuesto  e  de  buena  fegura; 
Pensaban  que  era  un  ángel,  e  tornaban  en  locura, 
Cortábanse  las  manos,  e  non  de  habían  cura, 

Que  por  las  toronjas  la  sangre  iba  andando; 
Zalija,  cuando  lo  vid->,  toaa  se  fue  alegrando, 
Di  joles  Zalija: « ¿Qué  faces,  locas,  de  sin  cuidado, 
Que  por  vuesas  manos  la  sangre  iba  andando?» 

Ellas,  desque  lo  vieron,  sintieron  la  su  locura, 
Diciendoles  Zalija:  «¿Dó  vais,  locas  sin  cordura; 
Que  por  una  vista  sola  tomades  tal  tristura? 
¿Qué i  deber  i  a  yo  facer  dende  el  tiempo  que  me  dura?» 

Dijieronle  las  duennas:  «A  tí  non  te  colpamos; 
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Nosotras  somos  las  yerradas  que  del  te  razonamos, 
Mas  antes  guisaremos  que  él  venga  á  tus  manos, 
De  manera  que  seáis  avenidos  entera  nabos.» 

E  fuéronse  las  duennas  á  Yusuf  a  rogar, 
Vedéredes  cada  una  como  lo  quería  far; 
Pensábase  Zalija  que  por  ella  iban  a  rogar 
Mas  cada  una  iba  para  si  á  recabar. 

Yusuf,  cuando  aquesto  vido,  reclamóse  al  Criador, 
Diciendo:  «Padre  mío,  de  mi  náyades  dolor, 
Son  tornadas  de  una  muchas  en  mi  amor; 
Pues  mas  quiero  ser  preso  que  non  ser  traidor. » 

Cuando  Zalija  vido  la  cosa  mal  parada, 
Que  por  ninguna  via  no  pudo  aver  de  entrada, 
Dijo  al  buen  rey:  «Este  me  ha  difamada, 
No  teniendo  yo  culpa,  mas  a  falsía  granada.» 

Echólo  en  la  prisión  aquí  a  que  se  volviese 
E  que  por  aquello  á  ella  obedeciese, 
E  entendiólo  el  rey  ante  que  muriese, 
E  juró  que  non  salria  mientras  que  el  viviese. 

G.     APARICIÓN  DE  LA  PROSA  CASTELLANA 
anales  toledanos  primeros  (12. ..-13...). 

Quando  se  perdió  Salvatierra  envió  el  Rey  D.  Alfonso  al  Arzobispo  D.  Ro- 
drigo á  Francia  é  Alemana,  é  al  Apostóligo  de  Roma,  é  dio  el  Apostóligo  á 
tal  soltura  por  tod  el  mundo  que  fuesen  todos  soltos  de  sus  pecados.— E  este 
perdón  fué  porque  el  Rey  de  Marruecos  dixo  qu^  lidiaríe  con  quantos  adora- 
ban Cruz  en  todo  el  mundo  é  moviéronse  los  d'Ultrapuertos,  é  vinieron  á 
Toledo  en  día  de  Cinquesma,  é  volvieron  todo  Toledo,  é  mataron  de  los  Ju- 
díos dellos  muchos,  é  armáronse  los  Caballeros  de  Toledo,  é  defendieron  á 
los  judíos.  E  después  á  VIII  días  entró  el  Rey  D.  Alfonso,  é  el  Rey  de  Ara- 
gón en  Toledo,  á  ayuntáronse  grandes  gientes  de  toda  España,  é  de  toda  ul- 
tra puertos,  é  de  Alcardet  todo  é  flcieron  mucho  mal  en  Toledo,  é  duraron  y 
mucho.  Después  moviéronse  los  Rayes  con  las  huestes,  é  prisieron  á  Marcos, 
é  Benavet,  é  Piedrabuena,  é  Caracuel.  é  pasaron  el  Puerto  de  Muradal,  ó  prisie- 
ron á  Ferrat.  E  vino  el  Rey  de  Marruecos  con  toda  su  huest,  é  priso  la  Losa, 
é  non  los  dejaba  pasar,  é  derrompieron  la  Sierra,  é  pasaron,  é  fueron  posar 
en  las  Navas  de  Tolosa,  é  paró  el  Rey  Moro  las  azes  aderredor  de  los  Chris- 
-tianos  IV  días,  é  dioles  grandes  torneos:  é  Lunes  amanecient  paróse  D.  Die- 
go López  con  todos  sus  Caballeros,  é  todos  los  Reyes  de  los  cinco  Regnos  á 
las  primeras  feridas.  E  el  Rey  de  Navarra  era  la  costanera  diestra,  é  el  Rey 
de  Aragón  era  la  siniestra,  é  el  Rey  de  Castiella  tenía  la  Zaga  con  todas  las 
otras  gientes  del  mundo.  E  paró  el  Rey  Moro  sus  azes,  é  ferió  la  haz  de  Die- 
go, é  de  los  Reyes,  é  movieron  los  Moros  á  la  primera  az  é  ferió  el  Rey  de 
Navarra  sobre  ellos,  ó  non  los  pudo  sufrir,  é  ferió  el  Rey  de  Aragón  sobre 
ellos,  é  non  lo  pudo  sufrir,  ni  los  pudo  mover.  Después  ferió  el  Rey  de  Cas- 
tiella con  toda  la  zaga,  é  plogo  á  Dios,  que  fueron  los  Moros  arrancados,  é 
murieron  y  todos,  si  non  los  que  escaparon  por  pie  de  caballo,  é  f  ugieron  los 
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de  Baeza,  ó  de  otras  Villas  muchas  para  Ubeda.  E  fueron  los  Reyes  Christia- 
nos  prender  á  Ubeda  é  prisieron  muchos  cativos  é  cativas,  más  de  LX  mil. 
Después  pobló  el  Rey  á  Bilch,  é  Baños,  é  Tolosa,  é  Ferrol.  E  en  toda  esta  fa- 
cienda  non  se  acercaron  y  los  ornes  de  Ultrapuertos,  que  se  tornaron  de  Ca- 
latrava,  é  cuidaron  prender  á  Toledo  por  trayzón.  Mas  los  ornes  de  Toledo 
cerráronles  las  puertas,  denostándoles  é  clamándolos  desleales  é  traedores  é 
descomulgados.  E  después  que  los  Reyes  pararon  bien  lo  del  Ohristianismo, 
tornáronse  de  esa  huest.  E  esto  fué  en  XVI  días  de  Julio,  Lunes.  Era  MCCL... 

Anales  toledanos  segundos. 

...Escureció  el  sol  viernes,  hora  de  VI  é  duró  una  pieza  entre  VI  é  IX,  é 
perdió  toda  su  fuerza,  é  fizóse  como  noche,  é  parecieron  estrellas  muy  á 
quantas  é  de  sí  clareció  el  sol  luego,  más  á  gran  pieza  no  tornó  en  su  fuerza. 
Después  cobró  su  fuerza  como  solía  aver.  Era  MCCLXXVII... 

(Texto  del  P.  Flórez). 


ÉPOCA  PRECLÁSICA 

Desde  D.  Alfonso  X  el  Sabio  (1220)  hasta  «La  Celestina»  (1500). 
Primer  período:  desde  D.  Alfonso  X  hasta  D.  Juan  II.  (1419). 

A.     DON  ALFONSO  EL  SABIO  (1220-1284). 

Obras  legales. 

La  siete  partidas 

Onde  fueron  tomadas  et  sacadas  estas  leyes. 

lus  naturale  en  latín  tanto  quiere  decir  en  romance  como  dsrecho  natural 
que  han  en  sí  los  homes  naturalmente,  et  aun  las  otras  animalias  que  han 
sentidos;  ca  segunt  el  mandamiento  de  este  derecho,  el  maslo  se  ayunta  con 
la  fembra,  á  que  nos  llamamos  casamiento,  et  por  él  crían  los  homes  á  sus 
fijos  et  todas  las  animalias.  Otrosí:  ius  gentium,  en  latín,  tanto  quiere  decir 
como  derecho  comunal  de  todas  las  gentes,  el  cual  conviene  á  los  homes  et 
non  á  las  otras  animalias,  et  este  fué  fallado  con  razón,  et  otrosí  por  fuerza, 
porque  ios  homes  non  podrían  vevlr  entre  sí  en  concordia  et  en  paz,  si  todos 
non  usasen  del;  ca  por  tal  derecho  como  este  cada  un  home  conoce  lo  suyo 
apartadamiente,  et  son  departidos  los  campos  et  los  términos  de  la  villa.  Et 
otrosí  son  los  homes  todos  tenudos  de  loar  á  D  os,  et  obedecer  á  sus  pa- 
dres et  á  sus  madres,  et  á  su  tierra  que  dicen  en  latín  patria.  Et  otrosí  con- 
siente este  derecho  que  cada  uno  se  pueda  amparar  con  aquellos  que  deshon- 
ra ó  fuerza  le  quisieren  facer.  Et  aun  más,  que  toda  cosa  que  faga  por  ampa- 
ramiento  de  fuerza  que  quieran  facer  contra  su  persona,  que  se  entienda  que 
lo  face  con  derecho.  Et  de  los  mandamientos  destas  dos  maneras  de  derecho 
desuso  dichos,  et  de  todos  los  otros  grandes  saberes,  sacamos  et  ayuntamos 
las  leyes  deste  núes  ro  libro  segunt  que  las  fallamos  escripias  en  los  libros 
de  los  sabios  antiguos,  poniendo  cada  ley  en  su  lugar  segunt  el  ordenamien- 
to porque  lo  nos  fecimos. 

Quál  debe  seer  el  facedor  de  las  leyes. 

El  facedor  de  las  leyes  debe  á  Dios  amar,  et  temer  et  tenerle  ante  sus  oios 
quando  las  ficiere,  porque  las  leyes  sean  cumplidas  et  derechas;  et  debe  amar 
iusticia  et  verdat,  et  seer  sin  cobdicia  pa^a  querer  que  haya  cada  uno  lo  suyo; 
et  debe  ser  entendido  para  saber  departir  el  derecho  del  tuerto,  et  apercibido 
de  razón  para  responder  ciertamientre  á  los  quel  demandaren;  et  debe  seer 
fuerte  á  los  crueles  et  á  los  soberbios,  et  piadoso  para  hacer  merced  á  los 
culpados  y  á  los  mesquino*  ol  conviniere;  et  debe  seer  homildoso  por  non 
seer  soberbio  nin  crudo  á  sus  pueblos  por  su  poder  nin  por  su  riqueza;  et 
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bien  razonado  porque  sepa  mostrar  cómo  se  deben  entender  et  guardar  las 
leyes;  et  debe  seer  sofrido  en  oir  bien  lo  quel  dixieren,  et  mesurado  en  non 
se  rebatar  en  dicho  nin  en  fecho. 

En  qué  logar  deve  ser  establecido  el  estudio  é  cómo 
deven  ser  seguros  los  maestros. 

De  buen  ayre  é  de  fermosas  salidas  deve  ser  la  villa  do  quisieren  estable- 
cer el  estudio,  porque  los  maestros  que  muestran  los  saberes  é  los  escolares 
que  los  aprenden  vivan  sanos  en  él,  é  puedan  folgar  é  recibir  plpzer  en  la 
tarde,  quando  se  levantaren  cansados  del  estudio.  Otrosí  deve  ser  ahondada 
de  pan  é  de  vino  é  de  buenas  posadas  en  que  puedan  morar  é  passar  su  tiem- 
po sin  gran  costa.  Otrosí  decimos  que  los  cibdadanos  de  aquel  lugar  do  fuere 
fecho  el  estudio  deven  mucho  guardar  é  honrrar  é  á  los  maestros,  é  á  los  es- 
colares é  á  todas  sus  cosas.  E  los  mensajeros  que  vienen  á  ellos  de  sus  luga- 
res é  non  los  deve  ninguno  prender  nin  embargar  por  debda  que  sus  padres 
deviesse,  nin  los  otros  de  las  tierras  donde  ellos  fuesen  naturales.  E  aun  de- 
cimos que  por  enemistad  nin  por  mal  querencia  que  algún  home  oviesse  con- 
tra los  escolares  é  á  sus  padres  non  les  debe  fazer  deshonra,  nin  tuerto,  nin 
f  uerga.  E  por  ende  mandamos  que  los  maestros  é  los  escolares  é  sus  mensa- 
jeros é  todas  las  sus  cosas  sean  seguras  ó  atreguadas,  en  viniendo  á  las  es- 
cuelas é  estando  en  ellas  é  yendo  á  sus  tierras.  E  esta  seguranza  les  otorga- 
mos por  todos  los  logares  de  nuestro  sennorío.  E  qualquier  que  contra  esto 
fiziere,  tomándole  por  fuerca,  ó  robándole  lo  suyo,  dóvegeio  pechar  quatro 
doblado,  é  si  lo  fiziere,  ó  deshonrrare  ó  matare  debe  ser  escarmentado  cruel- 
mente como  orne  que  quebranta  nuestra  tregua  é  nuestra  seguranca... 

El  Espéculo  ó  espejo  de  todos  los  derechos. 

De  los  consejeros 

Verdadera  cosa  es,  é  todos  los  homes  sesudos  é  sabidos  se  acuerdan  en  ello 
que  todas  las  cosas  que  son  fechas  con  consejo  se  facen  más  enderezadamen- 
te que  las  otras,  é  vienen  á  mejor  acabamiento.  E  como  quier  que  los  ornes 
ayan  meester  consejo  en  las  otras  cosas,  mucho  tenemos  que  lo  han  meester 
en  dar  sus  juycios  aquellos  que  an  poder  de  juzgar.  Ca,  pues  que  juycio  tan- 
to quiere  decir  como  mandamiento  que  da  á  cada  uno  su  derecho,  razón  es 
que  sea  dado  con  consejo  Onde  nos  por  guardar  los  judgadores  de  yerro  que 
tienen  nuestro  lugar,  cuanto  en  judgar  á  los  que  vienen  antellos  de  daño,  te- 
nemos por  bien  que  en  los  grandes  pleitos  y  mayormente  en  los  que  han  de 
facer  justicia  que  tomen  consigo  ornes  buenos  con  quien  se  consejen  para  li- 
brar mejor  los  pleitos  é  entender  más  certamiente  aquellos  que  y  fueren  de 
dubda.  Et  por  ende  queremos  mostrar  quales  deben  seer  los  consejeros  é  que 
pena  d*  ben  aver  si  malconsejaren  ai  judgador. 

Ley  1.a  E^tos  consejeros  de  que  dixiemo3  en  esta  otra  ley  decimos  que 
deven  seer  ornes  buenos,  é  de  buena  fama,  é  entendudos,  é  sabidores  de  fue- 
ro é  de  derecho  de  estas  nuestras  leyes,  é  que  non  sean  sospechosos  á  ningu- 
na de  las  partes.  E  el  que  fuere  consejero  non  debe  tener  voz  por  los  unos 
nin  por  los  otros,  mas  debe  consejar  al  que  á  de  judgar  el  pleito,  mostrando 
por  razón  de  leyes,  que  aquello  que  él  conseja  al  judgador  que  judgue,  que 
es  derecho,  é  el  que  lo  deve  facer  segunt  que  las  voces  fueren  tonudas  é  el 
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pleito  fuere  probado.  E  deximos,  que  pues  el  judgador  los  toma  que  le  con- 
sejen porque  pueda  judgar  derech amiente,  si  algunos  dellos  á  sabiendas  lo 
aconsejare  mal,  deve  aver  tal  pena  como  el  judgador  que  á  sabiendas  judga 
tuerto...  E  si  dixiere  é  mostrare  razón  porque  semeje  que  non  le  dio  tal  con- 
sejo á  sabiendas,  si  no  ge  lo  pudiesen  probar,  sálvese  así  como  se  salvaría 
el  judgador  si  le  pusiesen  que  judga  tuerto. 

Obras  apológico-morales. 
Calila  e  Pymna,  de  Abdallah-ben-Almocaffa. 

De  las  dos  palomas,  maslo  e  fembra. 

Dijo  Beled:  «Dicen  que  dos  palomas,  maslo  et  fembra,  trajeron  de  los 
campos  é  de  las  eras  trigo  é  cebada  fasta  que  fincheron  dello  su  nido:  et  dijo 
el  maslo  á  la  fembra:  «Agora  mientra  que  fallaremos  en  los  campos  que 
comer,  no  comamos  de  lo  que  tenemos  en  nuestro  nido,  et  cuando  veniere 
el  invierno,  que  non  fallaremos  cosa  en  los  campos,  comer-hemos  desto  que 
habernos  apañado».  E  teñólo  la  fembra  por  bien,  é  otorgóselo  é  dijo:  dices 
bien,  fagámoslo  asi.  E  cuando  posieron  el  trigo  en  el  nido  estaba  reliento,  et 
el  maslo  fuese  dende  un  tiempo,  que  non  tornó  fasta  que  era  cerca  del  in- 
vierno, et  por  la  sequedat  del  sol,  é  por  el  viento  secóle  el  trigo  é  menguó. 
Et  cuando  el  maslo  vio  que  el  trigo  estaba  menguado  cuidó  que  lo  comiera 
la  fembra  et  díjole:  «Non  sabes  que  nos  aprometimos  cuando  nos  partimos 
que  non  comiéremos  del  trigo  deste  nido  fasta  que  falleciese  lo  de  los  cam 
pos  et  de  las  eras?»  Et  dijo  ella:  «Verdat  dices  etasies.»  «Pues  ¿como  veo 
agora  que  has  comido  dello,  é  non  lo  puedes  negar,  que  bien  menguado  está?» 
Ella  dijo  et  juro  que  non  habia  comido  dello  cosa,  salvo  que  había  men- 
guado con  la  diversidat  del  tiempo  que  era  caliente  e  seco;  é  el  maslo  non 
lo  quiso  creer,  mas  comenzóla  á  picar  é  á  ferir  con  su  pico  é  con  sud  alas 
fasta  que  la  mató.  Et  después  que  vino  el  invierno  é  las  humidades,  el  trigo 
tornó  á  relentar  en  tal  manera,  que  creció,  é  finchóse  el  nido,  como  de  pri- 
mero. Et  cuando  el  maslo  lo  vio,  arrepentióse  é  vio  que  habia  fecho  mal  en 
matar  á  su  mujer  por  tal  razón,  é  echóse  á  par  della,  nin  comió  nin  bebió 
fasta  que  morió.  Et  el  home  sabio  non  debe  ser  apresurado  en  su  justicia, 
cuanto  mas  el  home  que  sabe  que  se  arrepentirá;  et  tu,  señor,  non  busques 
lo  que  non  fallarás,  é  olvida  esto  en  que  estás,  et  sey  pagado  de  lo  que  te 
acaesció,  é  non  seas  atal  como  el  ximio  de  las  lentejas 

{Texto  de  Gayangos.) 

Estaría  de  Espanna  o  Crónica  general. 

(TEXTO   DE   LA   REFUNDICIÓN   DE   1344.) 

El  palacio  de  Toledo 

E  quantos  hy  avia  todos  eran  maravillados  que  le  podría  acontecer  al 
rrei  don  rrodrigo  que  ansi  se  le  escaescio  el  fecho  dé  la  casa  que  le  dixeron 
los  de  toledo;  e  fueia  a  ver  e  vio  a,  e  vido  que  esta  van  en  ella  muchas  estra- 
ñas  cosas  que  los  guardadores  non  le  dixeron,  e  mando  luego  llamar  sus 
privade  s  e  por  aquellos  que  eran  de  su  consejo  e  díxoJes  que  en  todas  las 
guisas  del  mundo  que  quería  ver  qué  yazia  en  aquella  casa,  e  todos  comu- 


—  37  - 

nalmente  le  dixeron  que  lo  non  Asiese  ca  non  avia  él  porqué  lo  hazer  lo  que 
nunca  Asieron  nenguno.  E  él  dixo:  en  esta  casa  non  yase  si  non  a  ver  u  en- 
cantamiento, e  si  es  aver,  tomalio  hemos  e  si  es  encantamento  segoro  sernos 
que  me  no  pueden  nosir  pues  non  he  porque  lo  dexar.  E  olios  dixeron:  señor, 
vos  fazet  lo  quisierdts,  mas  esto  ncn  es  por  nuestro  consejo  ni  por  nuestro 
querer.  E  él  sin  nenguna  detenencia  íué  a  las  puertas  de  la  casa  e  Aso  las  que- 
brantar, mas  esto  fue  por  muy  gran  afán,  e  tantas  heran  las  llaves  e  los  cana- 
dos  que  era  maravilla.  E  después  que  fue  abierta,  entro  el  dentro  epieca 
de  sus  privados,  e  fallaron  vn  palacio  en  qvadra  tanto  de  vna  parte  como  de 
la  otra,  tan  maravilloso  que  non  ha  onbre  que  lo  pudiese  desir,  que  la  una 
parte  del  palacio  era  tan  blanca  como  es  oy  la  nieve,  que  non  puede  mas  ser; 
e  la  otra  parte  del  palacio,  derecho  ella,  era  tan  negra  como  la  cosa  mas  negra 
que  en  el  mundo  ha,  e  de  dentro  non  podia  ser  mas;  e  la  otra  parte  del  pa- 
lacio era  tan  verde  como  es  el  limón  o  como  vna  c  ?sa  que  de  su  natura  fuese 
muy  verde;  e  de  la  otra  parte  era  tan  bermejo  como  vna  sangre.  E  todo  el 
palacio  era  tan  claro  como  vn  cristal,  nin  viera  onbre  en  el  mundo  cosa  tan 
clara,  e  semejaba  que  en  cada  vna  de  aquellas  partes  del  palacio  non  avia 
mas  de  sendas  puertas,  e  de  quanto5»  entraron  que  lo  vieron  non  ovo  ayatal 
que  sopif  se  desir  que  piedra  con  piedra  hi  avia  juntada,  nin  que  lo  podiese 
partir  e  todos  tovieron  aquel  palacio  por  el  mas  maravilloso  que  otro  nunca 
vieron.  E  en  el  palacio  non  avia  madero  nin  clavo  nenguno  que  ansi  como 
en  el  fondón  era  todo  laño  ansi  era  encima,  e  avia  hi  Anestras  por  do  entraba 
toda  la  lunbre,  por  do  podían  ver  quanto  hy  avia;  e  después  contaron  como 
el  palacio  era  fecho,  e  tovieron  mientes,  e  nunca  podieron  ver  nin  asomar 
sino  lo  mejor  que  vieron  estar  vn  esteo  non  muy  grueso,  e  era  todo  rredon- 
do,  e  era  tan  alto  como  vn  onbre,  e  avia  hy  en  él  vna  puerta  muy  sotilmente 
fecha  e  agaz  pequeña  e  encima  d^lla  letras  gruesas  que  dezian  en  esta  guisa: 
quando  ercoles  Azo  esta  casa  andava  la  era  de  Adán  en  quatro  mili  e  seis 
años .  E  después  que  la  puerta  abrieron,  fallaron  dentro  letras  abiertas  que 
desian:  esta  casi  es  vna  de  las  maravillas  de  ercoles.  E  después  que  estas 
letras  leyeron,  vieron  en  el  esteo  vna  casa  fecha  en  questaba  vna  arca  de  pla- 
ta, e  esta  hera  muy  bien  hecha  e  era  labrada  de  oro  e  de  plata  con  piedras 
preciosas  e  tenia  vn  cañado  de  aljófar  en  blanco  tan  noble  que  maravilla  es, 
e  avia  en  él  letras  griegas  que  desian:  o  rrei  en  tu  tiempo  esta  arca  fuese 
abierta  non  puede  ser  que  non  verá  maravillas  ante  que  muera.  E  ese  yer- 
coles,  el  señor  de  grecia  supo  alguna  cosa  do  Ij  que  avía  de  venir.  E  el  rrei 
don  rrodrigo  dixo  estonce:  en  es*a  arca  esta  lo  que  nos  buscamos  e  lo  que 
tanto  defendió  ercoles.  Estonce  quebró  el  cañado  con  su  mano,  que  non  avia 
ay  tal  que  lo  osase  abrir,  e  después  quel  arca  fue  abierta  e  el  cañado  que- 
brado, non  fallaron  en  el  arca  si  non  vna  tela  blanca  pregrada  entre  dos  ta- 
blas, fueron  despregadas  e  abrieron  la  tela  e  fallaron  en  ella  aláraves  fegu- 
rados  con  sus  tocas  en  sus  cabecas  e  en  sus  manos  lancas  con  pendones  e  sus 
espadas  á  los  cuellos  e  sus  bestias  frasi  e  en  los  arzones  de  las  sillas  sus  lin- 
ganeras,  e  encima  de  las  Aguras  avia  letras  que  dezian:  quando  este  paño 
fuese  estendido  e  parecieren  estas  Aguras,  ornes  que  andan  asi  armados  to- 
marán e  ganarán  a  españa  e  serán  della  señores.  Quando  esto  vio  el  rrei  don 
rrodrigo,  pesóle  mucho  e  todos  los  de  su  consejo  dixeronle:  señor,  agora  ved 
lo  que  vos  avino,  pues  que  non  quesiste  creer  e  que  tan  poco  preciastes  los 
que  antes  fueron  que  vos.  E  el  díxoles  con  muy  gran  pesar:  non  quiera  dios 
que  todo  sea  verdad  quanto  los  viejos  dixeron  e  como  cuydades  vos,  esto 
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no»  era  julgado  por  mi,  e  de  oy  mas  non  avernos  que  temer  pues  ya  es  fe- 
cho que  non  puede  ser  que  ya  non  sea  esto  que  es;  mas  de  lo  que  habla  de  lo 
que  ha  de  venir  poco  me  da  en  el  coraron  como  de  cosa  de  que  onbre  sea  de 
contar. 

{ Texto  de  Menéndez  Pidal). 

B.     EL  REY  DON  SANCHO  IV  EL  BRAVO  (1259-1295). 

Libro  de  los  Castigos  e  Documentos  que  daba  a  su  fijo. 

Capitulo  xxxiv.  Que  fabla  cuan  noble  cosa  sea  en  si  la  verdat  e 
cuántos  bienes  nascen  della. 

La  verdat  desface  las  mentiras,  asi  como  el  fuego  quema  é  consume  lo 
que  echan  en  él.  El  rey  que  á  sus  vasallos  é  á  sus  gente3  mantiene  verdat, 
tiene  su  regno  firme  é  asosegado.  Asi  como  el  lodo  es  contrario  de  la  nieve, 
asi  es  contraria  la  mentira  de  la  verdat,  e  asi  la  falsedat  es  contraria  de  la 
lealtad.  Por  la  verdat  deja  home  todas  las  vanaglorias  deste  mundo,  é  toma 
para  sí  aquellas  cosas,  porque  será  salva  la  su  alma.  Por  la  verdat  aprueba  el 
rey  cuando  judga  el  derecho  de  lo  que  es  tuerto.  Por  la  verdat  se  guarda  el 
señor  de  non  errar  á  su  vasallo,  nin  á  su  mujer,  nin  á  sus  fijos,  nin  á  aque- 
llos en  que  él  ha  á  guardar  verdat.  Por  la  verdat  guarda  el  vasallo  a  su 
señor  su  persona  e  señorío,  é  guarda  la  mujer  de  su  señor,  é  guarda  las  mu- 
jeres de  casa  de  su  señor.  Si  tú  con  verdat  que  haya  en  ti  non  sopieres  guar- 
dar la  menor  mujer  que  ando  viese  en  casa  de  tu  señor,  non  sabrás  guardar 
la  su  mujer  con  que  él  es  casado:  ca  si  traición  te  venciere  a  la  una,  asi  te 
vencerá  a  la  otra.  E  para  mientes  sobre  esto,  com  dijo  Dios  en  los  diez  man- 
damientos: «Del  tu  amigo  non  cobdicies  el  su  haber  para  ti,  nin  la  su  mujer, 
nin  las  sus  fijas,  nin  los  sus  siervos,  nin  las  sus  siervas  de  su  casa,  nin  el  su 
buey,  nin  el  su  asno;  é  asi  lo  guarda  como  guardarías  lo  tuyo  mismo.» 

Otrosí  el  fuero  de  Castilla,  asi  da  al  home  por  traidor,  si  errase  con  la 
manceba  de  casa  de  su  señor,  bien  como  si  le  conteciese  con  la  mujer  de  su 
señor.  E  este  juicio  dio  el  emperador  don  Alfonso  de  España  por  el  mal  que 
contesció  a  don  Fernando  Roys  de  Castro,  que  mató  a  fu  mujer  por  el  yerro 
que  facíe  una  su  manceba,  cuidando  él  que  era  la  Condesa  su  mujer.  E  si  en 
ti  hobiese  verdat,  sabrás  con  ella  guardar  a  tu  amigo  é  guardarte-has  de 
facer  contra  él  cosa  porque  le  hayas  de  perder. 

Dijo  el  sabio:  «Gran  virtud  es  ganar  home  la  cosa  de  nuevo;  mas  muy 
mayor  virtud  es  desque  la  ha  bien  ganada  saberla  guardar  é  mantener,  que 
la  non  pierda;  é  si  en  ti  hobiera  verdat,  guardarás  verdat  á  Dios,  é  non  farás 
contra  él  cosa  porque  lo  pierdas,  é  membrar te-has  en  cómo  te  él  guardó, 
cuando  quiso  tomar  muerte  por  ti,  de  complir  lo  que  los  profetas  dijeron  é 
prometieron  por  él;  é  si  en  ti  hobiese  verdat,  guardarás  de  mal  al  tu  cristia- 
no que  te  non  meresce  mal:  é  si  en  ti  hobiese  verdat,  non  asacarás  falsedat 
nin  dirás  lo  que  non  debes.  Si  en  ti  hobiese  verdat,  quitarte-has  de  mala 
revuelta  é  vivirás  vida  asosegada.  Si  en  ti  hobiese  verdat,  lograrás  lo  que 
hobieses,  é  serás  señor  dello,  é  ternas  que  lo  tuyo  es  solamente  de  ti,  é  non 
de  otri.  E  si  en  ti  hobiese  verdat,  non  serán  embargadas  las  tus  manos  en  el 
logar  do  te  hobieses  de  ayudar  dellas,  é  con  grande  esfuerzo  é  bueno  come- 
terás lo  que  hobieses  á  facer.  E  si  en  ti  hobiese  verdat,  non  tomarás  sospecha 
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mala  sobre  ti:  é  si  hubieses  precio  de  verdadero,  serás  loado  por  do  quier 
que  vayas,  é  fiarán  los  homes  mucho  en  tu  palabra.  ¿Que  te  diré  más?  Dijo 
David  el  profeta:  «Fallé  la  verdat  é  la  justicia  que  se  abrazaban  de  so  uno.» 
En  otro  lugar  dijo  David:  «La  verdad  nasció  de  la  tierra,  é  la  justicia  des- 
cendió del  cielo.  >  E  el  rey  Salomón  dijo:  «Verdad  é  justicia  mantienen  ai  rey 
en  su  estado.» 

(Texto  de  Gayangos.) 

La  gran  conquista  de  Ultramar. 

Leyenda  del  caballero  del  Cisne  (Capítulo  LXVIII). 

E  estos  mozos  salieron  todos  muy  buenos  caballeros  de  armas,  é  conqui- 
rió  el  Conde  su  padre  con  ellos  muy  gran  tierra  de  moros  e  acrescentó  mu- 
cho en  su  condado.  Mas  como  quier  que  todos  los  otros  eran  buenos  é  muy 
esforzados  en  fecho  de  armas,  el  mozo  que  lidió  por  salvar  á  su  madre  fué 
el  mejor  dellos,  é  era  el  mayor  dellos  de  cuerpo  é  el  mas  apuesto,  é  el  que 
nació  primero;  ca  su  madre  los  mandara  señalar  cuáles  eran  los  mayores,  é 
cuál  el  menor  de  todos.  E  este  cisne,  desque  vio  su  madre,  fuéle  besar  las 
manos  con  su  pico,  é  comenzó  á  ferir  de  las  alas  é  facer  gran  aitgría  ó  su- 
birle en  el  regazo,  é  nunca  todo  el  día  se  quería  partir  deila:  é  era  tan  bien 
acostumbrado,  que  nunca  comía  sino  cuando  ella,  é  nunca  se  quitaba  de  los 
hombres,  é  todo  el  día  quería  estar  con  ellos,  é  no  le  menguaba  otra  cosa 
para  ser  hombre,  ca  sinon  la  palabra  é  el  cuerpo,  que  no  había  de  hombre, 
bien  tenía  entendimiento.  E  aquel  mozo  que  lidió  por  su  madre  hobo  esta 
gracia  de  nuestro  Señor  Dios  sobre  todas  las  gracias  que  él  le  flciera:  que 
fuese  vencedor  de  todos  los  pleitos  é  de  todos  los  rieptos  que  se  ficie- 
sen  contra  dueña  que  fuese  forzada  de  lo  suyo  ó  reptada  como  no  debia; 
é  aquel  su  hermano  que  quedó  hecho  cisne,  que  fuese  guiador  de  le 
levar  á  aquellos  lugares  do  tales  reptos  ó  tales  fuerzas  se  facían  a  las 
dueñas,  en  cualquier  tierra  que  acaesciese:  é  por  eso  hobo  nombre  el  ca- 
ballero del  Cisne,  é  así  le  llamaban  por  todas  las  tierras  do  iba  á  lidiar, 
é  no  le  dicían  ot"o  nombre  sino  el  caballero  del  Cisne:  pero  que  hobo 
otro  nombre  cuando  lo  bautizaron,  ca  le  mandara  su  madre  poner  Popleo, 
ca  hobo  asi  nombre  su  abuelo,  padre  de  su  madre.  Mas  porque  le  diera 
Dios  esta  gracia,  é  le  diera  á  aquel  cisne  su  hermano  por  guardador  é  por 
guiador,  nunca  quiso  que  le  llamasen  sino  el  caballero  del  Cisne:  é  cuando 
este  cisne  lo  levaba  iban  en  un  batel  pequeño,  é  levábanlo  en  esta  guisa:  to- 
maban aquel  batel  é  levábanlo  á  la  mar,  que  era  muy  cerca  de  aquella  tierra 
do  había  el  condado  su  padre;  é  desque  era  en  la  mar  ataban  al  batel  una 
cadena  de  plata  muy  bien  fecha,  é  demás  desto,  ponían  al  cisne  un  collar  de 
oropel  al  cuello,  e  tomaba  el  caballero  su  escudo  é  su  fierro  de  lanza  é  su 
espada,  é  un  cuerno  de  marfil  a  su  cuello,  é  desta  guisa  le  levaba  el  cisne  por 
la  costera  de  la  mar  fasta  que  llegaban  á  cualquier  de  aquellos  ríos  que  co- 
rriese por  aquellas  tierras  do  él  hobiese  á  lidiar.  E  desta  manera  lo  levó  este 
cisne  fasta  la  costa  de  la  mar,  fasta  do  caie  el  río  del  Rin  en  ella,  e  luego 
fueron  por  el  río  arriba  fasta  que  llegaron  a  una  ciudad  que  es  en  el  impe- 
rio de  Alemania  á  que  dicen  Maenza:  é  allí  lidió  este  caballero  del  Cisne 
con  un  duque  de  Sajona,  á  que  decían  Rainer,  por  un  riepto  que  fuera  fecho 
contra  una  duquesa,  á  que  dicían  Catalina,  é  era  duquesa  de  Bullón  é  de  Lo- 
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rena.  E  este  riepto  fué  fecho  por  razón  que  tenía  este  duque  Rainer  forzada 
á  esta  duquesa  todo  su  ducado.  E  esta  lid  fué  cerca  de  aquella  ciudad  de 
Maenza  ante  el  emperador  de  Alemana,  é  venció  é  mató  este  caballero  á 
aquel  duque  Rainer:  porque  cobró  aquella  duquesa  Catalina  toda  su  tierra, 
según  lo  cuenta  adelante  en  esta  hestoria.  E  por  esta  razón  dio  el  emperador 
por  mujer  á  este  caballero  del  Cisne  una  fija  que  había  esta  duquesa,  á  que 
decían  Beatriz,  é  era  pariente  del  emperador,  é  casó  con  ella  con  tal  condi- 
ción que  nunca  le  preguntase  cómo  había  nombre  ni  del  cial  tierra  era.  E 
este  caballero  del  Cisne  hobo  en  esta  Beatriz  una  fija,  á  que  dijeron  Ida.  E 
la  duquesa  Catalina,  desque  vio  que  su  fija  era  casada  con  aquel  caballero 
que  le  ficiese  cobrar  su  tierra,  dio  los  ducados  á  su  fija  é  ella  meiióse  mon- 
ja.— E  este  caballero  del  Cisne  fué  llamado  duque  por  razón  de  su  mujer  la 
duquesa  Beatriz,  é  vivió  con  ella  en  los  ducados  bien  diez  y  seis  años  muy 
vicioso  é  muy  á  su  placer,  fasta  que  le  preguntó  su  mujer  cómo  había 
nombre  é  de  qué  tierra  era,  e  por  esta  razón  se  hobo  de  partir  della,  é  el 
cisne  vino  por  él  é  levólo  de  guisa  que  lo  trujiera,  é  tornólo  do  lo  había 
traído,  é  vivió  con  su  padre  fasta  que  murió. 

C.     EL  INFANTE  DON  JUAN  MANUEL  (1 282-1 349) 
Libro  de  los  Estados. 

De  la  guerra. 

«Señor  infante,  segund  dicen  los  sabios  todos,  et  es  verdat,  en  la  guerra 
ha  y  tantos  de  males,  que  non  solamente  el  fecho,  mas  aun  el  dicho  es  muy 
espantoso,  et  por  palabras  non  se  puede  decir  cuánto  mal  della  nasce,  et  por 
ella  viene;  ca  por  la  guerra  vienen  pobreza  et  laceria  et  pesar,  et  nasce  della 
la  deshonra,  et  muerte,  et  quebranto,  et  dolor,  et  deservicio  de  Dios,  et  des- 
poblamiento del  mundo,  et*  mengua  de  derecho  et  de  justicia.  Et  por  ende 
debe  home  excusar  cuanto  pudiese  do  non  haber  guerra,  et  todas  las  otras 
cosas  debe  home  ante  sofrir  que  comenzar  guerra,  salvo  la  deshonra;  ca  non 
tan  solamente  la  guerra  en  que  ha  tantos  males,  mas  aun  la  muerte,  qu*  es 
la  mas  grave  cosa  que  puede  seer,  debe  home  ante  sofrir  que  pasar  et  sofrir 
deshonra,  ca  los  grandes  homes  que  se  mucho  prescian  et  mucho  valen  son 
para  seer  muertos,  mas  non  deshonrados.  Mas  esta  deshonra  porque  home 
debe  facer  todas  estas  cosas,  non  enterjdades  que  es  por  un  par  de  lúas,  sinon 
por  cosa  que  se  deba  facer  todo  esto.  Et  dígovos  que  me  dijo  D.  Johan,  aquel 
mío  amigo,  que  habiendo  él  guerra  muy  afincada  con  el  rey  de  Castiella  por 
muchos  tuertos  et  deshonras  que  le  habia  fecho,  non  se  guardando  del,  et 
habiendo  el  rey  dado  su  ayuda  á  los  reys  de  Aragón  et  de  Portugal,  ca  era  él 
casado  con  su  fija  del  rey  de  Portugal,  et  el  rey  de  Aragón  con  su  hermana, 
et  non  habiendo  don  Johan  otra  ayuda  sinon  á  sí  et  á  sus  vasallos,  et  aun 
destos  sirviendo!'  et  ayudando!'  muchos  muy  flojamente,  porque  le  facían 
muchos  afincamientos  muy  sin  razón.  Et  cuando  don  Johan  se  quejaba  desto, 
decíanle  los  que  le  habían  de  consejar,  que  pues  le  tenían  á  tau  grant  p  oría 
et  le  facían  tantos  afincamientos  l<s  suyos,  que  ficiese  alguna  pleitesía  por- 
que saliese  de  aquella  guerra,  et  don  Johan  decía  que  fasta  que  hobiese  en 
mienda  del  mal  que  recibiera  et  fincase  con  honra,  que  lo  non  faría:  ca  lo 
que  le  pasaba  con  los  suyos  ó  que  perdía  ó  cuanto  mal  le  venía  que  todo  era 
daño  ó  pérdida,  mas  non  deshonra,  et  que  ante  querría  sofrir  todo  lo  ál  que 
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la  deshonra,  et  que  el  se  tenía  por  uno  de  los  que  eran  para  ser  muertos  mas 
non  deshonrados.  Et  lo  uno  por  cuanto  fizo  por  guardar  su  honra,  et  lo  ál 
porque  se  tuvo  Dios  con  él,  en  quien  él  había  toda  su  esperanza  que  le  de- 
fendería por  el  derecho  que  tenía,  guisólo  así  que  hobo  paz  con  el  rey,  la  mas 
honrada  que  nunca  se  falla  por  ninguna  fazaña  que  la  hobiese  home  en  Es- 
paña. Et  así  los  emperadores  et  aun  todos  los  grandes  señores  la  cosa  del 
mundo  por  que  más  deben  facer  es  por  guardar  su  honra;  et  cuando  por  esto 
les  acaesce  de  haber  guerra,  conviene  que  fagan  muchas  cosas  para  se  pasar 
áella 

( Texto  de  Benavides.) 

Libro  del  Caballero  ef  del  Escudero. 

CÓMO   EL  CABALLERO  ANCIANO  RESPONDE  AL  ESCUDERO  CUÁL  ES  MAS  HONRADO 
ESTADO  ENTRE  LOS  LEGOS. 

A  lo  que  me  preguntantes  cuál  es  mas  honrado  estado  entre  los  legos,  sin 
duda  de  las  preguntas  que  fasta  aquí  me  feciestes,  esta  es  la  que  más  ligera- 
mente vos  puedo  responder.  Et  por  ende  vos  digo  que  el  mayor  é  mas  hon- 
rado estado  que  es  entre  los  legos  es  la  caballería.  Ca  como  quier  que  entre 
los  legos  hay  muchos  estados,  asi  como  mercadores,  menestrales  et  labrado- 
res, et  otras  muchas  gentes  de  muchos  estados,  la  caballería  s  mas  noble  et 
mas  honrado  estado  que  todos  los  otros;  ca  los  caballeros  son  para  defender 
et  defienden  a  los  otros,  et  los  otros  deben  pechar  et  mantener  a  ellos.  Et 
otrosí  porque  desta  orden  et  deste  estado  son  los  reyes  et  los  grandes  seño- 
res, et  este  estado  non  puede  haber  ninguno  por  si,  si  otro  non  gelo  da,  et 
por  esto  es  como  manera  de  Sacramento,  ca  bien  asi  como  los  sacramentos 
de  Santa  Iglesia  son  en  si  cosa-  ciertas,  sin  las  cuales  el  sacramento  non 
puede  ser  cumplido,  otrosí  la  caballería  ha  menester  cosas  ciertas  para  se 
facer  como  debe.  Et  decirvos-he  algunos  de  los  sacramentos,  porque  se  en- 
tiendan los  otros.  En  el  casamiento,  que  es  uno  de  los  sacramentos,  ha  mes- 
ter  que  sea  el  home  que  quiere  casar,  et  la  mujer  que  ha  de  casar  con  él,  et 
las  palabras  del  otorgamiento  et  del  recibimiento  que  ha  de  facer  el  uno  al 
otro.  Et  estas  son  las  cosas  que  facen  el  casamiento,  ca  todas  las  otras  que  se 
facen  son  bendiciones  et  aposturas  et  complimientos.  Otrosí  el  baptismo  ha 
mester  el  que  lo  recibe  é  el  qu<*  lo  batea,  é  las  palabras  que  dicen  cuando 
meten  en  la  persona  i'agua;  otrosí  el  que  confiesa  et  el  que  da  la  penitencia 
et  el  absolvimiento.  Et  segunt  estos  son  los  otros  sacramentos,  et  sin  se  facer 
estas  cosas  non  pueden  seer  los  sacramentos  complidos.  Et  faciéndose  estas 
cosas  como  deben,  complido  es  el  sacramento,  aunque  se  non  fagan  y  otros 
cumplimientos  et  noblezas,  que  se  suelen  facer  cuando  estos  sacramentos 
suelen  recibir.  Otrosí  la  caballería  ha  mester  que  sea  y  el  señor  que  da  la  ca- 
ballería et  el  caballero  que  la  recibe,  et  la  espada  con  que  se  face.  Et  asi  es 
la  caballería  compl  da,  ca  todas  las  otras  cosas  que  se  y  facen  son  por  bendi- 
ciones é  por  aposturas  et  honras,  et  por  esto  semeja  mucho  á  los  sacramen- 
tos. Et  por  estas  razones  todas  es  el  mas  honrado  et  mas  noble  estado  que 
entre  los  leg03  puede  ser. 

( Texto  de  Gayangos.) 
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Libro  de  Pafronio  o  El  conde  Lucanor. 

De  lo  que  contescio  a  un  omne  doliente  con  vn  pardal  e  con  vna 
golondrina  que  le  fasian  rroydo. 

Otra  vez  fabJava  el  conde  Lueanor  con  Patronio,  su  consejero,  enesta 
guisa:  Patronio,  non  puedo  escusar  en  niDguna  guisa  de  non  aver  contienda 
con  vno  de  dos  vezinos  que  yo  he.  Et  es  asi:  el  que  es  mas  vtzino,  non  es  tan 
poderoso:  e  el  que  non  f  s  tan  vezino.  es  mas  poderoso,  e  agora  rruego  vos 
que  me  aconsejedes  enesto. 

Señor  conde,  dixo  Patronio,  para  que  enesto  sepades  lo  que  vos  mas 
cumple,  seria  bien  que  sopiesdes  lo  que  contescio  avn  omne  con  vn  pardal  e 
con  vna  golondrina.  El  conde  le  preguntó  como  fuera  aqueilo. 

Señor  conde,  dixo  Patronio,  vn  omne  era  muy  flaco  que  tcmaua  gran 
enojo  con  el  rroydo  que  fasien  las  aues,  e  rrogó  avn  su  amigo  quel  diese 
consejo,  que  non  podía  dormir  por  el  rroydo  que  fasian  los  pardales  e  las 
golondrinas,  e  aquel  su  amigo  dixol  que  de  todas  aquellas  non  le  podia  des- 
embargar, mas  quel  desembargaría  de  les  vros  o  de  los  otres,  o  de  los  par- 
dales ó  de  las  golondrinas,  con  un  escanto  que  sabia.  Et  aquel  que  estaua 
flaco,  respondiol  que  como  quier  que  la  golondrina  daua  mayores  bozes, 
pero  por  que  la  golondrina  va  e  viene  e  el  pardal  está  siempre  en  casa,  que 
mas  le  quería  parar  al  rroydo  de  la  golondrina  que  del  pardal. 

Et  vos,  conde  señor,  como  quier  quel  menos  poderoso  está  mas  cerca  e  el 
mas  poderoso  está  lexos,  consejo  vos  yo  que  primero  ayades  contienda  con 
el  mas  cercano. 

El  conde  touo  este  por  buen  consejo,  e  fizo  lo  asi,  e  fallóse  ende  bien,  e 
porque  Don  luán  se  pagó  deste  enxenplo,  fizo  lo  eFcreuir  eneste  libro  e  fizo 
ende  estos  versos  que  dizen  asi: 

Si  te  acaesciese  dos  contiendas  aver, 
Toma  la  mas  c;ercana,  avn  que  aya  mas  poder. 

(Texto  de  D.  E.  Krapf.) 

D.     LOS  EJEMPLARIOS 
Libro  de  los  Enxemplos,  de  Clemente  Sánchez  Verdal. 

Enxemplo  LXXXIX.— Familiaritas  pravorum  animam  perdit  et  cor  pus 

Qui  compañía  de  malos  cobdicia  haber, 
El  cuerpo  e  anima  quiere  perder. 

Dicen  que  era  un  obispo  que  tenía  consigo  un  físico  para  la  sanidad  de  su 
cuerpo,  e  un  legista  páralos  negocios  temporales.  E  en  adquirir  dineros  e 
echar  pechos  creíe  al  legista  abogado,  e  en  los  manjares  delicados  e  saboro* 
sos  e  deleitosos  creíe  al  físico,  e  a  la  fin  este  dióle  un  jarope  que  le  purgó  el 
quinto  humor,  que  es  el  ánima,  onde  ya  legando  á  Ja  muerte,  el  obispo  dijo: 
«Dos  muy  malos  hobe  en  mi  compañía,  un  abogaco  que  me  perdió  el  ani- 
ma, e  un  físico  que  me  mató  el  cuerpo». 

(Texto  de  Gayanyos). 


E.     LAS  CRÓNICAS 

Crónica  del  Rey  Pon  Alfonso  X,  atribuida  á  Fernán  Sánchez  de  Tovar. 

Capítulo  LXXVIL— Cómo  murió  Don  Alfonso  X. 

E  el  rey  don  Alfonso  vínose  para  Sevilla,  e  el  infante  don  Sancho  vínose 
para  Salamanca,  e  adolesció  y  muy  mal,  en  guisa  que  fué  desafucíado  de 
los  físicos.  E  don  Gómez  García,  abad  que  era  de  Valladolid,  que  era  su  pri- 
vado, veyendo  commo  el  infante  don  Sancho  era  llegado  á  muerte,  e  desafu- 
eiado  de  los  físicos,  envió  una  carta  a  don  Alvaro,  que  era  su  amigo,  que  era 
con  el  rey  don  Alfonso,  en  que  le  envió  decir  como  el  infante  don  Sancho 
era  muerto,  é  quel  ganase  merced  del  rey  don  Alfonso,  e  que  le  faría  dar  a 
Toledo  e  otras  villas  muchas:  e  luego  que  la  carta  llegó  á  don  Alvaro,  fuese 
para  el  rey  don  Alfonso  e  mostrósela.  E  cuando  el  rey  don  Alfonso  vio  en 
la  carta  que  dicíe  que  era  muerto  el  infante  don  Sancho,  su  fijo,  tomó  muy 
gran d  pesar;  e  commo  quier  que  lo  non  mostrase  ante  los  que  estaban  ay, 
apartóse  en  una  cámara  solo,  asi  que  orne  ninguno  non  osaba  entrar  a  él,  e 
comenzó  a  llorar  por  él  muy  fuertemente,  e  tan  grande  fué  el  pesar  que 
ende  avia,  que  decia  por  el  muy  dolorida?  palabras,  diciendo  muchas  veces 
que  era  muerto  el  mejor  orne  que  había  en  su  linaje.  E  cuando  ios  de  su 
casa  vieron  que  asi  estava  apartado,  entendieron  que  mostraba  grand  pesar 
por  la  muerte  de  su  fijo,  e  atrevióse  uno  de  los  sus  privados,  que  decian 
maestre  Nicolás,  e  entró  a  la  cámara  a  el,  e  di  jóle  estas  palabras:  «Señor, 
¿por  qué  mostrades  tan  grand  pesar  por  el  infante  don  Sancho,  vuestro  fijo, 
que  vos  tenía  desheredado?  Ca  si  vos  lo  saben  el  infante  don  Juan  e  estos 
otros  ricos  ornes  que  son  aquí  convusco,  perderlos  hedes  todos,  e  tomarán  al- 
guna carrera  contra  vos.»  E  él  por  mostrar  que  non  lloraba  nin  avia  pesar  por 
el  infante  don  Sancho,  e  encobrir  que  le  non  entendiesen  que  mostraba  pesar 
por  él,  dijo  estas  palabras:  «Maestre  Nicolás:  non  lloro  yo  por  el  infante  don 
Sancho,  mas  lloro  por  mi,  mezquino  viejo,  que  pues  él  muerto  es,  nunca  yo 
cobraré  los  mis  reinos,  ca  tamaño  es  el  miedo  que  tomaron  de  mí  los  de  las 
mis  villas  e  todos  los  ricos  ornes  e  las  órdenes  por  el  yerro  que  me  flcieron, 
que  non  se  me  querrán  dar,  e  mas  aina  los  cobrara  yo  del  infante  don  Sancho 
si  viviera,  que  era  uno,  que  no  de  tantos.»  E  con  esta  razón  se  encubrió  del 
pesar  que  tenía  por  el  fijo.  E  el  infante  don  Sancho  seyendo  en  Salamanca 
desamparado  de  los  físicos,  quisó  Dios  que  terminó  en  salud.  E  cuando  lo 
supo  el  rey  don  Alfonso  e  commo  era  querido,  plúgole  ende,  commo  quier  lo 
non  osó  dar  á  entender.  E  después  que  el  infante  don  Sancho  fué  gua- 
rido, fuese  para  Avila;  é  en  este  tiempo  adolesció  el  rey  don  Alfonso  en 
Sevilla  en  guisa  que  llegó  á  muerte;  é  veyendo  que  non  podría  guarir, 
el  infante  don  Juan  demandóle  que  le  mandase  dar  el  reinado  de  Se- 
villa é  el  de  Badajoz  con  todas  las  otras  villas  que  tenia:  e  commo  quier 
que  el  dio  buena  respuesta,  pero  él  non  lo  quiso  facer.  E  cuando  fué 
afincado  de  la  dolencia  dijo  ante  todos  que  perdoraba  al  infante  don 
Sancho  su  fijo  heredero,  que  lo  fíciera  con  mancebía,  é  que  perdonaba  á 
todos  los  sus  naturales  de  los  reinos  el  yerro  que  flcieron  contra  él:  é  man- 
dó facer  luego  cartas  desto,  selladas  con  sus  sellos  de  oro,  porque  fuesen 
ciertos  todos  los  de  los  reinos  que  havia  perdido  querella  dellos,  é  que  los 
perdonaba  porque  fincasen  sin  blasmo  ninguno.  E  desque  esto  ovo  acabado 
e  librado,  rescibió  el  cuerpo  de  Dios  muy  devotamente,  é  á  poca  de  ora  dio 


el  alma  á  Dios.  E  el  infante  don  Juan  6  todos  los  ricos  ornes,  é  la  reina  de 
Portugal,  su  fija,  é  los  otros  infantes  sus  fijos  ficieron  muy  grand  llanto  por 
él:  é  después  enterráronlo  en  Santa  María  de  Sevilla,  cerca  del  rey  don  Fer- 
nando, su  padre,  é  de  la  reina  doña  Beatriz,  su  madre. 

F.    JUAN  RÜIZ,  ARCIPRESTE  DE  HITA  (12...-1 350?) 

Libro  de  Buen  Amor. 

Retrato  del   Arcipreste. 

Sennora,  dis  la  vieja:  yol  veo  a  menudo, 
El  cuerpo  há  bien  largo,  miembros  grandes,  trefudo, 
La  cabeza  non  chica,  belloso,  pescozudo, 
El  cuello  non  muy  luengo,  cabel  prieto,  orejudo. 

Las  cejas  apartadas  prietas  como  carbón, 
El  su  andar  enfiesto  bien  como  de  pavón, 
Su  paso  sosegado,  e  de  buena  rason, 
La  su  naris  es  luenga,  esto  le  descompon. 

Las  enejas  bermejas,  et  la  fabla  tumbal, 
La  boca  non  pequenna,  labros  al  comunal, 
Mas  gordos  que  delgados,  bermejos  como  coral, 
Las  espaldas  bien  grandes,  las  munnecas  atal. 

Los  ojos  ha  pequennos,  es  un  poquillu  bazo, 
Los  pechos  delanteros,  bien  trefudo  el  brazo, 
Bien  complidas  las  piernas,  del  pie  chico  pedazo, 
.Sennora,  del  non  vi  mas,  por  su  amor  vos  abrazo. 

Es  ligero,  valiente,  bien  mancebo  de  dias, 
Sibe  los  instrumentos  e  todas  juglerías, 
Donneador  alegre  para  las  zapatas  mías, 
Tal  ornen  como  este  non  es  en  todas  erias. 

CÁNTICA  DE   SERRANA. 

So  la  casa  del  Cornejo  primer  dia  de  selmana 
En  comedio  del  vallejo  encontré  una  serrana 
Vestida  de  buen  bermejo,  buena  cinta  de  lana; 
Dixele  yo  pnsi:  Dios  te  salve,  hermana. 

Dis:  que  buscas  por  esta  tierra,  como  andas  descaminado? 
Dixe:  ando  por  esta  sierra,  do  querría  casar  de  grado: 
Ella  dixo:  non  lo  yerra  el  que  aquí  es  casado, 
Busca  e  faliarás  de  grado. 

Mas,  pariente,  tu  te  cata,  si  sabes  de  sierra  algo; 
Yol  dixe:  bien  sé  guardar  vacas,  yegua  en  cerro  cabalgo, 
Sé  el  lobo  como  se  mata,  quando  yo  en  pos  él  salgo, 
Antes  lo  alcanzo  que  el  galgo. 

Sé  muy  bien  tornear  vacas,  et  domar  bravo  novillo, 
Sé  mazar,  et  faser  natas,  et  faser  el  odresillo, 
Bien  sé  guitar  las  abarcas,  et  tanner  el  caramillo, 
Et  cabalgar  blavo  potrillo. 

Sé  faser  el  altibajo,  et  sotar  a  qualquier  muedo, 
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Non  fallo  alto  nin  baxo,  que  me  venza  segund  cuedo, 
Quando  a  la  lucha  me  abaxo,  al  que  una  ves  trabar  puedo, 
Derríbol,  si  me  denuedo. 

Dis:  aqui  habrás  casamiento  qual  tu  demandudieres, 
Casarme  he  de  buen  talento  contigo,  si  algo  dieres, 
Farás  buen  entendimiento;  dixel  yo:  pide  lo  que  quisieres, 
Et  darte  he  lo  que  pidieres. 

Dis:  dame  un  prendero,  que  sea  de  bermejo  panno, 
E  dame  un  bel  pandero,  et  seis  anillos  de  estanno, 
Un  zamarron  de  santero,  e  garnacha  para  entre  anno, 
Et  non  fables  en  engarnio. 

Dam  zarzillos  et  he  vi  lia  de  latón  bien  r  Musiente, 
Et  dame  toca  amarilla  bien  listada  en  la  fruente, 
Zapatas  fasta  rodilla,  e  dirá  toda  la  gente: 
Bien  casó  Menga  Lloriente! 

Yol  dixe:  darte  he  esas  cosas  e  aun  mas,  si  mas  comides, 
Bien  iozanas  e  fermosas,  a  tus  parientes  convides, 
Luego  fagamos  las  bo^as,  e  esto  non  lo  olvides, 
Que  ya  vó  por  lo  que  pides. 

Batalla  de  las  fropas  de  Don  Carnal  con  las  de  Doña 
Quaresma. 

Todos  amodorrados  fueron  a  la  pelea, 
Pusieron  las  sus  fases,  ninguno  non  platea, 
La  companna  del  mar  las  sus  armas  menea, 
Viniéronse  a  ferir  desiendo  todos:  ea! 

El  primero  de  todos  que  ferió  a  don  Carnal, 
Fue  el  puerro  cuello  albo,  e  feriólo  muy  mal, 
Físole  escupir  flema,  esta  fue  grand  sennal, 
Tovo  donna  Quaresma,  que  era  suyo  el  real. 

Vino  luego  en  ayuda  la  salada  sardina, 
Ferió  muy  resiamente  a  la  gruesa  gallina, 
Atravesósele  en  el  pico,  afogóla  aína, 
Después  a  don  Carnal  falsól  la  capellina. 

Vinien  las  grandes  mielgas  en  esta  delantera, 
Losberdeles  é  gibias  guardan  la  costanera: 
Vuelta  es  la  pelea  de  muy  mala  manera, 
Caía  de  cada  cabo  mucha  buena  mollera. 

De  parte  de  Valencia  venien  las  anguillas 
Salpresas  e  trechadas  a  grandes  manadilias, 
Daban  a  don  Carnal  por  medio  de  las  costillas, 
Las  truchas  de  Alberche  dábanle  en  las  mexillas. 

Ai  andaba  el  atún  como  un  bravo  león, 
Fallóse  con  don  Tosino,  dixole  mucho  baldón, 
Si  non  por  donna  Qegina  quei  desvió  el  pendón, 
Dieran  1  a  don  Ladrón  por  medio  del  corazón. 

De  parte  de  Bayona  venien  muchos  cazones, 
Mataron  las  perdices,  castraron  los  capones, 
Del  rio  de  Enares  venían  los  camarones, 
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Fasta  en  Guadalquivil  ponían  sus  tendejones. 

Alli  con  los  labancos  lidian  barbos  et  peces, 
Dis  la  pixota  al  puerco:  dó  estás,  que  non  paresces? 
Si  ante  mi  te  paras,  darte  hé  lo  que  mereces, 
Enciérrate  en  la  raesquita,  non  vayas  a  las  preses. 

Alli  vino  la  lija  en  aquel  desbarato, 
Traia  muy  duro  cuero  con  mucho  garabato, 
Et  a  costados  e  a  piernas  dábale  negro  rato, 
Ansi  trababa  dellos  como  si  fuese  gato. 

Recudieron  del  mar,  de  piélagos  e  charcos 
Compannas  mucho  estrannas  e  de  diversos  marcos, 
Traían  armas  muy  fuertes,  e  ballestas,  e  arcos, 
Mas  negra  fue  aquesta  que  non  la  de  Larcos. 

De  Sant  Ander  vinieron  las  bermejas  langostas, 
Traían  machas  saetas  en  sus  aljabas  postas, 
Fasian  a  don  Carnal  pagar  todas  las  costas, 
Las  plasas,  que  eran  anchas,  fasianle  angostas. 

Fecho  era  el  pregón  del  anno  jubileo, 
Para  salvar  sus  almas  habían  todos  deseo, 
Quantos  son  en  la  mar  vinieron  al  torneo, 
Arenques  et  besugos  vinieron  de  Berméo. 

Andaba  y  la  uti  a  con  muchos  combatientes, 
Feriendo  e  matando  de  las  carnosas  gente», 
A  las  torcasas  matan  las  sabogas  valientes, 
El  delfín  al  buey  viejo  derrivóle  los  dientes. 

Sábalos  et  albures,  et  la  noble  lamplea 
Pe  Sevilla  et  de  A  cantara  venían  a  levar  prea, 
Sus  armas  cada  uno  en  don  Carnal  emprea, 
Non  le  valia  nada  de  (¿ennir  la  correa. 

Bravo  andaba  el  sollo  un  duro  villanchón, 
Tenia  en  la  su  mano  grand  maza  de  un  trechon, 
Dio  en  medio  de  la  fruente  al  puerco  e  al  lechon, 
Mandó  que  los  echasen  en  sal  de  Villenchon. 

El  pulpo  a  los  pabones  non  les  daba  vagar, 
Nin  á  los  faysanes  non  dexaba  volar, 
A  cabritos  et  a  gamos  queríalos  afogar. 
Como  tiene  muchas  manos,  con  muchos  puede  lidiar. 

Alli  lidian  las  ostras  con  todos  los  conejos, 
Con  la  liebre  justaban  los  ásperos  cangrejos, 
Della  e  della  parte  danse  golpes  sobejos, 
De  escamas  et  de  sangre  van  llenos  los  vallejos. 

Alli  lidia  el  conde  de  Laredo  muy  fuerte, 
Congrio,  cecial,  e  fresco  mandó  mala  suerte. 
A  don  Carnal  seguiendo,  llegandol  a  la  muerte, 
Está  mucho  triste,  non  falla  quel  confuerte. 

Tomó  ya  quanto  esfuerzo,  e  tendió  su  pendón, 
Ardis  et  denodado  fuese  contra  don  Salmón. 
De  Castro  de  Urdíales  llegaba  esa  sazón, 
Atendióle  el  fidalgo,  non  le  dixo  de  non. 

Porfiaron  grand  pieza,  e  pasaron  grand  pena, 
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Si  a  Carnal  dexaran,  dieral  mal  estrena, 
Mas  vino  contra  él  la  gigante  ballena, 
Abrazóse  con  él,  echólo  en  la  arena. 

Las  mas  de  sus  compannas  eran  ya  fallest¿idas, 
Muchas  dellas  murieron,  et  muchas  eran  foidas, 
Pero  ansi  apeado  fasia  grandes  acometidas, 
Defendióse  quanto  pudo  con  manos  enfraqueeidas. 

Ensiemplo  de  las  ranas,  en  como  demandaban  rey  X 

DON    JÚPITER. 

Las  ranas  en  un  lago  cantaban  et  jugaban, 
Cosa  non  las  nusía,  bien  solteras  andaban, 
Creyeron  al  diablo  que  déi  mal  se  pagaban, 
Pidieron  rey  á  don  Júpiter,  mu  -ho  gelo  rogaban. 

Embioles  don  Júpiter  una  biga  de  lagar 
La  mayor  quel  pudo,  cayó  enjese  lugar, 
El  gran  golpe  del  fuste  ftso  l^s  ranas  callar, 
Mas  vieron  que  non  era  rey  pan  las  castigar. 

Suben  sobre  la  biga  quantas  podían  sobir, 
Dixieron:  non  es  este  rey  para  lo  nos  servir; 
Pidieron  rey  á  don  Júpiter,  como  lo  solían  pedir: 
Don  Júpiter  con  sanna  hóboías  de  oir. 

Embioles  por  su  rey  c'güenna  mansillera, 
Cercaba  todo  el  lago,  ansi  fas  la  ribera, 
Andando  pico  abierta  como  era  ventenera, 
De  do3  en  dos  las  ranas  comía  bien  ligera. 

Querellando  á  don  Júpiter,  dieron  voges  las  ranas: 
Sennor,  sennor,  acórrenos,  tu  que  matas  et  sanas, 
El  rey,  que  tu  nos  diste  por  nuestras  voses  vanas, 
Danos  muy  malas  tardes,  et  peores  mannanas. 

Su  vientre  nos  sotierra,  su  pico  nos  estraga, 
De  dos  en  dos  nos  co  ne,  nos  abarca,  et  nos  astraga; 
Sennor,  tu  nos  defiende,  sennor,  tu  ya  nos  paga, 
Danos  la  tu  ayuda,  tira  de  nos  tu  plaga. 

Respondióles  don  Júpiter:  tened  lo  que  pidistes; 
El  rey  tan  demandado  por  quantas  voses  disteis. 
Vengue  vuestra  locura,  ca  en  doco  tovisteis 
Ser  libres  et  sin  premio:  rennid,  pues  lo  quisisteis. 

Quien  tiene  lo  quel  cumple,  con  ello  sea  pagado, 
Quien  puede  ser  suyo,  non  sea  enagenado, 
El  que  non  premia,  non  quiera  ser  apremiado, 
Libertad  e  soltura  non  es  por  oro  complado. 

ENSIEMPLO  DE    LA    PROPIEDAD    QUE    EL    DINERO    HÁ" 

Mucho  fas  el  dinero,  et  mucho  es  de  amar; 
Al  torpe  fase  bueno  et  ornen  de  prestar, 
Fase  correr  al  cojo  et  al  mudo  fablar, 
El  que  non  tiene  manos  dineros  quiere  tomar. 
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Sea  un  orno  nescio  et  rudo  labrador, 
Los  dineros  le  fasen  fldalgo  et  sabidor; 
Cuanto  más  algo  tiene,  tanto  es  más  de  valor; 
El  que  non  ha  dineros,  non  es  de  sí  señor... 

Daba  muchos  juisios,  mucha  mala  sentencia, 
Con  muchos  abogados  era  su  mantenencia, 
En  tener  pleitos  malos  et  faser  avenencia, 
En  cabo  por  dineros  había  penitencia. 

El  dinero  quebranta  las  cadenas  dañosas, 
Tira  cepos  et  grillos  et  condenas  plagosas, 
El  que  non  tiene  dineros  écbanle  las  esposas, 
Por  todo  el  mundo  fase  cosas  maravillosas. 

Yo  vi  fer  maravilla  do  él  mucho  usaba, 
Muchos  merescían  muerte,  que  la  vida  les  daba, 
Otros  eran  sin  culpa  et  luego  los  mataba, 
Muchas  almas  perdía,  et  muchas  salvaba. 

Fasía  perder  al  pobre  su  casa  é  su  viña, 
Sus  muebles  é  raíces  todo  lo  desaliña. 
Por  todo  el  mundo  anda  su  sarna  é  su  tina, 
Do  el  dinero  juego,  allí  el  ojo  guiña. 

El  fase  caballeros  de  necios  aldeanos, 
Condes  ó  ricos  ornes  de  algunos  villanos, 
Con  el  dinero  andan  todos  ios  homes  lozanos, 
Cuantos  son  en  el  mundo  le  besan  hoy  las  manos... 

Toda  muger  del  mundo,  et  dueña  de  altesa 
Págase  del  dinero  et  de  mucha  riquesa; 
Yo  nunca  vi  fermosa  que  quisiese  poblesa. 
Do  son  muchos  dineros  y  es  mucha  noblesa 

El  dinero  es  alcalde  et  jues  mucho  loado, 
Este  es  consejero,  et  sotil  abogado, 
Alguacil  et  merino  bien  ardit  esforzado. 
De  todos  los  oficios  es  muy  apoderado. 

En  suma,  te  lo  digo,  tómalo  tu  mejor, 
El  diñe  o  del  mundo  es  gran  revolvedor, 
Señor  fase  del  siervo,  de  señor  servidor, 
Toda  cosa  del  sigro  se  fase  por  su  amor. 

Por  dinero  se  muda  el  mundo  á  su  manera, 
Toda  muger  cobdiciosa  de  algo  es  falaguera, 
Por  joyas  et  dineros  salirá  de  carrera, 
El  dar  quebranta  peñas,  fiende  dura  madera. 

Derrueca  fuerte  muro,  et  derriba  grande  torre 
A  coyta,  et  a  grand  priesa  el  mucho  dar  acorre, 
Non  há  siervo  captivo,  que  el  dinero  non  le  aforre, 
El  que  non  tiene  que  dar,  su  caballo  non  corre, 

Las  cosas  que  son  graves,  fáselas  de  ligero. 
Por  ende  á  tu  talante  sé  franco  e  llenero, 
Que  poco  ó  que  mucho  non  vaya  sin  logrero, 
Non  me  pago  de  juguetes,  do  non  anda  el  dinero. 

Si  algo  non  le  dieres,  cosa  mucha  o  poca, 
Sey  franco  de  palabra,  non  le  digas  rasón  loca, 
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Quien  no  tiene  miel  en  la  orza,  téngala  en  la  boca, 
Mercader  que  esto  fase,  bien  vende,  et  bien  troca. 

(Texto  de  Ménéndez  y  Pelayo.) 

El  Ave  María  del  Arcipreste 

Ave  Maria  gloriosa, 
Virgen  Santa  preciosa 
como  eres  piadosa, 
todavía. 

Gracia  plena  sin  mansilla 
abogada, 

por  la  tu  merced,  sennora, 
fas  esta  maravilla 
sennalada. 

Por  la  tu  bondad  agora 
goárdame  toda  hora 
de  muerte  vergonnosa, 
porque  loe  a  ti,  fermosa, 
noche  e  día. 

Dominus  tecum: 
estrella  resplandeciente, 
melesina  de  coy  dados, 
catadura  muy  bella, 
reliusiente, 

sin  mansilla  de  pecados, 
por  los  tus  gosos  preciados 
te  pido  virtuosa, 
que  me  guardes,  limpia  rosa, 
de  foylia. 

Benedicta  tu, 
honrada  sin  egualanza, 
siendo  virgen  concebiste, 
de  los  angeles  loada 
en  altesa; 

por  el  fijo  que  pariste, 
por  la  gracia  que  hobiste, 
o  bendicha  fror  e  rosa! 
tu  me  guarda,  piadosa, 
et  me  guia. 

In  mulieribus 
escogida  santa  Madre, 
de  christianos  amparanza, 
de  los  san  os  bien  servida; 
et  tu  Padre 

es  tu  fijo  sin  dubdanza; 
o  virgen  mi  fianza! 
de  gente  maliciosa, 
cruel,  mala,  soberbiosa 
me  desvia. 
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Et  benedictus  fructus: 
folgura  et  salvación 
del  linage  humanal, 
que  tiraste  Ja  tristura, 
e  perdimiento, 

que  por  nuestro  esquivo  mal 
el  diablo  susio  tal 
con  su  obla  engannosa 
en  cárcel  peligrosa 
ya  ponia. 

Ventris  tui: 
santa  flor  non  tannida, 
por  la  tu  grand  santidad 
tu  me  guarda  de  errar, 
que  en  mi  vida  siempre  siga 
en  bondad, 

que  meresca  egualdad, 
con  los  santos,  muy  graciosa, 
en  dulzor  maravillosa, 
o  Maríal 

G.     POEMA  DE  ALFONSO  ONCENO,  COMPUESTO 
POR  RODRIGO  YANNES  (1 3...) 

Coronación  del  Rey  en  Burgos. 

Yo  non  podría  contar 
Del  amor  la  ssu  noblesa, 
Agora  quiero  fablar 
Del  noble  Rey  ssyn  uilesa. 

En  commo  después  regnó 
Este  rrey  de  grant  bondat, 
E  commo  se  coronó 
En  Burgos,  noble  ciudat. 

Por  onrra  e  pres  ganar 
Ayuntó  la  su  conpanna, 
Ssu  espada  fue  tomar 
En  Ssantiago  de  Espanna. 

En  aquel  dia  ganó 
Este  rrey  muy  grant  loor, 
Para  Burgos  se  tornó 
Aqueste  noble  ssennor. 

Las  Huelgas  encoronaron 
De  pannos  de  gran  noblesa, 
Por  las  paredes  echaron 
Pannos  de  gran  riquesa. 

El  muy  noble  rrey  aquel  dia 
Su  corona  fue  tomar 
La  reyna  donna  María, 
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Y  la  flso  coronar. 

Ricos  omnea  que  llegauan, 
E  omnes  de  gran  valor, 
Caualleros  se  armauan 
Por  mano  de  este  ssennor . 

E  fiso  los  caualleros, 
Puso  los  en  gran  altesa, 
Dióles  plata  e  dineros, 
Que  valían  gran  riquesa. 

Nunca  fue  omne  que  viese 
De  tales  cauallerias, 
Nin  lengua  que  departiesse 
De  tan  nobles  cortesías, 

Qual  sse  flso  en  uerdat 
En  junio,  mes  falaguero, 
En  Burgos,  noble  ciudat, 
Quando  el  rrey  fue  cauallero. 

Quien  fuera  aquel  dia 
Galeas  viera  andar 
En  sseco  por  maestría, 
E  caualleros  justar. 

Viera  otros  juegos  estrannos, 
Cantar  con  alegría, 
E  vino  andar  por  cannos: 
Tomaua  lo  quien  quería. 

Vnos  andauan  dancando 
Desde  el  fondo  fasta  encima, 
E  los  otros  bofordando, 
E  otros  jogando  esgrimma. 

Tomauan  escudo  e  lanca, 
La  gineta  yuan  jogando, 
Rricas  duennas  fasían  danga 
A  muy  gran  plaser  cantando. 

E  yuan  les  rrespondiendo 
Donsellas  de  gran  altura, 
El  buen  rrey  ennobleciendo, 
Sennor  de  buena  ventura. 

Cantando  á  gran  sabor, 
Desian  en  ssu  cantar, 
Loado  el  gran  Ssennor, 
Que  tan  buen  rrey  nos  fue  dar! 

Rrey  alto,  de  gran  nobleaa, 
Sennor  real  entendido, 
Castilla  cobró  altesa 
El  dia  que  fue  nascido. 

Noble  escudo  syn  pauor, 
Dios  mantenga  la  ssu  vida, 
E  cassó  con  reyna  mejor 
Que  en  el  mundo  fue  nascida. 

Sennora,  non  ssaben  tal 
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Onesta,  bien  pareciente, 
E  nasQió  en  Portogal, 
En  el  cabo  del  Poniente. 

Estas  palabras  desian 
Donsellas  en  ssus  cantares, 
Los  estormentos  tanian 
Por  las  Huelgas  los  joglares. 

El  laúd  yuan  tanniendo, 
Estormento  falaguero, 
La  viuuela  tanniendo, 
El  rabé  con  el  salterio. 

La  guitarra  sserranista, 
Estromento  con  rrason, 
La  exabeba  morisca, 
Allá  en  medio  canon. 

La  gayta,  que  es  sotil, 
Con  que  todos  plaser  han, 
Otros  estromentos  mili, 
Con  la  farpa  de  don  Tristan. 

Que  da  los  puntos  doblados, 
Con  que  falaga  el  locano, 
E  todos  los  enamorados 
En  el  tienpo  del  verano. 

Allí  quando  vienen  las  flores 
E  los  árboles  dan  fruto, 
Los  leales  amadores 
Este  tiempo  precian  mucho. 

Asy  commo  el  mes  de  mayo 
Cuando  el  ruy-ssennor  canta, 
Rresponde  el  papagayo 
De  la  muy  fermosa  planta. 

La  calandra  del  otra  parte, 
Del  muy  f  ermoso  rosal, 
El  tordo  que  departe 
El  amor  que  mucho  ual 


H.     EL  RABBI  DON  SEM  TOB  (13.    .  A  14   .  .) 
Consejos  y  documentos  al  Rey  Don  Pedro  de  Castilla. 


Non  ha  tan  buen  tesoro 
como  el  bien  facer, 
nin  haber  tan  seguro 
nin  con  tanto  placer... 

El  bien  fecho  non  teme 
que  lo  furten  ladrones, 
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nin  que  fuego  lo  queme, 
nin  otras  ocasiones. 

¿Qué  venganza  quisiste 
haber  del  envidioso 
mayor  que  estar  él  triste 
cuando  tú  ertás  gozoso? 

Segunt  que  el  raíz  tien 
el  árbol,  así  cresce: 
cuál  es  el  home  é  quién 
en  sus  obras  paresce. 

I.     EL  CANCILLER  PERO  LÓPEZ  DE  AYALA  (1322-1406) 

Oración. 

Sennor,  tú  non  me  oluides,  ca  paso  muy  penado 
En  fierros  e  cadenas  en  cárcel  encerrado. 

Sennor  muy  piadoso,  con  lágrimas  te  pido 
De  aquesta  tan  grant  cuyta  que  tanto  he  sofrido, 
Sea  por  tí  librado,  non  me  dexes  en  oluido, 
Ca  mucho  yo  fallesco  e  so  atormentado, 
Et  flaquesa  me  crese  e  mengúame  el  sentido: 
Sentido  e  cuerpo,  todo  tengo  llagado. 

El  humanal  linaje,  Sennor,  tú  redemiste, 
Do  yasian  en  tiniebras,  allí  lunbre  les  diste, 
Sennor,  tú  que  tal  gracia  e  tal  merced  feciste, 
Libra  este  tu  siervo  que  yase  olvidado, 
Pasando  penitencia,  qual  tú,  Sennor,  quisiste, 
Maguer  mas  merescja  por  mi  graue  pecado. 

Sennor,  tú  que  sacaste  al  pueblo  de  Isrrael 
De  tierra  de  Egipto  de  poder  muy  cruel, 
Tú  me  saca  de  aquí  do  yago  muy  lasrado, 
Ca  biuo  vida  escura,  amarga  como  fiel, 
E  non  puedo  por  otro  yo  ser  aconsejado, 
E  muchas  marauillas  fegiste  tú  por  él. 

Sennor,  tú  que  a  Noé  del  deiuuio  libraste, 
En  las  graues  ondas  tu  amor  le  mostraste, 
Tú  me  libra,  Sennor,  ca  tal  qual  me  formaste, 
Tu  sieruo  pobre  so,  e  me  ouiste  conprado 
Por  tu  preciosa  sangre  que  por  mí  derramaste 
De  manos  e  de  pies  e  del  tu  santo  lado. 

Sennor,  tú  que  a  Ysaac  non  dexaste  perder 
En  él  tu  sacrificio  que  quería  faser 
Abraham,  su  padre,  por  te  conplir  plaser, 
Tú  me  libra,  Sennor,  de  mal  tan  alongado, 
E  muestra  tu  grandesa  e  tu  real  poder, 
Como  sabes,  Sennor,  acorrer  al  cuytado. 

Por  mas  acrescentar  en  la  oración  mía, 


Prometí  de  tener  e  yr  por  mi  romería 

Por  mí  á  Guadalupe  a  la  Virgen  María, 

De  que  luego  Asiera  vn  cantar  que  así  desía: 

Cantar. 

Sennora,  por  quanto  supe 
Tus  acorros,  en  tí  espero, 
E  a  tu  casa  en  Guadalupe 
Prometo  de  ser  romero. 
Tú  muy  dulce  melesina  fueste  sienpre  a  cuytados, 
E  acorriste  muy  ayna  á  los  tus  encomendados: 
Por  ende  en  mis  cuidados  e  mi  prisión  tan  dura, 
Vesitar  la  tu  figura  fue  mi  talante  primero. 
Sennora,  por  quanto  supe,  etc. 
En  mis  cuytas  todavía  sienpre  te  llamo,  Sennora, 
O  dulce  abogada  mía,  e  por  ende  te  adora 
El  mi  coracon  agora,  es  esta  muy  grane  tristura, 
Por  él  cuy  do  auer  folgura  e  conorte  verdadero. 
Sennora,  por  quanto  supe,  etc. 
Tú,  que  eres  la  estrella  que  guardas  a  los  errados, 
Amansa  mi  querella  e  perdón  de  mis  pecados, 
Tú  me  gana,  e  oluiados  sean  por  la  tu  mesura, 
E  me  lieua  aquel  altura  do  es  el  plaser  entero. 
Sennora,  por  quanto  supe,  etc. 

Peytado.  El  cisma  de  Occidente. 

Con  dolor  que  oue  estoue  asas  quexado, 
pero  mi  entincion,  a  Dios  sea  loado, 
era  sinple  e  llana  e  llegúeme  al  letrado, 
que  esto  aconsejaba,  e  fis  este  deytado: 

La  ñaue  de  San  Pedro  pasa  grande  tormenta, 
e  non  cura  ninguno  de  la  ir  a  acorrer: 
de  mili  e  trescientos  e  ocho  con  setenta 
asy  la  veo  fuerte  padecer: 
e  quien  lo  puede  non  quiere  valer, 
e  asy  está  en  punto  de  ser  anegada, 
sy  Dios  non  acorre  aquesta  vegada, 
por  su  misericordia  segunt  suele  faser. 

Veo  grandes  ondas,  e  ola  espantosa, 
el  piélago  grande,  el  mástel  fendido, 
seguro  non  falla  el  puerto  de  posa, 
el  su  gouernalle  está  enflaquecido, 
de  los  marineros  e  puesto  en  oluido, 
las  áncoras  fuertes  no  le  tienen  prouecho, 
sus  tablas  por  fuerca  quebradas  de  fecho, 
acorro  de  cabres  paresce  perdido. 

La  ñaue  es  la  eglesia  católica  santa 
e  el  su  gouernalle  es  nuestro  prelado: 
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el  mástel  fendido  que  a  todos  espanta, 
es  el  su  colegio  muy  noble  e  onrrado 
de  los  cardenales,  que  está  deuisado 
por  muchos  pecados  en  muchos  desmanos: 
las  áncoras  son  los  reyes  christianos 
que  la  sostienene  la  han  ya  dejado. 

Las  tablas  resias  es  la  unidat 
que  todos  juntos  vn  cuerpo  es  nombrado: 
los  cabres  fuertes  creo  por  verdat 
que  son  los  prelados  que  han  poco  cuydado 
de  aqueste  fecho,  que  está,  mal  pecado, 
tan  luengo,  tan  malo,  esquivo  tan  fuerte, 
do  muchos  christianos  perigran  de  muerte 
en  mar  de  este  mundo  breue  ocasionado. 

Quando  sant  Pedro  Apóstol  cuydó  perecer 
en  la  nauesilla  estando  en  la  mar 
por  el  grant  viento  que  vio  recrescer, 
a  grandes  voses  a  Dios  fué  llamar: 
Sennor,  perescemos,  non  quieras  dexar 
estos  pobres  siervos;  e  su  petición 
fue  ayna  oyda  por  su  deuo<jion, 
e  la  tormenta  ovo  de  (¿esar. 

Qesen  los  sofismas,  la  lógica  vana 
e  malas  porfías  que  tienen  letrados, 
e  sea  y  conciencia  e  dotrina  sana, 
e  non  sean  oydos  muchos  porfiados. 
Prelados  e  clérigos  e  otros  graduados, 
e  algunos  legos  que  ynoran  el  testo, 
que  por  sus  amigos  porfían  en  esto: 
e  los  contendientes  sean  ayuntados. 

Soberbia  e  cobdicia,  entiendo  las  ondas 
que  aquesta  ñaue  fasen  anegar; 
e  los  fílosogismos  e  questiones  fondas 
son  otrosí  olas  para  porfiar, 
e  por  Dios  cese  este  disputar, 
e  fagant  christianos  segunt  que  solían 
los  santos  padres  do  tal  caso  veyan, 
e  pongan  remedio  sin  mas  alongar 

En  tanto  silencio  ayan  las  questiones, 
e  los  disputadores  non  fablen  mas  al, 
ca  Dios  bien  vee  las  sus  entinciones, 
que  cada  vno  busca  prouecho  tal  cual: 
vno  ser  obispo,  otro  cardenal, 
otro  dinidat  auer  gruesa  espera, 
e  sy  quiera  le  ñaue  esté  en  la  ribera 
quebrada  en  piezas  desto  no  le  ycal. 

Quisiese  Dios  que  por  su  merced  santa 
aquesta  question  fuese  fenescida 
a  la  mejor  partida  en  malicia  tanta 
non  haya  logar  ni  fuese  cabida: 
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e  cualquier  letrado  que  disputando  espanta, 

Dios  le  perdone  ca  tiene  fallida 

la  via  derecha;  en  la  buena  planta 

al  comiendo  cunple  ser  bien  requerida. 

E  con  grant  amor  desta  conclusión 
de  buena  concordia,  tomé  grant  plaser, 
e  en  gran  sennal  desta  deuocion 
quise  por  ende  enxiemplo  poner, 
e  flse  luego  como  oración 
rogando  a  Dios  que  quisyese  faser, 
e  conplir  deseos  del  pobre  varón 
que  aquestos  rimos  quiso  componer 

J.  LA  DANZA  GENERAL  DE  LA  MUERTE. 

DlSE  LA  MUERTE. 

A  la  danca  mortal  venit  los  nasudos 
que  en  el  mundo  soes  de  qualquiera  estado, 
el  que  non  quisiere  a  fuerza  e  amidos 
faserle  he  venir  muy  tosté  parado. 
Pues  que  ya  el  frayre  bos  ha  predicado 
que  todos  bayaes  a  faser  penitencia, 
el  que  non  quisiere  poner  diligencia 
por  mi  non  puede  ser  mas  esperado. 

Primeramente  llama  a  su  banca  a  dos  donsellas. 

Esta  mi  danca  traye  de  presente 
estas  dos  donsellas  que  bedes  fermosas 
ellas  vinieron  de  muy  mala  mente 
oyr  mis  canciones,  que  son  dolorosas. 
Mas  non  les  baldrán  flores  e  rosas 
nin  las  conposturas  que  poner  solían, 
de  mi  sy  pudiesen  partir-se  querrían, 
mas  non  puede  ser,  que  son  mis  esposas. 

A  estas  e  a  todos  por  las  aposturas 
daré  fealdad  la  bida  partida, 
e  desnudedad  por  las  bestiduras, 
por  syempre  jamas  muy  triste  aborrida; 
e  por  los  palacios  daré  por  medida 
sepulcros  escuros  de  dentro  fedientes, 
e  por  los  manjares  gusanos  rroyentes 
que  coman  de  dentro  su  carne  podrida. 

E  porque  el  santo  padre  es  muy  alto  sennor 
que  en  todo  el  mundo  non  ay  su  par, 
e  desta  my  danesa  será  guiador, 
desnude  su  capa,  comience  a  sotar; 
non  es  ya  tiempo  de  perdones  dar, 
nin  de  celebrar  en  grande  aparato, 
que  yo  le  daré  en  breue  mal  rrato: 
dancad,  padre  santo,  syn  mas  detardar. 


DlSE  EL  PADRE  SANTO: 

Ay  de  mi,  triste,  qué  cosa  tan  fuerte, 
a  yo  que  traetaua  tan  grand  prelasia, 
aber  de  pasar  agora  la  muerte 
e  non  me  baler  lo  que  dar  solía. 
Beneficios,  e  honrras  e  grand  sennoria, 
toue  en  el  mundo  pensando  beuir, 
pues  de  ti,  muerte,  non  puedo  fuyr, 
bal  me  Ihesucristo  e  la  birgen  María. 

DlSE  LA  MUERTE: 

Non  bos  enojedes,  sennor  padre  santo, 
de  andar  en  mi  dan^a  que  tengo  ordenada, 
non  vos  baldrá  el  bermejo  manto: 
de  lo  que  f ezistes  abredes  soldada. 
Non  vos  aprouecha  echar  la  crusada, 
proueer  de  obispados  nin  dar  beneficios, 
aqui  moriredes  sy  faser  mas  bollicios: 
dancad  imperante  con  cara  pagada. 

K.     EL  CANCIONERO  DE  BAENA 

poetas  trovadorescos. 

Alfonso  fllvarez  de  Villasandino  (134-142...) 

Cantiga  d  la  Virgen. 

Generosa,  muy  fermosa 
syn  mansilla,  Virgen  santa, 
virtuosa,  poderosa, 
de  quien  Lucifer  se  espanta: 
tanta 

fué  la  tu  grand  omildat, 
que  toda  la  Trenidad 
en  ty  se  enzierra,  se  canta. 
Plasentero  fué  el  primero 
goso,  Señora,  que  o  viste; 
quando  el  vero  mensajero 
te  saluó,  tu  respondiste. 
Troxiste 

en  tu  seno  vyrginal 
al  Padre  celestial, 
al  qual  syn  dolor  pariste. 
Quien  sabrya  nin  dyria 
quanta  fué  tu  omildanza. 
O  Maria,  puerta  é  vya 
de  salud  é  de  folganza. 
Fyanza 

tengo  en  ty,  muy  dulce  flor, 
que  por  ser  tu  servidor 
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avré  de  Dios  perdonanza, 

noble  rrosa,  fija  é  esposa 

de  Dios,  é  su  Madre  dyna, 

amorosa  es  la  tu  prosa, 

ave,  estela  matulyna, 

Enclyna 

tus  orejas  de  dulzor 

oyendo  á  mí  pecador, 

ad  juvandum  me  fesiyna. 

Quien  te  apela  maristela, 

flor  del  ángel  saludada, 

syn  cabtella  non  rrecela 

la  tenebrosa  morada. 

Cryada 

fuiste  limpia,  syn  error, 

porque  el  alto  Emperador 

te  nos  dyó  por  abogada, 

que  parryas  al  Mesías 

dixeron  gentes  discretas, 

Geremías  é  Isaías, 

Daniel  é  otros  profetas 

Poetas 

te  loan  é  loarán 

e  los  santos  cantarán 

por  ti  en  gloria  chanzonetas. 

O  beata  yn maculada, 

syn  error  desde  abenizio, 

byen  barata,  quien  te  cata 

mansamente  syn  bollyzio. 

Servicio 

fase  á  Dyos,  nuestro  Señor, 

Quien  te  syrve  por  amor, 

no  dando  á  sus  carnes  vizio. 

Esta  cantiga  fizo  el  dicho  Alfonso  Alvarez  por  rruego  del  Adelantado  Pero 
Manrrique,  quando  andava  enamorado  desta  su  mujer,  fija  que  es  del  señor  du- 
que de  Benavenie. 

Señora,  flor  de  azucena, 
claro  visso  angelical, 
vestro  amor  me  da  grant  pena. 

Muchas  en  Extremadura 
vos  han  gran  envidia  pura, 
por  cuantas  han  fermosura: 
dubdo  mucho  ssy  fue  tal 
en  su  tiempo  Poly^ena. 

Fizo  vos  Dios  delycada 
onesta,  bien  ensseñada: 
vesjra  color  matyzada 
mas  que  rrosa  del  rrosal, 
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me  tormenta  é  desordena. 

Donayre,  gracioso  brío 
es  todo  vestro  atavio, 
lynda  flor,  deleyte  mió; 
yo  vos  ffuy  syenpre  leal 
mas  que  fue  Parys  á  Elena. 

Vestra  vista  deleytosa 
mas  que  lirio  nin  que  rrosa 
me  conquista,  pues  non  osa 
mi  coraron  desir  quál 
es  quien  así  lo  enagena. 

Conplida  de  noble  asseo, 
quando  vestra  ymagen  veo 
otro  plaser  non  desseo 
ssy  non  sofrir  bien  ó  mal, 
andando  en  vuestra  cadena. 

Non  me  basta  mas  mi  seso, 
píaseme  ser  vestro  presso; 
Sseñora,  por  ende  besso 
vestras  manos  de  crystal, 
clara  luna  en  Mayo  llena. 

Este  dezir  fizo  el  dicho  Alfonso  Alvarez  de  Villasandino  al  dicho  Condesta- 
ble  (Don  Ruy  López  Dávalos)  en  la  cibclat  de  Segovia,  por  quanto  no  le  dieron 
possada  e  fuese  a  una  aldea  en  qual  le  furtaron  una  su  muía  e  quéxase  aqui  del 
a  él  de  los  servicios  que  le  avya  fecho  et  de  los  trabajos  que  padescia  por  amor 
del  señor  Rey. 

Doled  vos  de  mí,  señor  Condestable, 

Que  ya  non  alcanzo  solaz  é  dia  evito; 

Doled  vos  de  mí,  que  non  sé  que  fable, 

Atanto  me  syento  de  todo  bien  quito: 

Doled  vos  de  mí,  que  bivo  maldito 

En  tribulación,  pobre  syn  dinero; 

Dolet  vos  de  mí,  que  ya  desespero 

Teniendo  que  ando  aqui  por  precito. 

Dolet  vos  de  mí,  que  yendo  al  aldea 
Perdi  una  muía  de  que  era  pagado; 
Dolet  vos  de  mí,  sy  muy  gedo  seya 
El  mundo  estroydo  é  todo  asolado: 
Doled  vos  de  mí,  ¡ay  desconsolado! 
Que  con  grant  pobreza  non  sé  que  me  digo: 
Doled  vos  de  mí,  que  non  fallo  abrygo 
En  quien  me  devía  tener  abrigado. 

Dolet  vos  de  mí,  que  ya  desatiento 
Con  fanbre,  con  sed,  con  desesperanza; 
Doled  vos  de  mí,  pues  mi  libramiento 
De  oy  en  esas  veo  que  anda  en  balanca; 
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Doled  vos  de  mí,  que  poca  fyanca 
Tengo  en  el  mundo  según  que  lo  veo; 
Doled  vos  de  mí,  que  quanto  deseo 
Es  grant  fantassya  por  ymaginanca. 

Doled  vos  de  mi  por  vestra  mesura 
Pues  algunos  tiempos  os  fize  servicio; 
Doled  vos  de  mí,  que  vivo  en  tristura, 
De  bien  alongado  sin  plazer  é  vicio: 
Doled  vos  de  mí,  que  ya  non  cobdicio 
T robar  nuevas  cossas  nin  oyr  cantares: 
Doled  vos  de  mí,  pues  tengo  pesares, 
Por  que  nunca  pude  cobrar  un  of  flcio. 

Doled  vos  de  mí,  que  fago  mis  llantos 
Assy  por  plasas  como  en  escondido: 
Doled  vos  de  mí,  que  tales  quebrantos 
Non  sofryeron  otros  como  yo  e  sofrido: 
Dolet  vos  de  mí,  sy  vos  he  servido 
Tras  quanto  abasta  la  mi  pobre  suerte; 
Dolet  vos  de  mí,  que  pido  la  muerte 
Con  pura  lazerya  é  amargo  gemido. 

Dolet  vos  de  mí,  pues  tan  á  menudo 
Fortuna  me  pone  en  fuertes  andancas: 
Dolet  vos  de  mí,  que  ando  sañudo 
Con  Dios,  con  natura,  con  todas  crianzas: 
Doled  vos  de  mí,  e  de  mis  dos  langas, 
Mandat  que  me  paguen  el  sueldo  d'enero; 
Doled  vos  de  mí,  que,  quando  el  febrero, 
A  todos  vos  dexo  en  vestras  privanzas. 

Dolet  vos  de  mí,  pues  vedes  que  muero 
Con  muchos  trabajos  é  obra  desnuda; 
Doled  vos  de  mí  que  non  fas  agüero, 
Segunt  verbo  antigo,  el  ave  qués  muda: 
Dolet  vos  de  mí,  con  algunt  ayuda, 
Pecunia  contada,  bien  vista  palabra; 
Doled  vos  de  mí,  pues  muy  razonable 
Es  mi  petición  é  justa  syn  dubda. 

Doled  vos  de  mí,  señor,  non  echedes 
En  burla  ni  juego  lo  por  mi  propuesto; 
Dolet  vos  de  mí  mejor  que  soledes, 
Que  mucha  lazeria  se  torna  en  denuesto: 
Dolet  vos  de  mí,  que  non  ando  presto 
Por  mengua  del  Dios  que  llaman  segundo; 
Dolet  vos  de  mí,  porque  en  este  mundo 
Non  sea  mi  estado  del  todo  despuesto. 
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El  Almirante  Don  Piego  Furfado  de  Mendoza. 

A  aquel  árbol,  que  mueve  la  foxa, 

algo  se  le  antoxa. 

Aquel  árbol  del  bel  mirar 
face  de  manyera,  florea  quiere  dar: 

algo  se  le  antoxa. 

Aquel  árbol  del  bel  veyer 
face  de  manera,  quiere  florecer: 

algo  se  le  antoxa. 

Face  de  manyera,  flores  quiere  dar: 
ya  se  demuestra:  salidlas  mirar: 

algo  se  le  antoxa. 

Face  de  manyera,  quiere  florecer: 
ya  se  demuestra:  salidlas  a  ver: 

algo  se  le  antoxa. 

Ya  se  demuestra:  salidlas  mirar: 
vengan  las  damas  las  fructas  cortar: 

algo  se  le  antoxa. 

Carci  ferrandes  de  Gerena  (13.. .-14...) 

Esta  cantiga  fiso  el  dicho  Garci  Ferrandes  por  manera  de  desfecha  de  la 
otra  (556  del  Cancionero). 

De  la  montaña,  montaña, 
De  la  montaña  partía 
O  amor  e  su  compaña 
Mal  disiendo  todavía: 
Ha  bondad  e  cortesya. 
De  la  montaña  partía 
0  amor  e  su  compaña 

De  la  montaña  espaciosa, 
Al  partir  de  aquesta  gente, 
Una  que  chamaban  rrosa 
Mal  disiendo  de  tálente: 
«Tal  nonbrar  non  osaría» 
De  la  montaña  partía,  etc. 

Vi  faser  esquivo  plante 
E  guayas  muy  dolorosas, 
Con  dollor  filiar  quebranto 
A  las  donsellas  cuytosas 
Disiendo:  «¡qué  negro  dial» 
De  la  montaña  partía,  etc. 

Dolorosas  boses  davan 
Las  que  de  aqui  partían, 
Unas  donsellas  choravan 
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Otras  grand  planto  fasian, 
Chamando  «¡qué  negro  día!» 
De  la  montaña  parlía,  etc. 

Esto  cantiga  fiso  el  dicho  Gara  Ferr andes  en  loores  de  Sancta  María  por 
desfecha. 

Vyrgen,  flor  de  espina, 
Ssyenpre  te  serví, 
Santa  cosa  e  digna, 
Rruega  a  Dios  por  mi . 

Eres  sin  dudanga 

Muy  perfeta  e  santo, 

La  tu  omilldanga 

En  el  mundo  non  ha  tanta; 

De  tu  alabanza 

La  yglesia  canta: 

Meu  coragon  se  levanta 

Bendisendo  a  ty. 

Pariste,  señora, 
Mas  sin  corrupción. 
Santa  eres  agora 
Do  los  Santos  son: 
Vyrgen,  a  ti  adora 
El  mi  coraron, 
Con  gran  devoción 
Te  obedesco... 

poetas  italianescos  ó  imitadores  de  Dante. 

Micer  Francisco  Imperial  (13...  14...) 

Desir  a  las  siete  virtudes.  Aparición  de  Dante 

Desque  volviera  a  mano  diestra  el  rrostro, 
vy  por  la  yerva  pisadas  de  orne, 
onde  alegre  fuime  por  el  rastro, 
el  cual  derecho  á  un  rrosal  llevóme. 
E  commo  cuando  entre  árboles  asome 
alguno  que  ante  los  sus  ramos  mesce, 
é  poco  a  poco  todo  assy  pares^e, 
tal  vyde  un  omne,  muy  cortes  saluóme. 

Era  en  la  vista  benigno  é  suave 
é  en  color  era  la  su  vestidura 
ceniza  ó  tierra,  que  seca  se  cave; 
barba  e  cabello  albo  syn  mesura. 
Traía  un  libro  de  poca  escriptura, 
escripto  todo  con  oro  muy  fino, 
é  comensaba:  En  medio  del  camino 
é  de  laurel  corona  é  centura. 
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De  granl  abtoridat  avia  senblante, 
de  poeta  de  gran  excellencia, 
onde  yo  omiide,  enclinérae  delante, 
haciéndole  conplida  reverencia. 
E  díxele  con. toda  obediencia. 
—Afectuosamente  á  vos  me  ofresco, 
e  maguer  tanto  de  vos  non  meresco, 
seya  mi  guya  vuestra  alta  scj  encia. 

Dióme  rrespuesta  en  muy  puro  latín: 
—«A  mi  me  piase  lo  que  tu  deseas. » 
Et  dessy  dixo  en  lengua  florentin: 
«E  porque  cierto  tú  más  de  mi  sseas, 
vuelve  conmigo  do  quiera  que  veas 
las  syete  estrellas,  que  en  el  cielo  relumbran, 
e  los  sus  rrayos  que  al  mundo  alumbran 
et  esto,  fijo,  Yertamente  creas?» 

Fforma  de  gentil  dueña  en  cada  estrella 
se  demostraua,  et  otrosy  f asían 
en  cada  rayo  forma  de  donsella. 
Las  tres  primeras  triángulo  seían, 
et  cuadrángulo,  segunt  parecían, 
las  otras  quatro,  non  mucho  distantes: 
et  omnes  auri  corona  portantes 
é  las  donzellas  guirlandas  traian. 

Las  tres  avian  color  de  llama  viva, 
et  las  quatro  eran  albas,  pero  atanto 
que  la  su  albura  al  alba  nieve  priva. 
Las  tres  cantauan  el  su  cantar  santo; 
las  otras  quatro  el  su  moral  canto 
con  gesto  manso  de  grant  honestat. 
tal  que  non  puedo  mostrar  ygualdat, 
ca  el  nostro  a  la  su  par  seria  grant  planto. 

La  una  en  mano  un  grant  cirio  tenia 
que  la  pupila  al  cielo  alto  llegaua; 
en  la  otra  un  libro:  en  lo  que  parescia: 
Diligite  Dominum  Deum  com encava. 
E  la  segunda  el  árbol  abraca  ua, 
<jue  de  una  piedra  de  cristal  nascja, 
e  en  dose  ramos,  que  el  árbol  tendía, 
del  Credo  doce  artículos  mostrava. 

La  tercia,  commo  nave,  está  surgida 
é  con  un  ancla  de  oro  al  par  echada, 
et  otra  á  pique  por  respeto  erguida, 
La  quarta  estava  destas  apartada, 
blandiendo  en  la  su  diestra  grant  espada, 
e  en  la  otra  mano  un  pesso  derecho. 
Tenía  la  quinta  un  escudo  antel  pecho 
e  de  todas  piecas  estaua  armada. 
( Texto  de  Menéndez  y  Ptlayo.) 
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Ruy  Páez  de  Ribera  (13...  14...) 

Este  decir  fiso  e  ordenó  el  dicho  Ruy  Paez  de  Ribera  sobre  la  fortuna. 
E  después  sigue  su  proceso  contra  la  pobreza... 

El  pobre  non  tiene  parientes  ni  amigos, 
Donayre  nin  seso,  esfuerzo  e  sentido 
E  por  la  proveza  le  son  enemigos 
Los  suyos  mesmos  por  verlo  cay  do: 
Todos  lo  tienen  por  desconocido 
E  non  se  les  miembra  del  tiempo  pasado. 
Sy  algunt  beneficio  ovieron  cobrado 
De  aquellos  de  quien  él  ha  descendido 

En  cosa  que  diga  nin  faga  por  obra 
Non  tiene  gracia,  virtud  nin  aseo, 
E  porque  a  todos  en  pobreza  ssobra 
Su  dicho  es  tenido  por  grant  devaneo: 
E  tiene  otra  taclia  peor  que  le  veo, 
Que  dizen  que  es  loco  sy  es  esforzado 
E  dizen  que  es  torpe  sy  es  sosegado, 
Asy  que  su  vida  es  siempre  en  desseo... 

Si  fuere  escaso,  con  esta  pobreza 
Anlo  por  onbre  de  poco  valor, 
E  sy  fuere  franco,  mostrando  nobleza, 
Disen  que  es  loco  e  desgastador: 
E  si  es  muy  alegre  e  bien  fablador, 
Llámanle  avanto  e  loco  syn  seso, 
Asy  que  en  pobresa  non  syento  un  peso 
De  que  el  pobre  alcance  algunt  buen  onor... 

La  DOLEN91A 

E  dixo:  por  mí  se  priva  salud 
E  pierde  el  omne  la  su  fermosura; 
Fallesce  del  cuerpo  su  propia  virtud, 
Donayre  e  seso,  ciencia  e  cordura 
E  tórnase  el  gesto  de  otra  figura, 
Color  demudado  e  desconoscido 
E  magro  e  feo,  muy  enflaquecido: 
Con  cosa  que  vea  non  toma  folgura. 

Por  mi  todo  cuerpo  es  desnaturado, 
Los  ojos  somidos,  naris  afilada, 
La  barvilla  aguda,  e  el  cuello  delgado, 
Angostos  los  pechos,  la  cara  chupada, 
El  vientre  finchado,  la  pierna  delgada, 
Las  rodillas  gruesas,  los  muslos  delgados, 
Los  bracos  muy  luengos  e  descoyuntados, 
Costillas  salidas,  oreja  colgada. 

Los  dientes  terrosos,  la  lengua  engordida, 
Color  amarillo,  los  ojos  jaldados, 
Las  mexilas  altas,  la  frente  salida, 
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Las  yslillas  secas,  los  besos  colgados, 
Espinazo  agudo,  los  onbros  juntados, 
Las  cuerdas  e  nervios  del  cuerpo  encogidos, 
Perdidos  del  todo  los  ciño  sentidos, 
La  fuerza  perdida,  cabellos  pelados... 

Segundo  período:  Desde  Don  Juan  II  hasta  la  publicación  de 
"La  Celestina"  (1500). 

i.    LA  PROSA  DIDÁCTICA 

A.     LA  BIBLIA  DE  MOSÉ  ARRAGEL  (1423-1433) 
Aquí  comienzan  los  lloros  de  Jeremías. 

Cómo  está  sola  la  civdat  que  de  gente  llena  seer  solía;  fecha  es  quasy  biu- 
da  la  señora  de  las  gentes;  la  princesa  de  las  prouincias  fecha  es  pechera. 

Beth.— Llorar  llora  de  noche,  e  la  su  lágrima  sobre  la  su  maxilla:  non  ay 
quien  la  consuele  de  quantos  amigos  tener  solía,  todos  los  sus  amigos  la  fa- 
llaron e  enemigos  se  le  Asieron. 

Gímal. — Catiuada  es  uida  con  aflicción  e  con  mochidunbre  de  seruidun- 
bre,  la  qual  esta  e  en  las  gentes  habita  et  folgura  non  falla:  quantos  la  per- 
segian  la  alcanzaron  entre  las  angosturas. 

Daleth.— Las  vías  de  syon  llorosas  son  porque  non  ay  quien  venga  a  so- 
lepnedat;  todas  las  sus  puertas  derrocadas;  los  sus  sacerdotes  son  gementes; 
las  sus  vírgenes  son  en  sospiro,  e  ella  es  amarga. 

He.— Fechos  son  cabezones  los  angustiadores  della  e  los  sus  enemigos  en 
pax  son;  quel  señor  lo  dixo  e  fabló  sobre  ella;  por  la  mochidunbre  de  los  sus 
pecados,  los  sus  niños  van  en  captiuidad  delante  del  tribulador. 

Vau.— Saludo  es  de  la  fija  de  syon  toda  la  su  gloria:  fechos  son  los  sus 
principes  quasy  carneros  ó  cieruos  que  pasto  non  fallan  e  van  syn  fuerza  de- 
lante del  perseguidor. 

Layn.— Recordada  es  ierusalem  de  los  dias  de  su  aflicción  e  de  las  sus 
preuaricaciones  e  de  todos  sus  deleytes  que  en  los  antiguos  días  tener  solia 
el  su  pueblo  en  mano  de  angustiador  cayendo,  e  non  ay  quien  a  ella  ayude:  e 
viéronla  los  tribuladores,  ryeronse  de  los  sus  sábados. 

(Texto  de  Paz  y  Melia.) 

B.     D.  ENRIQUE  DE  VILLENA  (1384-1434) 

Libro  del  Aojamienfo  o  Fascinologla. 

Muchos  filósofos  y  grandes  letrados  fablaron  del  ojo,  donde  se  deriva 
aojar,  que  en  latín  decimos  facinare  y  por aoj amiento  facinacion  y  pocos  die- 
ron la  causa  dello  y  fueron  menos  las  causas  alcanzantes  de  sus  remedios  pre- 
ventivos, cegativos  e  subsecutivos,  si  quier,  curativos.  Los  más,  empero, 
concuerdan  de  aquellos  sean  algunas  poncoñas  tanto  venenosas  en  su  com- 
plexión y  tan  apartadas  de  la  ebrasía  que  por  vista  emponzoñan  el  aire  y  los 
a  quienes  aquel  aire  tañe  e  lo  reciben  por  atracción  inspirativa.  E  la  tal  ve- 
nenosidad de  complexión  más  por  vista  obra  que  por  otra  vía;  por  la  sotile- 
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za  del  pus  visivo  que  su  impresión  de  más  lexos  en  el  aire  difunde.  E  tiene  dis- 
tintos grados  según  la  potencia  del  catador  y  la  disposición  del  catado.  E  por 
esto  más  en  los  niños  pequeños  tal  acaesce  daño  mirados  de  mandada  vista 
por  abertura  de  sus  poros  y  fervor  y  calidez  de  su  sangre  abondosa,  dispuesta 
á  rescebir  la  impresión...  E  el  tal  acto  o  recepción  dicen  aojamiento  o  facina- 
cion;  desto  mueren  asaz  personas  y  otros  adolescen  de  manera  que  non  sa- 
ben de  que  les  viene  y  non  les  prestan  las  comunes  medicinas,  sinon  aque- 
llas que  para  esto  son  especiales  y  propias,  y  cuidan  muchos  que  las  pala- 
bras dañan  en  esto  más  que  el  catar,  porque  ven  que  si  alguno  mira  a  otro 
que  le  bien  parezca  e  lo  alaba  de  fermoso  o  donoso,  luego  paresce  daño  en  él 
de  ojo,  si  quier,  de  facinacion. 

(Texto  de  Cotarelo.) 

(¡losas  á  la  traducción  de  la  Eneida. 

El  monte  Etna. 

Cuenta  Eneas  las  singularidades  de  aquel  monte  de  Ethna,  cerca  del  cual 
estaba  surgido,  diciendo  que  algunas  veces  lanza  escura  nuve  fasta  el  cielo 
de  fumo  negro  como  pez,  é  otras  veces  lumbrosas  centellas  es  á  saber, 
ígnidos  é  aun  llamas  tan  a' tas  subientes  que  parecen  lamer  las  estrellas, 
si  quier,  llegar  a  ellas...  é  otras  veces  los  pedamos  de  la  peña  ígnidos 
lanzando  con  centellas,  é  algunas  de  ellas  padecieron  tanta  ignición,  que 
salen  como  fondidas  é  vitrificadas,  é  face  tan  esquivos  gemidos  en  la  im- 
pulsión de  ellas  que  parescen  que  fierva  desde  su  fondo:  y  porque  los  leedo- 
res mejor  entiendan  esto,  porné  su  despuisicion  según  hoy  está.  Es  aquel 
monte  de  gran  altura,  é  tiene  grande  circuito  el  ruedo  de  su  falda:  é  desde  el 
suelo  fasta  el  tercio  del  monte  es  poblado  de  casas,  de  heredades  é  de  viñas  é 
de  huertas:  é  el  tercio  segundo  del,  es  cubierto  de  nieve  la  mayor  parte  del 
año,  é  el  tercio  postrimero  fasta  su  cima,  es  cubierto  de  ceniza,  é  encima  es 
un  gran  llano,  como  piramis  truncada  la  punta.  E  en  aquel  llano  es  una  boca 
redonda  como  de  pozo,  pero  es  tan  grande  como  una  gran  villa,  é  entra  dere- 
cho aquella  boca  como  pozo  fasta  el  abismo,  e  por  mitad  de  aquella  boca 
sale  continuamente  fumo  espeso  é  ceniza  y  cae  della  en  el  circuito  del  mon- 
te. E  algunas  veces  cuando  face  viento  meridional,  lanza  la  ceniza  fasta  en 
Calabria,  y  algunas  veces  lanza  fuego  con  llama  é  otras  se  enciende  tanto, 
que  fallan  las  piedras  fondidas  por  la  boca  como  vidrio,  y  desciende  por  el 
monte:  é  ansi  acuerda  en  tiempo  del  rey  don  Fernando  que  llegó  este  fuego 
cerca  de  Catania:  é  ovieron  de  salir  allá  con  las  procesiones  é  reliquias,  ro- 
gando á  Dios  queles  librara  de  aquel  peligro.  E  pueden  subir  por  la  ceniza 
poniendo  tablas  en  que  pongan  los  pies  e  llegar  fasta  la  cima  por  el  gran  fe- 
dor  de  zufre  que  lanza  é  calor  ígnida. 

C.  DON  ALVARO  DE  LUNA 
Libro  de  las  claras  ef  virtuosas  mujeres. 

De  la  buena  fabla 

Muchos  sabios  assi  griegos  como  latinos  e  especialmente  aquel  grande 
sabio  e  muy  bien  fablado  romano  Tulio  Cicero  han  compuesto  e  fecho  mu- 
chos libros  en  la  eloqüencia,  que  quiere  decir  la  buena  e  graciosa  e  apuesta 
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manera  de  fablar  ante  los  emperadores  e  reyes  e  principes  e  ante  loa  otros 
grandes  señores,  para  mejor  e  más  ayna  poder  alcancar  los  onbres  aquellas 
cosas  que  quieren  demandar  e  suplicar;  e  generalmente  de  la  manera  que  a 
todos  pertenesce  tener  en  sus  fablas  e  dichos  con  todos  aquellos  con  quien 
han  de  participar,  porque  mejor  puedan  fazer  sus  fechos,..  Non  hay  cosa 
más  loada  que  la  buena  fabla  si  con  ella  se  ayunta  tener  cerca  della  aquel 
modo  que  para  lo  tal  es  complidero;  es  a  saber,  considerar  quien  es  aquel 
que  fabla,  e  a  quien,  e  cómo,  e  en  qué  lugar  e  tiempo,  e  la  materia  o  cosa  de 
la  qual  es  aquella  fabla.  Las  quales  cosas  acatadas  e  guardadas,  quando  la 
fabla  non  pecca  en  ninguna  destas  cosas,  puédese  decir  della  que  non  hay 
cosa  más  suave,  nin  más  dulce  nin  que  más  de  buena  voluntad  los  onbres 
quieran  que  oyr  la  tal  fabla.  Esta  es  esperanca  de  los  que  están  en  necesi- 
dad e  defensa  de  los  que  son  en  trabajo,  ca  ¿qual  cosa  hay  más  maravillosa 
nin  de  mayor  precio  que  la  tal  eloqüencia  o  fabla?  Pues  es  poderosa  de  atraer 
las  voluntades  de  los  onbres  e  fazer  mansos  e  gratos  á  los  que  están  sañosos 
é  fuertes,  leuantar  los  aflijidos  é  caydos,  dar  salud  á  los  enfermos,  librar  de 
los  peligros  a  los  que  son  en  persecuciones,  faser  de  los  enemigos  amigos,  é 
finalmente  aquello  que  el  sabio  Salomón  dice  en  los  sus  proverbios:  «La 
muerte  e  la  vida  es  en  el  poderio  de  la  lengua.» 

De  la  cobdicia 

Mayor  virtud  es  non  cobdiciar  cosa  alguna  que  aver  é  poseer  todas  las 
cosas.  Et  ^sto,  por  ser  cosa  más  Qierta  é  segura  non  aver  muchas  cosas,  que 
non  averias  et  poseerlas;  por  cuanto  el  señorío  de  las  cosas  se  suele  perder; 
mas  la  virtud  siempre  queda,  la  qual  non  se  pierde  por  ninguna  cosa  triste 
de  fortuna  que  acaesca.  Et  como  quier  que  el  acatamiento  de  las  riquezas, 
quanto  á  lo  de  fuera,  paresca  alegre,  pero  de  dentro  es  lleno  de  mucha  tris- 
tesa  é  trabajo;  porque  con  trabajóse  ganan,  é  con  temor  se  poseen,  é  con 
dolor  se  pierden.  E  asi  la  fas  de  la  riquesa  ea  contraria  a  la  de  la  pobresa.  é  la 
de  la  pobresa  a  la  de  la  riquesa;  porque  la  cara  de  la  riquesa  es  alegre  de  f  ue- 
ra  é  de  dentro  muy  aborres^ible  é  espantable:  é  la  cara  de  la  pobresa  es  triste 
de  fuera,  é  alegre  de  dentro;  porque  tos  pobres  non  han  de  qué  se  duelan  de 
dentro,  ca  non  tienen  que  perder,  é  por  ende  mayor  é  mas  seguro  estado  es 
el  de  la  pobresa  que  el  de  la  riquesa.  El  pobre  que  sea  contento  ó  aya  pa- 
ciencia de  su  pobresa,  es  ávido  por  rico,  et  el  rico  que  non  es  contento  con  lo 
que  tiene,  es  ávido  por  pobre,  aunque  posea  muchas  cosas... 

D.     ALFONSO  MARTÍNEZ  DE  TOLEDO,  ARCIPRESTE  DE  TALAVERA 

El  torvacho  o  Reprobación  del  amor  mundano  (1438). 

De  como  la  müger  parlera  syempre  fabla  de  fechos  ágenos 

La  muger  ser  mucho  parlera,  regla  general  es  dello:  que  non  es  muger 
que  non  quisyese  syempre  fablar  e  ser  escuchada.  E  non  es  de  su  costumbre 
dar  logar  a  que  otra  fable  delante  deila:  e,  sy  el  dya  vn  año  durase,  nunca  se 
fartaria  de  fablar  e  non  se  enojada  dia  nin  noche.  E  por  ende  verás  muchas 
mugeres  que  de  tener  mucha  continuación  de  fablar,  quando  non  han  con 
quién  fablar,  están  fablando  consygo  mesmas  entre  sy.  Por  ende  verás  vna 
muger  que  osada  de  fablar  las  bocas  de  diez  ombres  atapar  é  vencerlas  fa- 
blando e  maldisiendo.  Quando  rason  non  le  vale,  bya  a  porfiar,  e  con  esto 
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nunca  los  secreetos  de  otro  a  otra  podría  celar.  Antes  te  dygo  que  te  deues 
guardar  de  aver  palabras  con  muger  que  algund  secreto  tuyo  sepa,  como  del 
fuego,  que  sabe,  como  suso  dixe,  non  guarda  lo  que  dise  con  yra  la  muger 
aunque  el  tal  secreto  de  muerte  fuese  o  venial,  o  lo  que  mas  secreto  le  en- 
comendares, aquello  esta  reptando  e  escaruando  por  lo  desir  e  publicar,  en 
tanto  que  todavía  fallarás  las  mugeres  por  renconcillos,  por  renconadas  e 
apartados  disiendo,  fablando  de  sus  vesinas  e  de  sus  comadres  e  de  sus  fe- 
chos, e  mayormente  de  los  ágenos;  syempre  están  fablando,  librando  cosas 
agenas:  aquella  cómo  byue,  qué  tyene,  cómo  anda,  cómo  casó  e  cómo  la 
quiere  su  marido  mal,  cómo  ella  se  lo  meresce,  cómo  en  la  iglesia  oyó  dezir 
tal  cosa,  e  la  otra  responde  otra  cosa,  e  asy  pasan  su  tiempo  despendiéndolo 
en  locuras  e  cosas  vanas,  que  aqui  especificarlas  seria  ymposible.  Por  ende, 
general  regla  es  que  donde  quier  que  ay  mugeres  ay  de  muchas  nuevas.  Allé- 
ganse  las  benditas  en  vn  tropel,  muchas  matronas,  otras  mocas  de  mayor  ó 
menor  hedad,  e  comiencan  e  non  acaban,  disiendo  de  fijas  agenas,  de  muge- 
res  estrañas,  en  el  ynuierno  al  fuego,  en  el  verán3  a  la  frescura,  dos  ó  tres 
horas  syn  mas  estar  disiendo:  tal,  la  muger  de  tal,  la  fija  de  tal,  a  osadas, 
quién  se  la  vee,  quién  non  la  conosce,  ouejuela  de  Sant  Blas,  corderuela  de 
Sant  Antón,  quién  en  ella  se  fiase,  etc.  Responde  luego  la  otra:  o  byen  si  lo 
sopiesedes  cómo  es  de  mala  lengua,  rauia,  Señor,  alia  yra,  por  Nuestro  Señor 
Dios  embacada  estaríades,  comadre;  quién  se  la  vee  symplesilla,  etc.,  todo  el 
dia  estarán  detrás  mal  fablando.  E  sy  quieres  saber  de  mugeres  nueuas,  vete 
al  forno,  a  las  bodas,  a  la  yglesia,  que  ally  nunca  veras  synon  fablar  la  vna 
á  la  oreja  de  la  otra,  e  reyrse  la  vna  de  la  otra,  e  tomar  las  vnas  compañías 
con  las  malquerientes  de  las  otras,  e  afeytarse  e  arrearse  a  porfía,  aunque 
sopieren  fazer  malbarato  de  su  cuerpo  por  aver  joyas,  e  yr  las  unas  mas 
arreadas  que  las  otras,  diziendo:  pues  mal  goso  vean  de  mi  sy  el  otro  do- 
mingo que  viene  tú  me  pasas  el  pie  delante.  Ayuntanse  las  vnas  locanas  de 
vn  barrio  con  las  otras  galanas  de  la  otra  vezindad.  Pues  agora  veamos  a 
quáles  mirarán  mas  e  quáles  serán  las  mas  fabladas  e  presciadas:  qui<¿á  sy 
pyensan  que  non  somos  para  placa  mejor  que  non  ellas,  avnque  les  pese  e 
mal  pese:  sí  somos,  en  verdad,  ¡yuy,  amiga!  ¿Non  vedes  cómo  nos  miran  de 
desgayre?  ¿Quieres  que  les  demos  vna  corredura  e  vna  ladradura?  Riámo- 
nos la  vna  con  la  otra  e  fablémonos  asy  a  la  oreja  mirando  fasia  ellas,  e  ve- 
réis como  se  correrán:  o  antes  que  ellas  se  leuanten  pasemos  ayne  delante 
dellas,  porque  los  que  mirasen  a  ellas,  en  pasando  nosotras,  fagan  primero 
a  nosotras  reueren<¿ia  antes  que  non  a  ellas,  e  esta  les  daremos  en  barua  avn- 
que les  pese,  quanto  a  lo  primero.  E  estas  e  otras  ynfinitas  cosas  largas  de 
escrivir  estudian  las  mugeres  e  urden  en  tanto  que  nunca  donde  van  ese 
ayuntan  fasen  sino  fablar  e  murmurar  e  de  ágenos  fechos  contractar.  Do  po- 
demos desir:  la  muger  ser  muy  parlera  e  de  secretos  muy  mal  guardadora. 
Por  ende  quien  dellas  non  se  fia  non  sabe  qué  prenda  tyene,  e  quien  de  sus 
fechos  se  apartare  e  mas  las  oluidase,  biuirá  mas  en  seguro:  desto  yo  le  ase- 
guro. 
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II.   LA   PROSA    HISTÓRICA 

A.     EL  CANCILLER  PERO  LÓPEZ  DE  AYALA 
Crónica  de  Pon  Pedro  I  de  Castilla. 

Año  ix.  Capítulo  ni.  Cómo  el  Rey  Don  Pedro  fizo  matar 

AL  MAESTRE  DE  SANTIAGO  DON  FADRIQUE  EN  EL  ALCÁZAR  DE  SEVILLA 

Estando  el  Rey  Don  Pedro  en  Sevilla  en  el  su  Alcázar,  martes  veinte  e 
nueve  días  de  Mayo  deste  año  (1358)  llegó  ay  Don  Fadrique  su  hermano, 
Maestre  de  Santiago,  que  venía  de  cobrar  la  villa  e  reino  de  Jumilla...  e  lue- 
go como  llegó  fué  a  facer  reverencia  al  Rey  e  fallóle  que  jugaba  a  las  tablas 
en  el  su  Alcázar.  E  luego  que  llegó  besóle  la  mano  él  e  muchos  caballeros  que 
venían  con  él.  E  el  Rey  le  rescibió  con  buena  voluntad  que  le  mostró,  e  pre- 
guntóle dónde  partiera  aquel  día,  e  si  tenía  buenas  posadas.  E  el  Maestre  dijo 
que  partiera  de  Cantillana  que  es  a  cinco  leguas  de  Sevilla;  e  que  de  las  po- 
sadas aún  non  sabía  quales  las  temía;  pero  que  bien  creía  que  serían  buenas. 
E  el  Rey  díxole  que  fuese  a  sosegar  las  posadas,  e  que  después  se  viniese 
para  él;  é  esto  decia  el  Rey  porque  entraran  con  el  Maestre  muchas  compa- 
ñas en  el  Alcázar.  E  el  Maestre  partió  estonces  del  Rey,  e  fué  ver  á  doña  María 
de  Padilla,  e  á  las  fijas  del  Rey,  que  estaban  en  otro  apartamiento  del  Alcá- 
zar, que  dicen  del  caracol.  E  doña  María  sabia  todo  lo  que  estaba  acordado 
contra  el  Maestre,  e  quando  le  vio  fizo  tan  triste  cara,  que  todos  lo  podrían 
entender,  ca  ella  era  dueña  muy  buena,  e  de  buen  seso,  e  non  se  pagaba  de 
las  cosas  que  el  Rey  facía,  e  pesábale  mucho  de  la  muerte  que  era  ordenada 
de  dar  al  Maestre.  E  el  Maestre  desque  vio  á  doña  María,  é  a  las  fijas  del  Rey 
sus  sobrinas,  partió  de  allí  e  fuese  al  corral  del  Alcázar  dó  tenía  las  muías... 

E  estando  en  esto  llegaron  al  Maestre  dos  caballeros  hermanos,  que  decían 
Ferrand  Sánchez  de  Tovar,  é  Juan  Ferrandez  de  Tovar,  que  non  sabían  nada 
desto,  e  por  mandado  del  Rey  dixeron  al  Maestre:  «Señor,  el  Rey  vos  llama ». 
E  el  Maestre  tornóse  para  ir  al  Rey  espantado,  ca  ya  se  rescelaba  del  mal;  é 
así  como  iba  entrando  por  las  puertas  de  los  palacios  ó  de  las  cámaras,  iba 
más  sin  compaña,  ca  las  que  tenían  las  puertas  en  guarda  lo  tenían  así  man- 
dado á  los  Porteros  que  los  non  acogiesen.  E  llegó  el  Maestre  dó  el  Rey  esta- 
ba, é  non  entraron  en  aquel  logar  sinon  el  Maestre  Don  Fadrique,  é  el  Maes- 
tre de  Caiatrava  Don  Diego  García  (que  ese  dia  acompañaba  al  Maestre  de 
Santiago  Don  Fadrique,  é  non  sabia  cosa  deste  fecho)  é  otros  dos  caballeros. 
E  el  Rey  estaba  en  un  palacio  que  dicen  del  fierro,  la  puerta  cerrada;  é  llega- 
ron los  dos  Maestres  de.  Santiago  é  de  Caiatrava  á  la  puerta  del  palacio  do  el 
Rey  estaba,  é  non  les  abrieron,  é  estovieron  á  la  puerta.  E  Pero  López  de  Pa- 
dilla que  era  Ballestero  mayor  del  Rey,  estaba  con  los  Maestres  de  partes  de 
fuera;  é  en  esto  abrieron  un  postigo  del  palacio  do  estaba  el  Rey,  é  üixo  el 
Rey  á  Pero  López  de  Padilla  su  Ballestero  mayor:  «Pero  López,  prended  al 
Maestre».  E  Pero  López  le  dixo:  «¿A  cuál  dellos  prenderé?»  E  el  Rey  díxole: 
«  Al  Maestre  de  Santiago  >.  E  luego  Pero  López  de  Padilla  travo  del  Maestre 
Don  Fadrique,  é  díxole:  «Sed  preso».  E  el  Maestre  estovo  qudo  muy  espan- 
tado; é  luego  dixo  el  Rey  a  unos  Ballesteros  de  maza  que  ay  estaban:  «Ba- 
llesteros, matad  al  Maestre  de  Santiago».  E  aun  los  Ballesteros  non  lo  osa- 
ban facer;  e  un  orne  de  la  cámara  del  Rey  que  decían  Rui  González  de  Atien- 
za,  que  sabía  el  consejo,  dixo  a  grandes  voces  á  los  Ballesteros:  «Traydores, 
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¿qué  íacedes?  ¿Non  vedes  que  vos  manda  el  Rey  que  matedes  al  Maestre?»  E 
ios  Ballesteros  estonce,  quando  vieron  que  el  Rey  lo  mandaba,  comenzaron 
a  alzar  las  mazas  para  ferir  al  Maestre  Don  Fadrique.  E  eran  los  Ballesteros 
uno  que  decían  Ñuño  Fernandez  de  Roa,  é  otro  que  decían  Juan  Diente,  e 
otro  que  avia  nombre  Garci  Diaz  de  Albarracin,  é  otro  Rodrigo  Pérez  de 
Castro.  E  quando  esto  vio  el  Maestre  de  Santiago,  desvolvióse  luego  de  Pero 
López  de  Padilla,  Ballestero  mayor  del  Rey,  que  le  tenia  preso  e  saltó  en  el 
corral,  é  puso  mano  a  la  espada  e  nunca  la  pudo  sacar,  ca  tenia  la  espada  al 
cuello  deyuso  del  tabardo  que  traia,  e  cuando  la  quería  sacar,  travesábase  la 
cruz  de  la  espada  en  la  correa,  en  manera  que  non  la  pudo  sacar.  E  los  Ba- 
llesteros llegaron  a  él  por  le  ferir  con  las  mazas,  é  non  se  les  guisaba,  ca  el 
Maestre  andaba  muy  recio  de  una  parte  a  otra,  e  non  le  podían  ferir.  E  Ñuño 
Fernandez  de  Roa,  quo  le  seguía  más  que  otro  ninguno,  llegó  al  Maestre  e 
dióle  un  golpe  de  la  maza  en  la  cabeza,  en  guisa  que  cayó  en  tierra;  ó  eston- 
ce llegaron  los  otros  Ballesteros,  é  firieronle  todos.  E  el  Rey,  desque  vio  que 
el  Maestre  yacía  en  tierra,  salió  por  el  Alcázar  cuidando  fallar  algunos  de 
los  del  Maestre  para  los  matar,  é  non  los  falló;  ca  dellos  non  eran  entrados 
en  el  palacio  quando  el  Maestre  tornó  que  le  mandara  llamar  el  Rey,  porque 
las  puertas  estaban  muy  bien  guardadas;  é  dellos:  eran  fuidos  é  escondidos. 
E  entrara  con  el  Maestre  un  caballero  de  la  su  orden  que  decían  Don  Pero 
Ruiz  de  Sandoval  Rostros  de  Puerco,  que  era  comendador  de  Montiel,  el  que 
diximos  que  diera  el  Castillo  de  Montiel  al  Rey  por  el  omenage  que  le  ovie- 
ra  fecho,  é  se  viniera  él  para  su  Señor  el  Maestre,  é  era  agora  Comendador 
de  Mérida;  é  el  Rey,  quisiérale  matar,  é  non  le  falló,  é  asi  escapó  aquel  dia 
quel  Rey  le  andubo  buscando  para  le  matar,  é  non  le  pudo  aver.  Empero 
falló  el  Rey  un  Escudero  que  decían  Sancho  Ruiz  de  Villegas,  que  le  decían 

Í>or  sobrenombre  Sancho  Portni,  é  era  Caballerizo  mayor  del  Maestre,  e  ta- 
lóle en  el  palacio  del  caracol,  dó  estaba  doña  María  de  Padilla,  é  sus  fijas 
del  Rey,  donde  el  dicho  Sancho  Ruiz  se  acogiera  cuando  oyó  el  ruido  que 
mataban  al  Maestre;  é  entró  en  la  cámara  el  Rey,  é  avia  tomado  Sancho  Ruiz 
á  doña  Beatriz,  fija  del  Rey  en  los  brazos,  cuidando  escapar  de  la  muerte  por 
ella;  é  el  Rey  así  como  le  vio,  fisole  tirar  a  doña  Beatriz  su  fija  de  los  brazos, 
é  el  Rey  le  firió  con  una  broncha  que  traia  en  la  cinta,  é  ayudógele  á  matar 
un  caballero  que  decían  Juan  Ferrandez  de  Tovar,  que  era  enemigo  del  di- 
cho Sancho  Ruiz.  E  desque  fué  muerto  Sancho  Ruiz  de  Villegas,  tornóse  el 
Rey  dó  yacía  el  Maestre,  e  fallóle  que  aún  ron  era  muerto;  é  sacó  el  Rey  una 
broncha  que  tenia  en  la  cinta,  é  dióla  a  un  mozo  de  su  cámara,  é  fizóle  ma- 
tar. E  desque  esto  fué  fecho,  asentóse  el  Rey  a  comer  donde  el  Maestre  yacía 
muerto  en  una  quadra  que  dicen  de  los  Azulejos,  que  es  en  el  Alcázar 

B.     FERNÁN  PÉREZ  DE  GUZMÍN  (14...- 1470) 

Generaciones,  semblanzas  e  obras  de  los  excelentes  reyes  de  Es- 
paña... y  de  los  venerables  prelados  y  notables  caballeros,  etc. 

De  Don  Pero  López  de  Ayala,  caballero,  Canciller  mayor  de  Castilla. 

Don  Pero  López  de  Ayala,  Canciller  mayor  de  Castilla,  fué  un  caballero 
de  gran  linaje,  ca  de  parte  de  su  padre  venía  de  los  de  Haro,  de  quien  los 
Ayala  descienden:  de  parte  de  su  madre  venía  de  Saballos,  que  es  un  gran 
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solar  de  caballeros.  Algunos  del  linaje  de  Ayala  dicen  que  viene  del  Infante 
de  Aragón,  á  quien  el  Rey  de  Castilla  dio  el  señorío  de  Ayala:  e  yo  ansi  lo 
hallé  escripto  por  don  Fernán  Pérez  de  Ayala,  padre  de  este  don  Pero  López, 
pero  no  lo  leí  en  historias  ni  he  dello  otra  certidumbre.  Fué  este  don  Pero 
López  de  Ayala  alto  de  cuerpo,  y  delgado,  y  de  buena  persona:  hombre  de 
gran  discreción  y  autoridad,  y  de  gran  consejo,  así  de  paz  como  de  guerra. 
Ubo  gran  lugar  cerca  de  los  Reyes  en  cuyo  tiempo  fué.  Ca  seyendo  mozo 
fué  bien  quisto  del  Rey  don  Pedro,  y  después  del  Rey  don  Enrique  el  segun- 
do, fue  de  su  consejo  muy  amado  dé-:  el  Rey  don  Juan  y  el  rey  don  Enrique 
su  hijo  hicieron  del  gran  mención  y  fianza.  Pasó  por  grandes  hechos  de 
guerra  y  de  paz:  fué  preso  dos  veces,  una  en  la  batalla  de  Nájera  y  otra  en 
Aljubarrota.  Fué  de  muy  dulce  condición,  y  de  buena  conversación,  y 
de  gran  consciencia,  que  temía  mucho  á  DÍ03.  Amó  mucho  las  sciencias, 
diose  mucho  á  los  libros  e  historias,  tanto  que  como  él  fuese  asaz  caballero 
y  de  gran  discreción  en  la  práctica  del  mundo;  pero  naturalmente  fué  incli- 
nado á  las  sciencias.  Y  con  esto  gran  parte  del  tiempo  ocupaba  en  leer  y  es- 
tudiar, no  en  obras  de  derecho,  sino  en  filosofía  e  historias.  Por  causa  del 
son  conocidos  algunos  libros  en  Castilla,  que  antes  no  lo  eran,  ansi  como  el 
Tito  Livio,  que  es  la  más  notable  historia  Romana;  las  Caídas  de  los  Prín- 
cipes; Los  Morales,  de  San  Gregorio;  El  Isidoro  de  Summo  Casso;  el  Boecio; 
la  Historia  de  Troya.  El  ordenó  la  Historia  de  Castilla  desde  el  Rey  don 
Pedro  hasta  el  Rey  don  Enrique  el  tercero,  é  hizo  un  buen  libro  de  caza, 
que  él  fué  mucho  cazador,  y  otro  libro  llamado  Rimado  de  Palacio.  Amó 
mucho  mujeres,  más  que  á  tan  sabio  caballero  como  él  convenía.  Murió 
en  Calahorra,  en  edad  de  setenta  y  cinco  años,  año  de  mil  y  cuatrocientos  y 
siete.  Está  sepultado  en  el  monasterio  de  Quexane.  donde  están  los  otros  de 
su  linaje. 

De  Diego  López  Destúñiga. 

Diego  López  Destúñiga,  Justicia  mayor  del  Rey,  fué  en  el  tiempo  del  Rey 
Don  Juan  y  del  Rey  Don  Enrique  el  tercero.  De  parte  del  padre  fué  Destúñiga; 
el  solar  de  este  linaje  es  en  Navarra.  De  parte  de  su  madre  venia  este  Diego 
López  de  los  de  Orozco,  un  buen  linaje  de  caballeros.  Fué  hombre  de  buen 
gesto  e  de  mediana  altura,  el  rostro  y  los  ojos  colorados,  y  las  piernas  del- 
gadas; hombre  apartado  en  su  conversación,  y  de  pocas  palabras;  pero  según 
dicen  los  que  le  platicaron,  era  hombre  de  buen  seso,  é  que  en  pocas  pala- 
bras hacía  grandes  conclusiones,  é  buen  amigo  á  sus  amigos.  Fué  muy 
acebto  é  allegado  á  aquellos  dos  Reyes  en  cuyo  tiempo  fué;  alear zó  muy 
grande  estado;  vestíase  muy  bien,  é  aun  en  Ja  madura  edad  amó  mucho 
mugeres,  é  dióse  mucho  á  ellas  con  toda  soltura.  De  su  esfuerzo  no  se  sabe 
é  creo  que  fuese  porque  en  su  tiempo  no  ovo  guerras  ni  batallas  en  que  le 
mostrase;  pero  de  presumir  es  que  un  caballero  de  tal  linage  e  de  tanta 
discreción,  que  guardaría  su  honra  é  fama  é  vergüenza,  en  que  va  todo  el 
fruto  del  esfuerzo  de  las  armas.  Fallesció  en  el  mes  de  Noviembre,  año  de 
mil  é  quatrocientos  é  diez  y  siete  años.  Está  sepultado  en  Valladolid  en  el 
Monasterio  de  la  Trinidad. 
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C.     GUTIERRE  DIEZ  DE  GAMES 
Crónica  de  P.  Pedro  Niño,  conde  de  Buelna. 

Cómo  es  Túnez  vna  muy  buena  cibdad  e  cómo  el  capitán 
se  vino  a  Cartagena 

Túnez  es  una  muy  grande  e  muy  fermosa  ciudad.  Es  muy  rica.  Es  asen- 
tada en  una  ladera  vertiente  contra  la  mar.  Parescen  en  eUa  muy  fermosas 
obras  de  casas  e  de  mezquitas  e  dentro  de  ella  hay  plazas  fuertes. 

Tiene  un  muy  fermoso  alcázar  sobre  una  pequeña  mota.  Del  otro  cabo  de 
la  cibdad  viene  un  rio,  pegado  á  ella  por  de  fuera,  ó  después  entra  dentro  en 
la  cibdad,  é  los  navios  entran  en  el  río;  allí  está  la  tarazana  en  que  hay 
siempre  diez  galeras;  nunca,  en  ningún  tiempo,  está  el  puerto  sin  galera  ar- 
mada. La  huerta  de  Túnez  non  hay  otra  tal  en  el  mundo  que  en  nuestra  memo- 
ria sea.  Hay  en  ella  treinta  mil  torres:  cada  una  torre  con  su  heredad  ha  de 
dar  al  rey  cada  torno  de  luna  una  dobla  de  oro.  La  tierra  y  las  comarcas  de 
alrededor  es  la  más  virtuosa  é  más  abastada  del  mundo,  é  cerca  de  allí  es 
la  ciudad  de  Tafllet,  donde  es  el  Azacht.  Este  es  un  monte  de  palmas  que 
dura  ocho  leguas,  tan  espeso  como  un  pinar  espeso.  Allí  son  los  búfalos,  é 
los  camellos,  é  las  gacelas,  é  los  leones,  é  los  avestruces  é  los  puercos  es- 
pines. 

Partió  de  allí  el  capitán  costeando  la  tierra,  é  llegaron  las  galeras  á  la 
cibdad  de  Bona  de  Buxia.  Allí  es  un  monte  donde  crían  muchos  gunjos.  Non 
fallando  más  navios  de  moros,  dejaron  la  costa  é  entraron  en  el  golfo.  Vie- 
ron las  galeras  en  la  mar  una  goleta,  é  fueron  allá  á  ella:  alcanzáronla:  era 
de  Aragón:  iban  en  ella  unos  frailes  de  la  orden  de  la  Trinidad  que  pasaban 
en  Berbería:  iban  á  sacar  captivos.  Desta  guisa  alcanzaron  muchos  navios  de 
Aragón,  é  de  otras  partes  de  cristianos,  que  le  non  facían  mal  ninguno,  pasa- 
do el  trabajo,  cuidando  que  eran  de  moros,  é  después  dejábalos  ir  á  salvo. 
Andando  así  muchos  días  calando  la  mar  buscando  navios  de  enemigos,  é 
non  fallando,  volvióse  á  Cartagena.  Allí  falló  sus  naos:  la  quél  había  ganado, 
é  la  otra  que  él  traía  armada.  E  la  otra  su  nao,  veniendo  por  el  estrecho,  fa- 
lló un  cárabo  de  moros  muy  rico,  en  que  tomaron  moros,  é  paños  de  oro,  é 
seda,  muchos  alquiceres,  é  dátiles  é  tinajas  de  mantenca,  é  trigo  ó  cebada,  é 
otras  muchas  cosas. 

D.     DIEGO  ENRIQUEZ  DEL  CASTILLO 
Crónica  del   Rey  Pon   Enrique  el  Quarto. 

De  cómo  tornó  el  Rey  A  Madrid,  é  le  apretó  la  dolencia  é  murió. 

Tornóse  el  Rey  á  Madrid  con  más  placer  que  salud  por  la  deliberación 
del  Marqués  de  Villena,  deseando  reposar,  para  remediar  su  persona  que 
estaba  flaca,  é  muy  debilitada  de  andar  por  los  campos  en  tiempo  de  tanta 
frialdad,  en  el  mes  de  octubre  é  noviembre.  Donde,  creyendo  descansar,  car- 
gó en  él  tan  apoderadamente  el  mal  de  sus  cámaras  é  gomitó,  que  luego  pa- 
resció  ser  mortal  sin  remedio  alguno:  en  tanto  grado,  que  luego  los  físicos 
pronosticaron  ser  muy  cercano  su  fln.  Pero  todavía  acordaron  de  lo  purgar 
un  domingo,  por  la  mañana,  é  purgó  livianamente,  coa  que  paresció  en  al- 
guna manera  sentirse  más  aliviado,  hasta  que  ovo  dormido,  é  dormió,  por 
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espacio  de  una  hora  y  media  muy  sosegadamente.  E  luego  que  despertó  dióle 
un  tan  grande  dolor  de  costado  y  tan  agudo,  que  ningún  reposo  ni  sosiego  le 
dejaba  tener:  en  tanto  grado,  que  siempre  le  fué  cresciendo  é  nunca  men- 
guando, é  duróle  aquel  dolor  por  espacio  de  diez  horas.  Entonces  dijeron  los 
físicos  á  los  señores  que  allí  estaban,  que  eran  el  Cardenal  y  el  Condestable,  y 
el  Conde  de  Benavente  y  el  Marqués  de  Villena  con  otros  del  Consejo  é  mu- 
chos criados  é  servidores  suyos,  que  les  suplicaban  que  le  hiciesen  luego 
confesar,  é  ordenar  su  ánima,  por  cuanto  no  tenía  más  de  tres  horas  de  vida. 
Oído  aquesto,  mandaron  llamar  á  Fray  Pedro  Mazuelo,  prior  de  San  Jeróni- 
mo del  Paso,  con  quien  el  Rey  se  confesó  por  espacio  de  una  hora  grande.  E 
acabida  la  penitencia  el  Religioso  le  dijo  que  mirase  cómo  disponía  su  áni- 
ma é  donde  se  mandaba  enterrar,  y  el  Rey  respondió  sosegadamente,  que 
dejaba  por  sus  testamentarios  y  albaceas  al  Cardenal  de  España,  y  ai  Duque 
de  Arévalo,  y  al  Marqués  de  Villena,  é  al  Conde  de  Benavente,  é  les  encar- 
gaba sus  conciencias:  é  mandaba  que  su  cuerpo  fuere  llevado  á  Santa  María 
de  Guadalupe,  é  lo  enterrasen  debajo  de  la  sepultura  de  la  Reyna  su  madre 
doña  María.  E  asimesmo  mandaba  que  de  sus  joyas  é  tesoros  fuesen  paga- 
dos é  satisfechos  sus  criados  é  servidores  de  lo  que  les  era  en  cargo.  Dicho 
aquesto,  con  muy  poca  pena  espiró  á  las  dos  horas  de  la  noche,  que  se  con- 
taron once  días  del  mes  de  diciembre,  año  del  nacimiento  de  Nuestro  Salva- 
dor Jesucristo  de  mil  é  cuatrocientos  é  setenta  é  cuatro  años.  Vivió  cuarenta 
é  nueve  años,  é  once  meses,  é  once  días,  y  reinó  veinte  é  dos  años,  poco  más 
ó  menos.  Quedó  tan  deshecho  en  las  carnes,  que  no  fué  menester  embalsa- 
mallo.  Fué  depositado  por  entonces  en  el  Monasterio  de  San  Jerónimo  del 
Paso,  que  él  hizo:  donde  le  fueron  hechas  señaladas  obsequias  s>gun  que  á 
Rey  pertenecían.  Dijo  la  misa  el  día  de  su  enterramiento  el  Cardenal  de  Es- 
paña con  algunos  prelados  que  allí  estaban,  por  asistentes  con  él  en  el  Altar. 
¡Oh  Reyes  poderosos,  que  sojuzgáis  los  imperios!  ¡Oh  príncipes  temporales 
que  señoreáis  el  mundo!  Tomad  agora  enxemplo  en  la  pujanza  de  este  Rey, 
cuando  comenzó  á  reinar.  Sean  en  vos  espejo  sus  altos  triunfos,  que  le  dio  la 
fortuna,  su  franca  liberalidad,  sus  piadosas  obras,  su  mucha  clemencia,  con 
que  gobernó  sus  subditos.  Mirad  que  ni  uno  le  libró  de  la  persecución  de  sus 
traidores  criados,  ni  lo  al  lo  escapó  de  la  muerte,  que  lo  privó  de  rey  nos,  é  le 
despojó  de  sus  señoríos.  Si  primero  se  vio  con  gloria,  los  suyos  se  la  roba- 
ron. Si  fué  Señor  de  grandes  tesoros,  aquéllos  le  empobrecieron.  Si  ganó  mu- 
chas tierras,  é  si  algunas  provincias  se  alzaron  por  él,  aquéllos  como  ingratos 
se  las  hicieron  perder.  Ellos  recibiendo  mercedes,  se  tornaron  peores:  él  su- 
friendo sus  injurias,  se  hizo  mejor  é  así  feneció  su  vida  con  mucha  paciencia, 
é  acabáronse  sus  días  con  pojo  descanso,  ó  salieron  sus  carnes  de  los  traba- 
jos mundanos,  é  reposó  su  espíritu  de  tantos  afanes,  y  duermen  sus  huesos 
sin  verse  corridos.  Pues  si  discreción  é  saber  alcanzáis,  si  seso  é  prudencia 
tenéis  vosotros,  los  del  Cetro  Real,  contemplad  su  próspero  estado,  su  gra- 
ciosa humildad,  sus  mercedes  infinitas,  sus  grandes  persecuciones,  sus  tra- 
bajos é  afanes,  sus  desmedidas  fatigas:  é  veréis  que  ni  la  mucha  potencia  os 
debe  causar  soberbia,  ni  las  sobradas  riquezas  haceros  avarientos,  ni  los  ca- 
sos desastrados  privar  de  la  virtud,  ni  las  fuertes  adversidades  agenar  el 
corazón  de  la  condición  Real,  mas  con  serena  cara  faced  á  todo  sereno 
semblante:  e  de  tal  guisa  sufrirlo,  que  ni  por  lo  muy  próspero  se  muestre 
más  alegie,  ni  por  las  adversidades  señalada  tristeza. 
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E.  HERNANDO  DEL  PULGAR 

Crónica  de  los  Señores  Reyes  Católicos  Pon  Fernando  y  Doña  Isabel. 

La  Reina  Católica. 

E9ta  Reina  era  de  mediana  estatura,  bien  compuesta  en  su  persona  y  en  la 
proporción  de  sus  miembros,  muy  blanca  é  rubia:  los  ojos  entre  verdes  é 
azules,  el  mirar  gracioso  é  honesto,  las  facciones  del  rostro  bien  puestas,  la 
cara  muy  fermosa  é  alegre.  Era  mesurada  en  la  continencia  é  movimientos 
de  su  persona:  no  bebía  vino;  er^  muy  buena  mujer  é  placíale  tener  cerca  de 
sí  mujeres  ancianas  que  fuesen  buenas  é  de  linaje...  Guardaba  tanto  la  con- 
tinencia del  rostro  que  aun  en  los  tiempos  de  sus  partos  encubría  su  senti- 
miento é  forzábase  á  no  mostrar  ni  decir  la  pena  que  en  aquella  hora  sienten 
é  muestran  las  mujeres.  Amaba  mucho  al  Rey  su  marido  é  celábalo  fuera  de 
toda  medida.  Era  mujer  muy  aguda  y  discreta,  lo  qual  vemos  pocas  é  raras 
veces  concurrir  en  una  persona;  fablaba  muy  bien  y  era  de  tan  excelente  in- 
genio que  en  común  de  tantos  é  tan  arduos  negocios  como  tenía  en  la  gober- 
nación de  sus  Reinos,  se  dio  al  trabajo  de  aprender  las  letras  latinas;  é  al- 
canzó en  tiempo  de  un  año  saber  en  ellas  tanto  que  entendía  qualquier  fabla 
ó  escriptura  latina.  Era  católica  é  devota;  facía  limosnas  secretas  en  lugares 
debidos;  honraba  las  casas  de  oración:  visitaba  con  voluntad  los  monesterios 
é  casas  de  religión...  Placíale  la  conversación  de  personas  religiosas  é  de  vida 
honesta,  con  las  cuales  había  muchas  veces  sus  consejos  particulares;  é  como 
quier  que  oía  el  parecer  de  aquellos  é  de  los  otros  letrados  que  cerca  della 
eran;  pero  por  la  mayor  parte  seguía  las  cosas  por  su  arbitrio.  Pareció  ser 
bien  fortunada  en  las  cosas  que  comenzaba.  Era  muy  inclinada  á  facer  justi- 
cia, tanto  que  le  era  imputado  seguir  más  la  vía  del  rigor  que  de  la  piedad; 
y  esto  facía  por  remediar  á  la  gran  corrupción  de  crimines  que  falló  en  el 
Reino  quando  subcedió  en  él...  Era  mujer  de  gran  corazón,  encubría  la  ira  é 
disimulábala;  é  por  erto  que  della  se  conocía,  ansí  los  Grandes  del  Reino 
como  todos  los  otros  temían  de  caer  en  su  indinación.  De  su  natural  inclina- 
ción era  verdadera  é  quería  mantener  su  palabra...  Era  muy  trabajadora  por 
su  persona...  Era  firme  en  sus  propósitos,  de  los  quales  se  retraía  con  gran 
dificultad...  Era  mujer  cerimoniosa  en  sus  vestidos  é  arreos  é  en  el  servicio 
de  su  persona;  é  quería  servirse  de  homes  grandes  é  nobles,  é  con  grande 
acatamiento  é  humillación.  No  se  lee  de  ningún  Rey  de  los  pasados  que  tan 
grandes  homes  toviese  por  oficiales  como  tovo... 

F.  MOSÉN  DIEGO  DE  VALERA 
memorial  de  diversas  hazañas. 

Capítulo  LXIII.  De  la  muerte  malavektueada  del  Papa  Pablo  Seguisdo. 

Conveniente  cosa  parece  escribir  aqui  la  nueva  marera  de  muerte  del 
Papa  Pablo  segundo,  no  vista  en  el  mundo  semejante  fasta  entonces,  el  qual 
mucho  favorecía  al  Rey  Don  Enrique  y  encobria  sus  errores,  la  maravillosa 
muerte  del  qual  dio  testimonio  de  su  torpe  vida,  el  qual  quando  vivió  siem- 
pre se  ejercitó  en  cosas  vanas,  y  en  juegos,  y  en  buscar  las  figuras  de  las 
monedas  de  los  tiempos  más  antiguos  y  en  mirar  sus  tesoros  é  piedras  pre- 
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ciosas  en  lo  qual  siempre  contemplaba,  é  procuraba  tener  cerca  de  si  nigro- 
mánticos é  fechiceros;  el  qual,  como  fuese  muy  fermoso  de  gesto,  é  de  cuer- 
po muy  grande  ó  muy  sano,  sin  enfermedad  alguna,  la  noche  que  murió  fue 
fallado  en  su  cama  tan  pequeño  é  tan  flaco,  como  de  un  moso  pequeño  de 
diez  ó  doce  años,  todo  consumido  é  ferido  el  rostro  é  la  cabeza  en  muchos 
lugares  é  los  huesos  de  tal  manera  como  si  fuesen  quemados  en  fuego;  el 
qual  se  afirma  tener  en  un  anillo  un  espíritu  familiar,  por  el  qual  muchas 
cosas  sabia.  E  muerto  asi  el  Padre  Santo,  los  suyos  dieron  muy  gran  priesa 
a  su  enterramiento  porque  no  fuese  a  todos  manifiesta  la  nueva  forma  de  su 
muerte,  la  qual  bien  conforme  fué  a  su  vida,  como  siempre  se  diese  a  delei- 
tes é  pompas  é  obras  vanas  dejando  de  entende  en  las  cosas  á  que  su  divini- 
dad le  obligaba.  Solo  esto  fizo  bueno  en  su  pontificado,  que  recobró  algunos 
bienes  del  patrimonio  de  la  Iglesia,  que  tiránicamente  eran  tenidos  por  al- 
gunos; é  murió  este  Padre  Santo  en  el  mes  de  Agotto  del  año  del  nascimiento 
de  nuestro  Redentor  de  mil  é  quatrocientos  é  sesenta  y  un  añcs,  el  qual  no 
contento  del  excelente  palacio  edificado  por  Nicolao  quinto  cerca  de  San  Pe- 
dro, mandó  facer  otro  mucho  mayor  cerca  de  San  Marco  en  Roma.  Fué  en- 
terrado miserablemente  en  una  pobre  sepultura,  é  sucedió  en  su  lugar  Sixto 
quarto,  fray  le  de  San  Francisco,  antes  llamado  Francisco  de  Ona,  ginovés, 
maestro  de  Santa  teología,  el  qual  muchos  cardenales  crió  de  sus  parientes; 
que  en  este  tiempo  nuestro  los  Padres  Santos  parece  que  para  sublimar  sus 
deudos  son  puestos  en  la  silla  de  San  Pedro,  siendo  en  todo  contra  el  orden 
de  la  Santa  Iglesia. 

III.     LOS  PRIMEROS  HUMANISTAS 

EL    MAESTRO   ANTONIO    DE   NEBRIJA 
Gramática  castellana. 

Libro  II.  Capítulo  VI.— De  los  consonantes  queal  e  qui  cosa  es 

CONSONANTE  EN  LA  COPLA. 

Los  que  compusieron  versos  en  ebraico,  griego  e  latin  hizieronlas  por 
medida  de  silabas  luengas  et  breves.  Mas  después  que  con  todas  las  buenas 
artes  se  perdió  la  gramática:  e  non  supieron  distinguir  entre  silabas  luengas 
e  breves,  desatáronse  de  aquella  lei  e  pusiéronse  en  otra  necesidad  de  cerrar 
cierto  numero  de  silabas  debaxo  de  consonantes.  Tales  fueron  los  que  des- 
pués de  aquellos  santos  varones  que  echaron  ios  cimientos  de  nuestra  reli- 
gion'compusieron  himnos  por  consonantes:  contando  solamente  las  silabas 
non  curando  de  la  longura  o  tiempo  dellas.  El  cual  ierro  con  mucha  ambi- 
ción e  gana  los  nuestros  arrebataron.  E  lo  que  todos  los  varones  doctos  con 
mucha  diligencia  avían:  e  rehusavan  por  cosa  viciosa  nosotros  abrazamos 
como  cosa  de  mucha  elegancia  e  hermosura.  Porque  como  dice  aristóteles 
por  muchas  razones  avernos  de  huir  los  consonantes. 

La  primera  porque  las  palabras  fueron  bailadas  para  decir  lo  que  senti- 
mos: e  no  por  el  contrario  el  sentido  ha  de  servir  á  las  palabras.  Lo  cual  ha- 
zen  los  que  usan  de  consonantes  en  Jas  cláusulas  de  los  versos:  e  dizen  la 
que  las  palabras  demandan  e  no  lo  que  ellos  sienten.  La  segunda  porque  en 
habla  no  ai  cosa  que  mas  ofenda  las  orejes  ni  que  maior  hastío  nos  traiga 
que  la  semejanza;  la  cual  traen  los  consonantes  entre  si.  E  aun  que  tulio  pon- 


ga  entre  los  colores  retóricos  las  cláusulas  que  acaban  ó  caen  en  semejante 
manera  esto  ha  de  ser  pocas  vezes:  e  no  de  manera  que  sea  mas  la  salsa  quel 
manjar.  La  tercera  porque  las  palabras  son  para  traspasar  en  las  orejas  del 
auditor  aquello  que  nosotros  sentimos  teniendo  lo  atento  en  lo  que  quere- 
mos dezir,  mas  usando  de  consonantes  el  que  oie  no  mira  lo  que  se  dize:  an- 
tes está  como  Buspenso  esperando  el  consonante  que  se  sigue.  Lo  cual  cono- 
ciendo nuestros  poetas  expienden  en  los  primeros  versos  lo  vano  e  ocioso: 
mientras  que  el  auditor  está  como  atónito  e  guardan  lo  macizo  e  bueno  para 
lo  último  verso  de  la  copla:  porque  los  otros  desvanecidos  de  la  memoria, 
aquel  solo  quede  asentado  en  las  orejas.  Mas  porque  este  error  e  vicio  ia 
está  consentido  e  recibido  de  todos  los  nuestros:  veamos  cual  e  que  cosa  es 
consonante. 

IV.   LOS  GRANDES  POETAS 

A.     DON  IÑIGO  LÓPEZ  DE  MENDOZA,  MARQUÉS  DE  SANTILLANA 

(1398-1458). 

proverbios  de  gloriosa  dofrina  e  fructuosa  enseñarte*. 

Capítulo  I.  Del  amor  e  temor 

Fijo  mió  mucho  amado 

Para  mientes 
E  non  contrastes  las  gentes 

Mal  su  grado: 
A  ma  é  serás  amado, 

E  podrás 
Facer  lo  que  non  farás 

Desamado. 

¿Quién  reservará  al  temido 

De  temer, 
Si  discrepeton  é  saber 

Non  ha  perdido?... 
Si  querrás,  serás  querido, 

Ca  temor 
E^  una  mortal  dolor 

Al  sentido. 

Qésar,  segund  es  leydo 

Padescfo, 
E  de  todos  se  falló 

Descebido: 
Quien  se  piensa  tan  ardido, 

Pueda  ser 
Que  solo  baste  á  facer 

Grand  sonido. 

Quántos  vi  ser  augmentados 
Por  amor; 
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E  muchos  mas  por  temor 

Abaxados!... 
Ca  los  buenos,  sojudgados, 

Non  tardaron 
De  buscar  cómo  libraron 

Sus  estados. 

O  fijo,  sey  amoroso, 

E  non  esquivo; 
Ca  Dios  desama  al  altivo 

Desdeñoso 
Del  iniqúo  é  malicioso 

Non  aprehendas; 
Ca  sus  obras  son  contiendas 

Sin  reposo. 

E  sea  la  tu  respuesta 

Muy.  graciosa: 
Non  terca  nin  soberbiosa, 

Mas  honesta. 
O  fijo!...  quán  poco  cuesta 

Bien  fablar!... 
E  sobrado  amenacar 

Poco  presta. 

La  Comedíela  de  ponta. 

Fabla  la  señora  Infanta  doña  Catherina,  quexándose  de  la  fortuna 
e  loa  los  oficios  baxos  e  serviles 

¡Benditos  aquellos  que  con  el  acada 
Sustentan  su  vida  e  viven  contentos, 
E  de  quando  en  quando  conoscen  morada 
E  suffren  pascientes  las  lluvias  é  vientos!... 
Ca  estos  non  temen  los  sus  movimientos, 
Nin  saben  las  cosas  del  tiempo  passado, 
Nin  ád  las  pressentes  se  fa<jen  cuydado, 
Nin  las  venideras  dó  han  nascimientos. 

Benditos  aquellos,  que  siguen  las  fieras 
Con  las  gruessas  redes  é  canes  ardidos, 
E  saben  las  trochas  é  las  delanteras 
E  fieren  del  archo  en  tiempos  devidos! 
Ca  estos  por  saña  non  son  conmovidos 
Nin  vana  cobdicia  los  tiene  subjetos; 
Nin  quieren  thesoros,  nin  sienten  deffetos, 
Nin  turban  temores  sus  libres  sentidos. 

Benditos  aquellos  que  quando  las  flores 
Se  muestran  al  mundo  desciben  las  aves, 
E  fuyen  las  pompas  é  vanos  honores, 
E  ledos  escuchan  sus  cantos  suaves! 
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I  Benditos  aquellos  que  en  pequeñas  caves 
Siguen  los  pescados  con  pobres  traynas! 
Ca  estos  non  temen  las  lides  marinas, 
Nin  cierra  sobre  ellos  Fortuna  sus  llaves. 

Sonetos  fechos  al  itálico  modo. 
XXIX.  Otro  soneto  quel  marqués  fico,  qüexándose 

DE  LOS  DAPÑOS  DESTE   REYNO 

Oy  qué  diré  de  tí,  triste  emispherio 
O  patria  mía,  que  veo  del  todo, 
Yr  todas  cosas  ultra  el  recto  modo, 
Donde  se  espera  inmenso  lacerio?... 

¡Tu  gloria  é  laude  torno  vituperio 
E  la  tu  clara  fama  en  escureca!... 
Por  cierto,.  España,  muerta  es  tu  nobleza. 
E  tus  loores  tornados  hacerio. 

¿Dó  es  la  fée?...  ¿dó  es  la  caridat?... 
¿Dó  la  esperanza?...  Ca  por  cierto  absentes 
Son  de  las  tus  regiones  é  partidas. 

¿Dó  es  justicia,  templan  ca,  egualdat, 
Prudencia  é  fortaleca...  Son  presentes?... 
Por  cierto  non:  que  lexos  son  fuydas. 

Querella  de  amor 

Ya  la  grand  noche  passava 
E  la  luna  s'  escondía 
La  clara  lumbre  del  dia 
Radiante  se  mostrava: 
Al  tiempo  que  reposava 
De  mis  trabajos  é  pena. 
Oy  triste  cantilena, 
Que  tal  canchón  pronunciava: 

Amor  cruel  é  bryoso, 
Mal  aya  la  tu  alteca, 
Pues  non  fa^es  igualeca, 
Seyendo  tan  poderoso. 

Desperté  como  espantado 
E  niré  dónde  sonava 
El  que  d'amor  se  quexaba, 
Bien  como  dapniflcado: 
Vi  un  orne  seer  llagado 
De  grand  golpe  de  una  flecha 
E  cantava  tal  endecha 
con  semblante  atribulado. 
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De  ledo  que  era,  triste 
¡Ay  amor!...  tú  me  tornaste, 
La  ora  que  me  tiraste, 
La  señora  que  me  diste 

Pregunté:  ¿Por  qué  facedes 
Señor  tan  esquivo  duelo, 
O  si  puede  aver  consuelo 
La  cuyta  que  padeseedes?...» 
Respondióme:  «Non  curedes 
Señor,  de  me  consolar: 
Ca  mi  vida  es  querellar, 
Cantando  asi  como  vedes 

Pues  me  fallesció  ventura 
En  el  tiempo  del  placer, 
Non  espero  aver  folgura, 
Mas  por  siempre  entristecer. 

Serranilla  ix 

Mocuela  de  Bores 
Allá  do  la  Lama 
Púsom'  en  amores. 

Cuydé  que  olvidado 
Amor  me  tenía, 
Gomo  quien  s'avia 
Grand  tiempo  dexado 
De  tales  dolores, 
Que  mas  que  la  llama 
Queman  amadores. 

Mas  vi  la  fermosa 
De  buen  continente, 
La  cara  plagíente, 
Fresca  como  rosa 
De  tales  colores 
Qual  nunca  vi  dama 
Nin  otra,  señores. 

Por  lo  qual:  «Señora 
(le  dixe),  en  verdat 
La  vuestra  beldat 
Saldrá  desd'  agora 
Dentre  estos  alcores 
Pues  meresce  fama 
De  grandes  loores.» 

Dixo:  «Ca vallero 
Tiratvos  á  fuera 
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Dexat  la  vaquera 
Passar  al  otero 
Ca  dos  labradores 
Me  piden  de  Frama 
Entrambos  pastores.» 

« Señora,  pastor, 
Seré  si  queredes: 
Mandarme  podedes, 
Como  á  servidor: 
Mayores  dulQores 
Será  a  mi  la  brama 
Que  oyr  ruyseñores.  * 

Asi  concluimos 
El  nuestro  processo 
Sin  facer  exgeso, 
E  nos  avenimos 
E  fueron  las  flores 
De  cabe  Espinama 
Los  encobridores. 

Proemio  e  carta  quel  marqués  de  Santillana  envió  al  Condestable 
de  Portugal  con  las  obras  suyas 

I.  En  estos  dias  pasados  Alvar  Goncalez  de  Alcántara,  familiar  é  servidor 
de  la  casa  del  señor  Infante  don  Pedro,  muy  ínclito  duque  de  Coymbra, 
nuestro  padre,  de  parte  vuestra,  señor,  me  rogó  que  los  decires  é  canciones 
mias  enviasse  a  la  vuesta  maniflcencia.  En  verdad,  Señor,  en  otras  fechas 
de  mayor  importancia,  aunque  a  mi  más  trabajosa  quisiera  yo  complacer  á 
la  vuestra  nobleca;  porque  estas  obras,  o  a  lo  menos  las  mas  dellas,  no  son 
de  tales  materias,  nin  asy  formadas  é  artigadas  que  de  memorable  registro 
dinas  parescan.  Porque,  Señor,  asy  como  el  Apóstol  dice:  cum  essem  parvulm, 
cogitabam  ut  parvulus,  loquebam  ut  parvulus.  Ca  estas  cosas  alegres  e  gocosas 
andan  é  concurren  con  el  tiempo  de  la  nueva  edat  de  juventut:  es  a  saber: 
con  el  vestir,  con  el  justar,  con  el  danzar  é  con  otros  tales  cortesanos  exer- 
cicios.  E  asy,  Señor,  muchas  co=as  placen  agora  a  vos  que  ya  no  placen  é 
no  deven  placer  a  mi.  Pero,  muy  virtuoso  señor,  protestando  que  la  volun- 
tad mía  sea  ó  fuesse  non  otra  de  la  que  digo,  porque  la  vuestra  sin  impedi- 
mento aya  lugar,  é  vuestro  mandado  se  faga,  de  unas  é  de  otras  partes,  é  por 
los  libros  é  cancioneros  fice  buscar  é  escrebir  por  orden,  según  que  yo  les 
fice,  las  que  en  este  pequeño  volumen  os  envió. 

II.  Mas  como  quiera  que  de  tanta  insuficiencia  estas  obretas  mias  que 
vos  Señor,  demandades,  sean,  ó  por  ventura  mas  de  quanto  las  yo  estimo  é 
reputo,  vos  quiero  certificar  me  place  mucho  que  todas  cosas  que  entren  ó 
anden  so  esta  regla  de  poetal  canto,  vos  plegan;  de  lo  qual  me  facen  cierto 
asy  vuestras  graciosas  demandas,  como  algunas  gentiles  cosas  de  tales  que 
yo  he  visto  compuestas  de  la  vuestra  prudencia;  como  es  cierto  este  sea  un 
celo  celeste,  una  affection  divina,  un  insaciable  cibo  del  ánimo:  el  qual,  asy 
como  la  materia  busca  la  forma  e  lo  imperffeto  la  perffection,  nunca  esta 
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sciencia  de  poesía  é  gaya  scencia  se  fallaron  si  non  en  los  ánimos  gentiles  é 
elevados  espíritus. 

III.  E  qué  cosa  es  la  poesía  (que  en  nuestro  vulgar  gaya  sciencia  llama- 
mos), sinon  un  fingimiento  de  cosas  útiles,  cubiertas  ó  veladas  con  muy  fer- 
mosa  cobertura,  compuestas,  distinguidas  é  scandidas  por  cierto  cuento, 
pesso  é  medida?  E  ciertamente,  muy  virtuoso  Señor,  yerran  aquellos  que 
penssar  quieren  ó  decir  que  solamente  las  tales  cosas  consistan  ó  tiendan  á 
cosas  vanas  o  lascivas;  que  bien  como  los  fructíferos  huertos  abundan  é  dan 
convinientes  frutos  para  todos  los  tiempos  del  año,  asy  los  ornes  bien  nasci- 
dos  é  dotos,  a  quien  estas  sciencias  de  arriba  son  infusas,  usan  d'aquellas  é 
del  tal  exereicjo  segunt  las  edades.  E  si  por  ventura  las  sciencias  son  dessea- 
bles,  asy  como  Tulio  quiere.  ¿Qual  de  todas  es  mas  prestante,  mas  noble,  o 
mas  dina  del  hombre?  o  qual  mas  extensa  a  todas  especie  de  humanidat?  Ca 
las  escuridades  o  cerramientos  dellas  ¿quién  las  abre,  quién  las  esclaresce, 
quién  las  demuestra  é  face  patentes  sinon  la  elocuencia  dulce  é  fermosa  fabla, 
sea  metro  sea  prosa?... 

B.   JUAN  DE  MENA  (1411-1454). 

El  Labirynfho. 

El  Conde  de  Niebla. 

Aquel  que  en  la  barca  parece  sentado 
Metido  en  engaño  de  las  bravas  ondas, 
En  aguas  crueles  ya  más  que  non  hondas 
Con  mucha  grant  gente  en  la  mar  anegado, 
Es  el  valiente,  non  bien  fortunado, 
Muy  virtuoso,  perínclito  conde 
De  Niebla,  que  todos  sabéis  bien  adonde 
Dio  fin  al  día  del  curso  hadado 

En  la  su  triste  hadada  partida 
Por  muchas  señales  que  los  marineros 
Han  por  auspicios  y  malos  agüeros, 
Le  fué  denegado  hacer  su  venida: 
Los  cuales  veyendo  con  voz  dolorida 
El  cauto  maestro  de  toda  su  flota, 
Al  conde  amonesta  del  mal  que  denota, 
Porque  la  vía  fuese  resistida. 

Ca,  he  visto,  dice,  señor,  nuevos  yerros 
La  noche  pasada  hacer  los  planetas, 
Con  crines  tendidos  arder  los  cometas, 

Y  dar  nueva  lumbre  las  armas  y  hierros: 
Ladrar  sin  herida  los  canes  y  perros, 
Triste  presagio  hacer  de  peleas 

Las  aves  nocturnas  y  las  funéreas 
Por  las  alturas,  collados  y  cerros. 

Vi  que  las  gúmenas  gruesas  quebraban 
Cuando  las  áncoras  quis  levantar, 

Y  vi  las  antenas  por  medio  quebrar, 
Aunque  los  carbasos  no  desplegaban; 
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Los  mástiles  fuertes  en  calma  temblaban, 
Los  flacos  trinquetes  con  la  su  mesana 
Vi  levantarse,  no  de  buena  gana, 
Cuando  los  vientos  se  nos  convidaban 

El  conde,  que  nunca  de  las  abusiones 
Creía,  ni  menos  de  tales  señales, 
Dijo:  Ni  apruebo  por  muy  naturales, 
Maestro,  ninguna  de  aquestas  razones, 
Las  que  me  dices,  ni  bien  perficiones. 
Ni  veras  pronosticas  son  de  verdad 
Ni  los  indicios  de  la  tempestad 
No  vemos  fuera  de  tus  opiniones 

Ni  baten  las  alas  ya  los  alciones, 
Ni  tientan  jugando  de  se  rociar, 
Los  cuales  amansan  la  furia  del  mar 
Con  sus  cantares  y  lánguidos  sones, 

Y  dan  á  sus  hijos  contrarias  sazones 
Nido  en  invierno  con  nueva  pruina, 
Do  puestos  acerca  la  costa  marina 

En  un  semilunio  les  dan  perfecciones. 

Ni  la  corneja  non  anda  señera 
Por  el  arena  seca  paseando, 
Con  su  cabeza  su  cuerpo  bañando 
Por  preocupar  la  lluvia  que  espera. 
Ni  vuela  la  garza  por  alta  manera, 
Ni  sale  la  fúlica  de  la  marina 
Contra  los  prados,  ni  va  ni  declina 
Como  en  los  tiempos  adversos  hiciera. 

Desplega  las  velas  pues,  ¿ya  que  tardamos? 

Y  los  de  los  barcos  levanten  los  remos 

A  vueltas  del  tiempo  mejor  que  perdemos, 
No  los  agüeros,  los  hechos  sigamos: 

Y  pues  una  empresa  tan  santa  llevamos, 
Cual  otra  en  el  mundo  podrá  ser  alguna, 
Presuma  de  vos  y  de  mi  la  fortuna, 

No  que  nos  fuerza,  mas  que  la  forzamos 

El  conde  y  los  suyos  tomaron  la  tierra, 
Que  estaba  entre  el  agua  y  el  borde  del  muro. 
Lugar  que  en  menguante  es  seco  y  seguro, 
Mas  con  la  cresciente  del  todo  se  cierra: 
Quien  llega  más  tarde  presume  que  yerra. 
La  pavesada  ya  junta  á  las  alas, 
Levantan  los  trozos,  crescen  las  escalas, 
Crescen  las  artes  mañosas  de  guerra. 

Los  moros  veyendo  crescer  los  engaños, 

Y  viéndose  todos  cercados  por  artes, 

Y  combatidos  por  tantas  de  partes, 
Allí  socorrían  do  vían  mas  daños, 

Y  con  necesarios  dolores  extraños 
Resisten  sus  sañas  las  fuerzas  agenas, 
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Y  lanzan  los  cantos  desde  las  almenas, 

Y  botan  los  otros  que  no  son  tamaños 

Allí  disparaban  bombardas  y  truenos, 

Y  los  trabucos  tiraban  ya  luego 
Piedras  y  dardos  y  hachas  de  fuego, 
Con  que  los  nuestros  hacían  ser  menos: 
Algunos  de  moros  tenidos  por  buenos 
Lanzan  temblando  las  sus  azagayas, 
Pasan  las  lindes,  palenques  y  rayas, 
Doblan  sus  fuerzas  con  miedos  ágenos. 

Mientra  morían  y  mientra  mataban, 
De  parte  del  agua  ya  crescen  las  ondas, 

Y  cobran  las  mares  soberbias  y  hondas 
Los  campos  que  ante  los  muros  estaban: 
Tanto,  que  los  que  de  allí  peleaban, 

A  los  navios  si  se  retraían 

Las  aguas  crescidas  les  ya  defendían 

Tornar  á  las  fustas  que  dentro  dejaban. 

Con  peligrosa  y  vana  fatiga 
Pudo  una  barca  tomar  á  su  conde, 
La  cual  le  levara  seguro,  si  donde 
Estaba  bondad  no  le  fuera  enemiga: 
Padece  tardanza,  si  quier  que  lo  diga, 
De  los  que  quedaban  y  irlo  veían, 

Y  de  otros  que  ir  con  él  no  podían, 
Presume  que  voz  dolorosa  les  siga. 

Entrando  tras  él  por  el  agua  decían: 
—Magnífico  conde,  ¿y  cómo  nos  dejas? 
Nuestras  finales  y  últimas  quejas 
En  tu  presencia  favor  nos  serían: 
Las  aguas  las  vidas  ya  nos  desafian, 
Si  tu  no  nos  puedes  prestar  el  vivir, 
Danos  linaje  mejor  de  morir, 
Daremos  las  manos  á  más  que  debían . 

O  volveremos  á  s  r  sometidos 
A  aquellos  Alarbes,  maguer  no  debamos, 
Porque  los  tuyos  muriendo  podamos, 
Ser  dichos  muertos,  más  nunca  vencidos; 
Sólo  podemos  ser  redargüidos. 
De  temeraria  y  loca  osadía: 
Mas  tal  infamia  mejor  nos  sería 
Que  no  so  las  aguas  morir  sepelidos. 

Hicieron  las  voces  al  conde  á  deshora 
Volver  la  su  barca  contra  las  saetas 

Y  contra  las  armas  de  los  mahometas. 
Ca  fué  de  temor  piedad  vencedora: 
Había  fortuna  dispuesto  la  hora, 

Y  como  los  suyos  comienzan  á  entrar, 
La  barca  con  todos  se  ovo  de  anegar 
De  peso  tamaño  no  sostenedora. 


84  — 


IV.     LOS  ROMANCES  DE  LOS  SIGLOS  XIV  Y  XV 
A.    Romances  históricos  de  los  ciclos  épicos  castellanos. 

1.— Romance  del  Rey  Don  Rodrigo,  cómo  perdió  á  España 


Las  huestes  de  Don  Rodrigo 
desmayaban  y  huían 
cuando  en  la  octava  batalla 
sus  enemigos  vencían. 
Rodrigo  deja  sus  tiendas 
y  del  real  se  salía: 
solo  va  el  desventurado, 
que  no  lleva  compañía. 
El  caballo,  de  cansado 
ya  mudarse  no  podía: 
camina  por  donde  quiere 
que  no  le  estorba  la  vía. 
El  rey  va  tan  desmayado 
que  sentido  no  tenía: 
muerto  va  de  sed  y  hambre 
que  de  velle  era  mancilla; 
iba  tan  tinto  de  sangre 
que  una  brasa  parecía. 
Las  armas  lleva  abolladas 
que  eran  de  gran  pedrería: 
la  espada  lleva  hecha  sierra 
de  los  golpes  que  tenía: 
el  almete  abollado 
en  la  cabeza  se  le  hundía: 
la  cara  lleva  hinchada 
del  trabajo  que  sufría. 
Subióse  encima  de  un  cerro 
el  más  alto  que  veía: 
dende  allí  mira  su  gente 
como  iba  de  vencida. 


De  allí  mira  sus  banderas 

y  estandartes  que  tenía, 

cómo  están  todos  pisados 

que  la  tierra  los  cubría. 

Mira  por  los  capitanes 

que  ninguno  parescía: 

mira  el  campo  tinto  en  sangre 

la  cual  arroyos  corría. 

El  triste,  de  ver  aquesto 

gran  mancilla  en  sí  tenía: 

llorando  de  los  sus  ojos 

desta  manera  decía: 

—Ayer  era  rey  de  España, 

hoy  no  lo  soy  de  una  villa: 

ayer  villas  y  castillos, 

hoy  ninguno  poseía: 

ayer  tenía  criados, 

hoy  ninguno  me  servía: 

hoy  no  tengo  una  almena 

que  pueda  decir  que  es  mía. 

¡Desdichada  fué  la  hora, 

desdichado  fué  aquel  día 

en  que  nací  y  heredé 

la  tan  grande  señoría, 

pues  lo  había  de  perder 

todo  junto  y  en  un  día! 

¡Oh,  muerte!  ¿por  qué  no  vienes 

y  llevas  esta  alma  mía 

de  aqueste  cuerpo  mezquino, 

pues  se  te  agradecería? 


2.— Romance  de  Bernardo  del  Carpió 


Por  las  riberas  de  Arlanza 
Bernardo  del  Carpió  cabalga 
en  un  caballo  morcillo 
enjaezado  de  grana, 
gruesa  lanza  en  la  su  mano, 
armado  de  todas  armas. 
Toda  la  gente  de  Burgos 
le  mira  como  espantada, 
porque  no  se  suele  armar 
sino  á  cosa  señalada. 
También  lo  miraba  el  Rey, 
que  fuera  vuela  una  garza; 


diciendo  estaba  á  los  suyos: 
Esta  es  una  buena  lanza; 
si  no  es  Bernardo  del  Carpió, 
este  es  Muza  el  de  Granada. 
Ellos  estando  en  aquesto, 
Bernardo  que  allí  llegaba, 
ya  sosegado  el  caballo, 
no  quiso  dejar  la  lanza; 
mas  puesta  encima  del  hombro, 
al  rey  de  esta  suerte  hablaba: 
—Bastardo  me  llaman,  rey 
siendo  hijo  de  tu  hermana 
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y  del  noble  Sancho  Diaz, 
ese  conde  de  Saldaña: 
dicen  que  ha  sido  traidor 
y  mala  mujer  tu  hermana. 
Tú  y  los  tuyos  lo  habéis  dicho 
que  otro  ninguno  no  osara: 
mas  quien  quiera  que  lo  ha  dicho, 
miente  por  medio  la  barba; 
mi  padre  no  fué  traidor, 
ni  mi  madre  mujer  mala, 
porque  cuando  fui  engendrado 
ya  mi  madre  era  casada. 
Pusiste  á  mi  padre  en  hierros, 
y  á  mi  madre  en  orden  santa, 
y  porque  no  herede  yo 
quieres  dar  tu  reino  á  Francia. 


Morirán  los  castellanos 
antes  de  ver  tal  jornada: 
montañeses  y  leoneses, 
y  esa  gente  asturiana, 
y  ese  rey  de  Zaragoza 
me  prestará  su  compaña 
para  salir  contra  Francia 
y  darle  cruda  batalla; 
y  si  buena  me  s°liere, 
será  el  bien  de  toda  España; 
si  mala,  por  la  república 
moriré  yo  en  tai  demanda. 
Mi  padre  mando  que  sueltes 
pues  me  diste  la  palabra 
si  no,  en  campo,  como  quiera 
te  será  bien  demandada. 


3.— Romance  de  Fernán  González 


Preso  está  Fernán  González, 
el  buen  conde  castellano; 
prendióle  don  Sancho  Ordoñez 
porque  no  le  ha  tributado. 
En  una  torre  en  León 
lo  tienen  á  buen  recaudo. 
Rogaban  por  él  al  rey 
muchas  personas  de  estado, 
y  también  por  él  rogaba 
ese  monje  fray  Peí  ayo; 
mas  el  rey,  con  gran  enojo, 
nunca  quisiera  soltallo. 
Sabiéndolo  i  a  condesa, 
determina  ir  á  sacallo; 
cabalgando  en  una  muía, 
como  siempre  lo  ha  usado, 
consigo  lleva  dos  dueñas, 
y  dos  escuderos  ancianos. 
Lleva  en  su  retaguardia 
trescientos  hijosdalgo 
armados  de  todas  armas, 
cado  uno  con  buen  caballo. 
Todos  llevan  hecho  voto 
de  morir  en  demandarlo, 
y  de  no  volver  á  Burgos 
hasta  morir  ó  librarlo. 
Caminan  para  León 
contino  por  despoblado; 
mas  cerca  de  la  ciudad 
en  un  monte  se  han  entrado. 
La  condesa,  como  es  sabia, 


mandó  ensillar  un  caballo, 
y  mandóle  á  un  escudero 
que  al  conde  quede  aguardando, 
y  que  en  siendo  salido 
se  lo  dé  y  le  ponga  en  salvo. 
La  condesa  con  las  dueñas 
en  la  ciudad  se  ha  entrado: 
como  vieno  de  camino, 
vase  derecho  al  palacio. 
Así  como  el  rey  la  vido, 
á  ella  se  ha  levantado. 
—¿Adonde  buena,  condesa? 
—  Señor,  voy  á  Santiago, 
y  víneme  por  aquí 
para  besaros  las  manos. 
Suplicóos  me  deis  licencia 
para  el  conde  visitar. 
—Que  me  place,  dijo  el  rey, 
pláceme  de  voluntad. 
Llévenla  luego  á  la  torre 
donde  el  conde  preso  está. 
Por  amor  de  la  condesa 
las  prisiones  quitádole  han. 
Desde  á  rato  que  llegó, 
la  condesa  le  fué  á  hablar: 
—Levantaos  luego,  señor 
no  es  tiempo  de  echado  estar: 
y  vestios  estas  mis  ropas 
y  tocaos  vos  mis  tocados, 
y  junto  con  esas  dueñas 
os  salid  acompañado, 
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y  en  saliendo,  que  salgáis, 
hallareis  vuestro  caballo; 
iros  héis  para  el  monte 
do  está  la  gente  aguardando. 
Yo  me  quedaré  aquí 
hasta  ver  vuestro  mandado. 
Al  conde  le  pareció 
que  era  bien  aconsejado; 
vístese  las  ropas  de  ella, 
largas  tocas  se  ha  tocado. 
Las  dueñas  son  avisadas, 
á  las  guardas  han  llamado; 
las  guardas  estaban  prestas, 
quitan  de  presto  el  candado; 
salen  las  dueñas  y  el  conde; 
nadie  los  habia  mirado. 
Dijo  una  dueña  á  las  guardas 
que  la  andaban  rodeando: 
—Por  tener  larga  jornada 
hemos  madrugado  tanto. — 
Luego  que  fuera  salieron 
halló  el  conde  su  caballo, 
el  cual  tomó  su  camino 
para  el  monte  señalado. 
Las  dueñas  y  el  escudero 
hasta  el  día  Jaan  aguardado: 
subido  se  han  á  la  torre 
do  la  condesa  ha  quedado. 
Las  guardas,  desque  las  vieron 
mucho  se  han  maravillado. 
— Decí  ¿á  que  subís  señoras, 
háseos  acá  olvidado  algo? 
—Abrí,  veréis  lo  que  queda, 
porque  llevemos  recaudo.— 


Como  las  guardas  abrieron 

á  la  condesa  han  hallado. 

Como  la  condesa  vido 

que  las  dueñas  han  tornado: 

—Id,  decid  al  señor  rey, 

que  aquí  estoy  á  su  mandado, 

que  haga  en  mí  la  justicia, 

que  el  conde  ya  está  librado.— 

Como  aquesto  supo  el  rey, 

hallóse  muy  espantado: 

tuvo  en  mucho  á  la  condesa 

saber  hacer  tal  engaño. 

Luego  la  manda  sacar 

y  dalle  todo  recaudo, 

y  envióla  luego  al  conde: 

muchos  la  han  acompañado. 

El  conde,  desque  la  vido 

holgóse  en  extremo  grado, 

enviado  ha  decir  al  rey, 

que  pues  también  lo  ha  mirado, 

que  le  mandase  pagar 

lo  del  azor  y  el  caballo, 

si  no,  que  lo  pediría 

con  la  espada  en  la  mano. 

Todo  por  el  rey  sabido 

su  consejo  ha  tomado; 

sumaba  tanto  la  paga 

que  no  pudo  numerallo; 

así  que,  todo  bien  viisto 

fué  por  el  rey  acordado 

de  le  soltar  el  tributo 

que  el  conde  le  era  obligado. 

De  esta  manera  el  buen  conde 

á  Castilla  ha  libertado. 


Romance  de  los  siete  Infantes  de  Lara 
Muerte  de  los  Infantes. 


Saliendo  de  Canicosa 
por  el  val  de  Arabiana 
donde  Don  Rodrigo  espera 
los  hijos  de  la  su  hermana, 
por  campo  de  Palomares 
vio  venir  muy  gran  compaña, 
muchas  armas  reluciendo, 
mucha  adarga  bien  labrada, 
mucho  caballo  ligero, 
mucha  lanza  relumbraba, 
mucho  estandarte  y  bandera 
por  los  aires  revolaba. 


La  seña  que  viene  en  ellas 
es  media  luna  cortada: 
Alá  traen  por  apellido, 
A  Mahoma  a  voces  llaman; 
tan  altos  daban  los  gritos 
por  los  campos  resonaban; 
lo  que  las  voces  decían 
grande  mal  significaban: 
—¡Mueran,  mueran— van  diciendo 
los  siete  infantes  de  Lara! 
¡Venguemos  á  Don  Rodrigo, 
pues  que  tiene  dellos  sañal— 
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Allí  está  Ñuño  Salido, 

el  ayo  que  los  criara: 

como  ve  la  gran  morisma 

desta  manera  les  habla: 

—¡Oh,  los  mis  amados  hijos, 

quien  vivo  no  se  hallara, 

por  no  ver  tan  gran  dolor 

como  agora  se  esperaba! 

Si  no  os  hubiera  criado, 

no  sintiera  tanta  rabia, 

mas  quiéroos  tanto,  mis  hijos, 

que  se  me  arrancaba  el  alma; 

ciertamente  nuestra  muerte 

está  bien  aparejada. 

No  podemos  escapar 

de  tanta  gente  pagana. 

Vendamos  bien  nuestros  cuerpos 

y  miremos  por  las  almas: 

peleemos  como  buenos: 

las  muertes  queden  vengadas: 

ya  que  lleven  nueetras  vidas, 

que  las  dejen  bien  pagadas. 


No  nos  pese  de  la  muerte 
pues  va  tan  bien  empleada, 
pues  morimos  todos  juntos, 
como  buenos,  en  batalla. 
Como  los  moros  se  acercan, 
a  cada  uno  por  si  abraza: 
cuando  llega  á  Gonzalvico, 
en  la  cara  le  besara: 
—Hijo  Gonzalo  González, 
de  lo  que  más  me  pesaba 
es  de  lo  que  sentirá 
vuestra  madre  doña  Sancha! 
Erades  su  claro  espejo: 
más  que  á  todos  os  amaba. 
En  esto  los  moros  llegan, 
traban  con  ellos  batalla: 
los  infantes  los  reciben 
con  sus  adargas  y  lanzas: 
—¡Santiago,  Santiago!— 
a  grandes  voces  clamaban: 
matan  infinitos  moros, 
mas  todos  alli  quedaran . 


5.— Romance  del  Cid,  cómo  vino  a  besar  las  manos  al  Rey. 


Cabalga  Diego  Layner 
al  buen  rey  besar  la  mano; 
consigo  se  los  llevaba 
los  trescientos  hijosdalgo. 
Entre  ellos  iba  Rodrigo, 
el  soberbio  castellano; 
todos  cabalgan  a  muía, 
sólo  Rodrigo  a  caballo; 
todos  visten  oro  y  seda, 
Rodrigo  va  bien  armado; 
todos  espadas  ceñidas, 
Rodrigo  estoque  dorado; 
todos  con  sendas  varicas, 
Rodrigo,  lanza  en  la  mano; 
todos  guantes  olorosos, 
Rodrigo,  guante  mal  lado; 
todos  sombreros  muy  ricos, 
Rodrigo,  casco  afilado 
y  encima  del  casco  lleva 
un  bonete  colorado. 
Andando  por  bu  camino, 
unos  con  otros  hablando, 
allegados  son  a  Burgos, 
con  el  Rey  se  han  encontrado. 
Los  que  vienen  con  el  Rey, 


entre  sí  van  razonando: 
unos  lo  dicen  de  quedo, 
otros  lo  van  preguntando: 
— Aqui  viene  entre  esta  gente 
quien  mató  al  conde  Lozano.— 
Como  lo  overa  Rodrigo, 
en  hito  los  na  mirado, 
con  alta  y  soberbia  voz, 
de  esta  manera  ha  hablado: 
—Si  hay  alguno  entre  vosotros 
su  pariente  o  adeudado 
que  le  pese  de  su  muerte, 
salga  luego  a  demandallo; 
yo  se  lo  defenderé, 
quiera  á  pie,  quiera  a  caballo. — 
Todos  responden  a  uno: 
—Demándelo  su  pecado.— 
Todos  se  apearon  juntos 
para  al  Rey  besar  la  mano; 
Rodrigo  se  quedó  solo 
encima  de  su  caballo. 
Entonces  habló  su  padre: 
bien  oiréis  lo  que  ha  hablado: 
— Apeaos,  vos,  mi  hijo, 
besareis  al  Rey  la  mano, 
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porque  él  es  vuestro  señor, 
vos,  hijo,  sois  su  vasallo.— 
Desque  Rodrigo  esto  oyó, 
sintióse  más  agraviado: 
las  palabras  que  responde 
son  de  hombre  muy  enojado. 
—Si  otro  me  lo  dijera, 
ya  me  lo  hubiera  pagado; 
mas  por  mandarlo  vos,  padre, 
yo  lo  haré  de  buen  grado. — 
Ya  se  apeaba  Rodrigo 
para  al  Rey  besar  la  mano. 
Al  hincar  de  la  rodilla, 
el  estoque  se  ha  arrancado. 
Espantóse  desto  el  Rey 
y  dijo  como  turbado: 
— Quítate,  Rodrigo,  allá, 
quítateme  allá,  diablo, 


que  tienes  el  gesto  de  hombre 
y  los  hechos  de  león  bravo.— 
Como  Rodrigo  esto  oyó, 
apriesa  pide  el  caballo. 
Con  una  voz  alterada, 
contra  el  Rey  así  ha  hablado: 
—Por  besar  mano  de  Rey 
no  me  tengo  por  honrado; 
porque  la  besó  mi  padre, 
me  tengo  por  afrentado.— 
En  diciendo  estas  palabras, 
salido  se  ha  del  palacio. 
Consigo  se  los  tornaba 
los  trescientos  hijosdalgo. 
Si  bien  vinieron  vestidos, 
volvieron  mejor  armados; 
y  si  vinieron  en  muías, 
todos  vuelven  en  caballos. 


6.— Romance  titulado  Querellas  del  Rey  Don  Alfonso  X  de  Castilla. 


Yo  salí  de  la  mi  tierra 
para  ir  a  Dios  servir 
y  perdí  lo  que  había 
desde  mayo  hasta  abril, 
todo  el  reyno  de  Castilla 
hasta  allá  al  Guadalquivir. 
Los  obispos  y  prelados 
cuidé  que  metían  paz 
entre  mí  y  el  hijo  mío, 
como  en  su  decreto  yaz. 
Ellos  dejaron  aquesto 
y  metieron  mal  asaz, 
non  a  excuso,  mas  a  voces, 
bien  como  el  añafil  faz. 
Falleciéronme  parientes 
y  amigos  que  yo  había, 
con  haberes  y  con  cuerpos 
y  con  su  caballería. 
Ayúdeme  Jesucristo 


y  su  madre  Santa  María, 

que  yo  a  ellos  me  encomiendo 

de  noche  y  también  de  día. 

No  he  más  a  quien  lo  decir 

ni  a  quien  me  querellar, 

pues  los  amigos  que  había 

no  me  osan  ayudar, 

que  por  medio  de  Don  Sancho 

desamparado  me  han: 

pues  Dios  no  me  desampare, 

cuando  por  mí  ha  de  enviar. 

Ya  yo  oí  otras  veces 

de  otro  rey  asi  contar, 

que  con  desamparo  que  hubo 

se  metió  en  el  alta  mar, 

a  se  morir  en  las  ondas 

o  las  venturas  buscar: 

Apolonio  fué  aqueste 

e  yo  haré  otro  tal . 
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Romance  del  Rey  Don  Pedro  I  de  Castilla. 
Doña  Blanca. 


Muerte  de  la  Reina 


—Doña  María  de  Padilla, 
no  os  mostrede8  triste,  no: 
si  me  descasé  dos  veces, 
hícelo  por  vuestro  amor 
y  por  hacer  menosprecio 
de  Doña  Blanca  de  Borbón: 


a  Medina  Sidonia  envío 
que  me  labren  un  pendón: 
será  de  color  de  sangre, 
de  lágrimas  su  labor: 
tal  pendón,  Doña  María, 
se  hace  por  vuestro  amor. 


Llamara  a  Alonso  Ortiz, 
que  es  un  honrado  varón, 
para  que  fuese  a  Medina 
a  dar  fin  a  la  labor. 
Respondió  Alonso  Ortiz: 
— Eso,  smor,  no  haré  yo 
que  quien  mata  a  su  señora 
es  aleve  a  su  señor. 
El  rey  no  le  respondiera, 
en  su  cámara  se  entró: 
enviara  por  dos  maceros, 
los  cuales  él  escogió. 
Estos  fueron  a  la  reina, 
halláronla  en  oración. 
La  reina,  como  los  viera, 
casi  muerta  se  cayó, 
mas  después  que  en  sí  tornara, 
esforzada  les  habló: 
— Ya  sé  a  qué  venís,  amigos, 
que  mi  alma  lo  sintió: 


aqueso  que  está  ordenado, 
no  se  puede  excusar,  no. 
¡Oh,  CastUlal  ¿qué  te  hice? 
No  por  cierto  traición. 
¡Oh,  Francia,  mi  dulce  tierra! 
¡Oh,  mi  casa  de  Borbónl 
Hoy  cumplo  dieciseis  años, 
a  los  diecisiete  muero  yo. 
El  rey  no  me  ha  conocido: 
con  las  vírgenes  me  vo. 
Doña  María  de  Padilla, 
esto  te  perdono  yo: 
por  quitarte  de  cuidado, 
lo  hace  el  rey  mi  señor. — 
Los  maceros  le  dan  priesa, 
ella  pide  confesión: 
perdonáralos  a  ellos 
y  puesta  en  su  oración, 
danle  golpes  con  las  mazas 
y  ansí  la  triste  murió. 


8.— Romances  fronterizos.  Romance  antiguo  y  verdadero  de  Alora 

la  bien  cercada. 


Alora,  la  bien  cercada, 
tú  que  estás  en  par  del  río, 
cercóte  el  Adelantado 
una  mañana  en  domingo, 
de  peones  y  hombres  de  armas 
el  campo  bien  guarnecido: 
con  la  gran  artillería 
hecho  se  había  un  portillo. 
Viérades  moros  y  moras 
todos  huir  al  castillo: 
las  moras  llevaban  ropa, 
los  moros,  harina  y  trigo 
y  las  moras  de  quince  años 
llevaban  el  oro  fino 
y  los  mjricos  pequeños 
llevaban  la  pasa  y  higo. 
Por  cima  de  la  muralla 
su  pendón  llevan  tendido. 
Entre  almena  y  almena, 


quedad  ^  se  había  un  morico 

con  una  ballesta  armada 

y  en  ella  puesto  un  cuadrillo. 

En  altas  voces  decía, 

que  la  gente  lo  había  oido: 

—¡Treguas,  treguas,  Adelantado, 

por  tuyo  se  dá  el  castillo! 

Alza  la  visera  arriba, 

por  ver  el  que  tal  le  dijo. 

Asestárale  a  la  frente, 

salido  le  al  colodrillo. 

Sacólo  Pablo  de  rienda 

y  de  mano  Jacobillo, 

estos  dos  que  había  criado 

en  su  ca3a  desde  chicos. 

Lleváronle  a  Jos  maestros 

por  ver  si  será  guarido. 

A  las  primeras  palabras 

el  testamento  les  dijo . 


B.    Romances  novelescos  y  caballerescos. 

1.— Romance  viejo  de  Fonte  frida. 


Fonte  frida,  Fonte  frida, 
Fonte  frida  y  con  amor, 
Do  todas  las  avecicas 


Van  tomar  consolación, 
Sino  es  la  tortolica 
Qu'está  viuda  v  con  dolor. 
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Por  ahí  fuera  á  pasar 
El  traidor  del  ruiseñor; 
Las  palabras  que  le  dioe 
Llenas  son  de  traición: 
—Si  tú  quisieres,  señora, 
Yo  sería  tu  servidor. 
—Vete  de  ahí  enemigo, 
malo,  falso,  engañador, 
Que  ni  poso  en  ramo  verde, 
Ni  en  prado  que  tenga  flor: 


Que  si  el  agua  hallo  clara, 
Turbia  la  bebia  yo; 
Que  non  quiero  haber  maridof 
porque  hijos  non  haya,  non: 
Non  quiero  placer  con  ellos, 
Ni  menos  consolación. 
¡Déjame,  triste  enemigo, 
Malo,  falso,  mal  traidor, 
Que  non  quiero  ser  tu  amiga 
Ni  casar  contigo,  non! 


2.— Romance  viejo  de  «El  Prisionero ». 


Por  el  mes  era  de  mayo 
Cuando  hace  la  calor, 
Cuando  canta  la  calandria, 
Y  responde  el  ruiseñor, 
Cuando  los  enamorados 
Van  á  servir  al  amor, 
Sino  yo  triste,  cuitado, 
Que  vivo  en  esta  prisión, 
Que  ni  sé  cuando  es  de  día 
ni  cuándo  las  noches  son, 
Sino  por  una  avecilla 
Que  me  cantaba  el  albor. 
Matómela  un  ballestero, 
Déle  Dios  mal  galardón. 
Cabellos  de  mi  cabeza 
Llegan  me  al  corvejón; 
Los  cabellos  de  mi  barba 
Por  manteles  tengo  yo; 
Las  uñas  de  las  mis  manos 
Por  cuchillo  tajador, 


Si  lo  hacía  el  buen  Rey, 
Hácelo  como  señor; 
Si  lo  hace  el  carcelero, 
Hácelo  como  trnidor. 
Mas  quien  ahora  me  diese 
Un  pájaro  hablador, 
Siquiera  fuese  calandria, 
O  tordico  ó  ruiseñor, 
Criado  fuese  entre  damas 

Y  avezado  á  la  razón, 

Que  me  lleve  una  embajada 
A  mi  esposa  Leonor, 
Que  me  envié  una  empanada, 
No  de  truchas  ni  salmón, 
Sino  de  una  lima  sorda 

Y  de  un  pico  tajador; 
La  lima  para  los  hierros 

Y  el  pico  para  el  torreón. 
Oídolo  había  el  Rey 
Mandóle  quitar  prisión. 


3.— Romance  viejo  caballeresco  de  la  Infantina  de  Francia. 


De  Francia  partió  la  niña 
de  Francia  la  bien  guarnida: 
íbase  para  París, 
do  padre  y  madre  tenía. 
Errado  lleva  el  camino, 
errada  lleva  la  guía: 
arrimárase  á  un  roble 
por  esperar  compañía. 
Vio  venir  un  caballero, 
que  á  Paris  lleva  la  guía. 
La  niña  desque  lo  vido 
de  esta  suerte  le  decía: 
—Si  te  place,  caballero, 
llévesme  en  tu  compañía. 


—Pláceme,  dijo,  señora, 
pláceme,  dijo,  mi  vida. 
Apeóse  del  caballo 
por  hacelle  cortesía, 
puso  la  niña  en  las  ancas, 
y  él  subiérase  en  la  silla. 
En  el  medio  del  camino 
de  amores  la  requería. 
La  niña  desque  le  oyera 
di  jóle  con  osadía: 
— Tate,  tate,  caballero, 
no  hagáis  tal  villanía 
hija  soy  de  un  malato 
y  de  una  malatía; 
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el  hombre  que  á  mí  llegase 
malato  se  tornaría— 
El  caballero  con  temor 
palabra  no  respondía. 
A  la  entrada  de  París 
la  niña  se  sonreía. 
—¿De  qué  vos  reís,  señora? 
¿de  que  vos  reís,  mi  vida? 
—Rióme  del  caballero 
y  de  su  gran  cobardía, 
¡tener  la  niña  en  el  campo 
y  catarle  cortesía! 

4.— Romance  viejo  caballeresco 
solisa,  compuesto 

Retraída  está  la  infanta, 
bien  así  como  solía, 
viviendo  muy  descontenta 
de  la  vida  que  tenía, 
viendo  que  ya  se  pasaba, 
toda  la  flor  de  su  vida 
y  que  el  rey  no  la  casaba, 
ni  tal  cuidado  tenía. 
Entre  sí  estaba  pensando 
á  quien  se  descubriría, 
acordó  llamar  al  rey 
como  otras  veces  solía, 
por  decirle  su  secreto 
y  la  intención  que  tenía. 
Vino  el  rey  siendo  llamado, 
que  no  tardó  su  venida: 
vídola  estar  apartada, 
sola  está  sin  compañía; 
su  lindo  gesto  mostraba 
ser  mas  triste  que  solía. 
Conociera  luego  el  rey 
el  enojo  que  tenía. 
—¿Qué  es  aquesto,  la  infanta? 
¿qué  es  aquesto,  hija  mía? 
Contadme  vuestros  enojos 
no  toméis  malenconía, 
que  sabiendo  la  verdad 
todo  se  remediaría. 
—Menester  será,  buen  rey 
remediar  la  vida  mia, 
que  á  vos  quedé  encomendada 
de  la  madre  que  tenia. 
Déseme,  buen  rey,  marido, 
que  mi  edad  ya  lo  pedia: 


Caballero  con  vergüenza 
estas  palabras  decía; 
—  Vuelta,  vuelta,  mi  señora 
que  una  cosa  se  me  olvida. — 
La  niña  como  discreta 
dijo: — Yo  no  volvería, 
ni  persona,  aunque  volviese, 
en  mi  cuerpo  tocaría: 
hija  soy  del  rey  de  Francia 
y  de  la  reina  Constantina, 
el  hombre  que  á  mi  llegase 
muy  caro  le  costaría. 

del  conde  alarcos  y  de  la  infanta 
por  Pedro  de  Riaño. 

con  vergüenza  os  lo  demando, 

no  con  gana  que  tenía, 

que  aquestos  cuidados  tales 

á  vos,  rey  pertenecían. 

Escuchada  su  demanda. 

el  buen  rey  le  respondía: 

—Esa  culpa,  la  infanta, 

vuestra  era,  que  no  mia, 

que  ya  fuérades  casada 

con  el  príncipe  de  Hungría. 

No  quisistes  escuchar 

la  embajada  que  os  venia, 

pues  acá  en  las  nuestras  cortes, 

hija,  mal  recaudo  habia, 

porque  en  todos  los  mis  reinos 

vuestro  par  igual  no  había, 

sino  era  el  conde  Al  arcos; 

hijos  y  mujer  tenia. 

— C  .nvidaldo  vos,  el  rey, 

al  conde  Al  arcos  un  dia, 

y  después  que  hayáis  comido 

decilde  de  parte  mía 

decilde  que  se  acuerde 

de  la  fe  que  del  tenía, 

la  cual  él  me  prometió, 

que  yo  no  se  la  pedía, 

de  ser  siempre  mi  marido, 

yo  que  su  mujer  sería. 

Yo  fui  de  ello  muy  contenta 

y  que  no  me  arrepentía. 

Si  casó  con  la  condesa 

que  mirase  lo  que  hacia, 

que  por  él  no  me  casé 

con  el  príncipe  de  Hungría; 
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si  casó  con  la  condesa, 

del  es  culpa  que  no  mía. 

Perdiera  el  rey  en  oirlo 

el  sentido  que  tenia, 

mas  después  en  si  tornado 

con  enojo  respondía: 

—¡No  son  estos  los  consejos, 

que  vuestra  madre  os  decía! 

¡Muy  mal  mirastes,  infanta 

do  estaba  la  honra  mía! 

Si  verdad  es  todo  eso 

vuestra  honra  ya  es  perdida: 

no  podéis  vos  ser  casada 

siendo  la  condesa  viva. 

Si  se  hace  el  casamiento 

por  razón  ó  por  justicia, 

en  el  decir  de  las  gentes 

por  mala  seréis  tenida. 

Dadme  vos,  hija,  consejo 

que  el  mío  no. bastaría, 

que  ya  es  muerta  vuestra  madre 

á  quien  consejo  pedia. 

—Yo  os  lo  daré,  buen  rey, 

de  este  poco  que  tenia: 

mate  el  conde  á  la  condesa, 

que  nadie  no  lo  sabría, 

y  eche  fama  que  ella  es  muerta 

de  un  cierto  mal  que  tenia, 

y  tratarse  ha  el  casamiento 

como  cosa  no  sabida. 

De  esta  manera,  buen  rey, 

mi  honra  se  guardaría.— 

De  allí  se  salía  el  rey, 

no  con  placer  que  tenia; 

lleno  va  de  pensamientos 

con  la  nueva  que  sabía; 

vido  estar  al  conde  Alarcos 

entre  muchos,  que  decia: 

— ¿Qué  aprovecha,  caballeros, 

amar  y  servir  amiga, 

que  son  servicios  perdidos 

donde  firmeza  no  habia? 

No  pueden  por  mí  decir 

aquesto  que  yo  decia, 

que  el  tiempo  que  yo  serví 

una  que  tanto  quería, 

si  muy  bien  la  quise  entonces, 

agora  mas  la  quería; 

mas  por  mí  pueden  decir 

quien  bien  ama  tarde  olvida. — 


Estas  palabras  diciendo 
vido  al  buen  rey  que  venia, 
y  hablando  con  el  rey 
de  entre  todos  se  salia. 
Dijo  el  buen  rey  al  conde 
hablando  con  cortesía: 
—Convidaros  quiero,  conde 
por  mañana  en  aquel  día, 
que  queráis  comer  conmigo 
por  tenerme  compañia. 
—Que  se  haga  de  buen  grado 
lo  que  su  Alteza  decia; 
beso  sus  reales  manos 
por  la  buena  cortesía 
detenerme  he  aquí  mañana, 
aunque  estaba  de  partida 
que  la  condesa  me  espera 
según  la  carta  me  envía. 
Otro  dia  de  mañana 
el  rey  de  misa  salía; 
asentóse  luego  á  comer, 
no  por  gana  que  tenía, 
sino  por  hablar  ai  conde 
lo  que  hablarle  quería. 
Allí  fueron  bien  servidos 
como  á  rey  pertenecía. 
Después  que  hubieron  comido, 
toda  la  gente  salida, 
quedóse  el  rey  con  el  conde 
en  la  tabla  do  comía. 
Empezó  de  hablar  el  rey 
la  embajada  que  traía: 
— Unas  nuevas  traigo,  conde, 
que  de  ellas  no  me  placía, 
por  las  cuales  yo  me  quejo 
de  vuestra  descortesía. 
Prometistes  á  la  infanta 
lo  que  ella  no  vos  pedía, 
de  siempre  ser  su  marido, 
y  á  ella  que  le  placía, 
si  otras  cosas  pasastes 
no  entro  en  esa  porfía. 
Otra  cosa  os  digo,  conde, 
de  que  mas  os  pesaría: 
que  matéis  á  la  condesa 
que  cumple  á  la  honra  mía: 
echéis  fama  que  ella  es  muerta 
de  cierto  mal  que  tfnía, 
y  tratarse  ha  el  casamiento 
como  cosa  no  sabida, 
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porque  no  vea  deshonrada 

hija  que  tanto  quería. — 

Oidas  estas  razones 

el  buen  conde  respondía: 

— No  puedo  negar,  el  rey, 

lo  que  la  infanta  decía, 

sino  que  otorgo  ser  verdad 

todo  cuanto  me  pedía. 

Por  miedo  de  vos,  el  rey 

no  casé  con  quien  debía, 

no  pensé  qu«  vuestra  Alteza 

en  ello  consentiría: 

de  casar  con  la  infanta 

yo,  señor,  bien  casaría; 

mas  matar  á  la  condesa, 

señor  rey,  no  lo  haría, 

porque  no  debe  morir 

la  que  mal  no  merecía, 

—De  morir  tiene,  el  buen  conde, 

por  salvar  la  honra  mía, 

pues  no  mirastes  primero 

lo  que  mirar  se  debía. 

Si  no  muere  la  condesa 

á  vos  costará  la  vida. 

Por  la  honra  de  los  reyes 

muchos  sin  culpa  morían, 

pues  que  muera  la  condesa 

no  es  mucha  maravilla. 

—Yo  la  mataré,  buen  rey; 

mas  no  será  culpa  mía: 

vos  os  avendréis  con  Dios 

en  fin  de  la  vuestra  vida, 

y  prometo  á  vuestra  Alteza, 

á  fe  de  caballería, 

que  me  tengan  por  traidor 

si  lo  dicho  no  cumplía 

de  matar  á  la  condesa, 

aunque  mal  no  merecía. 

Buen  rey,  si  me  dais  licencia 

yo  luego  me  partiría. 

—Vayáis  con  Dios,  el  buen  conde, 

ordenad  vuestra  partida. 

Llorando  se  parte  el  conde, 

llorando  sin  alegría; 

llorando  por  la  condesa, 

que  mas  que  a  sí  la  quería. 

Lloraba  también  el  conde 

por  tres  hijos  que  tenía, 

el  uno  era  de  teta, 

que  la  condesa  lo  cría, 


que  no  quería  mamar 

de  tres  amas  que  tenía 

sino  era  de  su  madre 

porque  bien  la  conocía; 

los  otros  eran  pequeños 

poco  sentido  tenían. 

Antes  que  llegase  el  conde 

estas  razones  decía: 

— ¡Quién  podrá  mirar,  condesa 

vuestra  cara  de  alegría, 

que  saldréis  á  recibirme 

á  la  fin  de  vuestra  vida! 

Yo  soy  el  triste  culpado 

esta  culpa  toda  es  mía.— 

En  diciendo  estas  palabras 

la  condesa  ya  salía, 

que  un  paje  le  habia  dicho 

como  el  conde  ya  venía. 

Vido  la  condesa  al  conde 

la  tristeza  que  tenía, 

viole  los  ojos  llorosos 

que  hinchados  los  tenía, 

de  llorar  por  el  camino 

mirando  el  bien  que  perdía. 

Dijo  la  condesa  al  conde: 

—¡Bien  vengáis,  bien  de  mi  vidaf 

¿Qué  habéis,  el  conde  Alarcos 

¿por  qué  lloráis,  vida  mía, 

que  venís  tan  demudado 

que  cierto  no  os  conocía? 

No  parece  vuestra  cara 

ni  el  gesto  que  ser  solía; 

dadme  parte  del  enojo 

como  dias  de  la  alegría. 

¡Decídmelo  luego,  conde, 

no  matéis  la  vida  mía! 

—Yo  vos  lo  diré,  condesa, 

cuando  la  hora  sería. 

—Si  no  me  lo  decís,  conde, 

cierto  yo  reventaría. 

— No  me  fatiguéis,  señora, 

que  no  es  la  hora  venida. 

Cenemos  luego,  condesa 

de  aquesto  que  en  casa  había^ 

—Aparejado  está,  conde, 

como  otras  veces  solía. 

Sentóse  el  conde  á  la  mesa, 

no  cenaba  ni  podía, 

con  sus  hijos  al  costado, 

que  muy  mucho  los  quería. 
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Echóse  sobre  los  hombros; 
hizo  como  que  dormía; 
de  lágrimas  de  sus  ojos, 
toda  la  mesa  cubría. 
Mirándolo  la  condesa; 
que  la  causa  no  sabía; 
no  le  preguntaba  nada, 
que  no  osaba  ni  podía. 
Levantóse  luego  el  conde, 
dijo  que  dormir  quería; 
dijo  también  la  condesa 
que  ella  también  dormiría; 
mas  entre  ellos  no  habia  sueño, 
si  la  verdad  se  decía. 
Vanse  el  conde  y  la  condesa, 
á  dormir  donde  solían; 
dejan  los  niños  de  fuera 
que  el  conde  no  los  quería: 
lleváronse  el  mas  chiquito, 
el  que  la  condesa  cría: 
cierra  el  conde  ia  puerta, 
lo  que  hacer  no  solía. 
—¡Oh  desdichada  condesa, 
grande  fué  la  tu  desdicha! 
Sabed  que  en  tiempo  pasado 
yo  amé  á  quien  servía, 
la  cual  era  la  infanta. 
Por  desdicha  vuestra  y  mía 
prometí  casar  con  ella; 
y  á  ella  que  le  placía, 
demándame  por  marido 
por  la  fe  que  me  tenía. 
Puédelo  muy  bien  hacer 
de  razón  y  de  justicia: 
di  jómelo  el  rey  su  padre, 
porque  de  ella  lo  sabía. 
Otra  cosa  manda  el  rey 
que  toca  en  el  alma  mía. 
manda  que  muráis,  condesa, 
y  que  se  os  quite  la  vida, 
que  no  puede  tener  honra 
siendo  vos,  condesa  viva. — 
Desque  esto  oyó  la  condesa 
cayó  en  tierra  amortecida: 
mas  después  en  sí  tornada 
estas  palabras  decía: 
—¡Pagos  son  de  mis  servicios, 
conde,  con  que  yo  os  servía! 
si  no  me  matáis,  el  conde, 
yo  bien  os  consejaría; 


enviédesme  á  mis  tierras 

que  mi  padre  me  temía; 

yo  criaré  vuestros  hijos 

mejor  que  la  que  vernía, 

yo  os  mantendré  castidad 

como  siempre  os  mantenía. 

—De  morir  habéis,  condesa, 

en  antes  que  venga  el  día. 

— ¡Bien  parece,  el  conde  Alarcos, 

yo  ser  sola  en  esta  vida; 

porque  tengo  el  padre  viejo, 

mi  madre  ya  es  fallecida, 

y  mataron  á  mi  hermano 

el  buen  conde  don  García, 

que  el  rey  lo  mandó  matar 

por  miedo  que  del  tenía! 

No  me  pesa  de  mi  muerte 

porque  yo  morir  tenía, 

mas  pésame  de  mis  hijos, 

que  pierden  mi  compañía: 

hace melos  venir,  conde, 

y  verán  mi  despedida. 

— No  los  veréis  mas,  condesa, 

en  dias  de  vuestra  vida: 

abrazad  este  chiquito, 

que  aqueste  es  el  que  os  perdía. 

Pésame  de  vos,  condesa, 

cuanto  pesar  me  podía. 

No  os  puedo  valer,  señora, 

que  mas  me  va  que  la  vida; 

encomendaos  á  Dios 

que  esto  hacerse  tenía. 

-Dejéisme  decir,  buen  conde, 

una  oración  que  sabía. 

— Decilda  presto,  condesa, 

enantes  que  venga  el  día. 

— Presto  la  habré  dicho,  conde, 

no  estaré  un  Ave  María. 

Hincó  las  rodillas  en  tierra 

esta  oración  decía: 

«En  las  tus  manos,  Señor, 

^encomiendo  el  alma  mía: 

>no  me  juzgues  mis  pecados 

»segun  que  yo  merecía, 

*mas  según  tu  gran  piedad 

»y  la  tu  gracia  infinita.» 

— Acabada  es  ya,  buen  conde 

la  oración  que  sabía; 

encomiéndoos  esos  hijos 

que  entre  vos  y  mí  había, 
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y  rogad  á  Dios  por  mí 
mientras  tuvieredes  vida, 
que  á  ello  sois  obligado 
pues  que  sin  culpa  moría. 
Dédesme  acá  ese  hijo 
mamará  por  despedida. 
—No  lo  despertéis,  condesa, 
deja  Ido  estar,  que  dormía, 
sino  que  os  demando  perdón 
porque  ya  viene  el  día. 
— A  vos  yo  perdono,  conde 
por  el  amor  que  os  tenía, 
mas  yo  no  perdono  al  rey 
ni  á  la  infanta  su  hija, 
sino  que  quedan  citados 
delante  la  alta  justicia, 
que  allá  vayan  á  juicio 
dentro  de  treinta  días.— 
Estas  palabras  diciendo 
el  conde  se  apercibía: 
echóle  por  la  garganta 
una  toca  que  tenía, 
apretó  con  las  dos  manos 
con  la  fuerza  que  podía: 
no  le  aflojó  la  garganta 

5.— Romance  viejo 

— ¡Arriba,  canes,  arriba! 
¡Que  mala  rabia  os  mate! 
En  jueves  matáis  el  puerco 
y  en  viernes  coméis  la  carne. 
Ya  hace  hoy  los  siete  años 
que  ando  por  aqueste  valle, 
pues  traigo  los  pies  descalzos 
las  uñas  corriendo  sangre, 
pues  como  las  carnes  crudas, 
y  bebo  la  roja  sangre. 


mientras  que  vida  tenía. 
Cuando  ya  la  vido  el  conde 
traspasada  y  fallecida, 
desnudóle  los  vestidos 
y  las  ropas  que  tenía: 
echóla  encima  la  cama, 
cubrióla  como  solía; 
levantóse  dando  voces 
á  la  gente  que  tenía: 
— ¡Socorre,  mis  escuderos, 
que  la  condesa  se  fina! — 
Hallan  la  condesa  muerta 
los  que  á  socorrer  venían. 
Así  murió  la  condesa, 
sin  razón  y  sin  justicia; 
mas  también  todos  murieron 
dentro  de  los  treinta  días. 
Los  doce  dias  pasados 
la  infanta  ya  moría; 
el  rey  á  los  veinte  y  cmco, 
el  conde  al  treinteno  día, 
allá  fueron  á  dar  cuenta 
á  la  justicia  divina 
Acá  nos  dé  Dios  su  gracia, 
y  allá  la  gloria  cumplida. 

MORISCO,  DE  MORIANA  Y  GALVAN. 

Busco  triste  á  Moriana 

la  hija  del  Emperante, 

pues  me  la  han  tomado  moros 

mañanica  de  Sant  Juane, 

cogiendo  rosas  y  flores 

en  un  vergel  de  su  padre. 

O  ídolo  ha  Moriana, 

que  en  brazos  del  moro  estae; 

las  lágrimas  de  sus  ojos 

al  moro  dan  en  la  fase. 


V.     LOS  LIBROS  DE  CABALLERÍAS 
Garda  Ordóñez  de  Monfalvo. 

AMADÍS   DE  GAULA 

Libro  II.  Capítulo  III.  De  cómo  Gandalin  e  Dürin  fueron  tras  Amadis 

EN  RASTRO  DEL  CAMINO  QUE  HABÍA  LLEVADO,  É  LLEVÁRONLE  LAS  ARMAS  QUE 
HABÍA  DEJADO,  E  CÓMO  LE  FALLARON  E  SE  COMBATIÓ  CON  UN  CABALLERO 
E  LE  VENCIÓ. 

Pues  ellos  así  estando,  pasaba  por  un  camino  que  cerca  dellos  era  un  ca- 
ballero cantando,  e  cuando  cerca  de  donde  estaba  Amadis  llegó,  comen só  a 
decir:  «Amor,  amor,  mucho  tengo  que  vos  agradecer  por  el  bien  que  de  vos 
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me  viene,  e  por  la  grande  alteza  en  que  me  habéis  puesto,  sobre  todos  los 
otros  caballeros  llevándome  siempre  de  bien  en  mejor;  que  vos  me  fecistes 
amar  a  la  muy  hermosa  reina  Sardamira,  creyendo  yo  tener  su  corazón  ex- 
trañamente con  la  honra  que  desta  tierra  llevaré:  e  agora  por  me  poner  en 
muy  mayor  bienaventuranza  me  hecisteis  amar  la  fija  del  mejor  Rey  del 
mundo,  y  esta  es  aquella  fermosa  Oriana  que  en  el  mundo  par  no  tiene. 
Amor,  esta  me  hecisteis  vos  amar,  é  daisme  esfuerzo  para  la  servir.»  Y  desque 
esto  hobo  dicho,  fuese  so  un  árbol  grande  que  cerca  del  camino  estaba,  que 
allí  quería  él  atender  hasta  la  mañana:  mas  de  otra  guisa  le  avino,  que 
Gandalin  dijo  á  Durin:  <Quedáos,  é  yo  quiero  ir  á  ver  lo  que  Amadis  quería 
facer.»  E  yendo  donde  él  estaba,  fallóle*que  se  levantara  ya  é  andaba  bus- 
cando su  caballo,  que  no  lo  fallaba:  é  como  vio  a  Gandalin:  «Qué  hombre 
eres  tú,  que  ende  andas?  Por  merced  que  me  lo  digáis.— Señor  dijo  él,  soy 
Gandalin  que  os  quiero  traer  vuestro  caballo.»  El  le  dijo:  «¿Quien  te  mandó 
venir  á  mi  sobre  mi  defendí  miente?»  Sábete  que  me  has  hecho  gran  pesar,  ó 
daca,  dame  mi  caballo,  é  vete  tu  via:  no  te  detengas  aquí  mas,  sino  harásrae 
que  mate  a  ti  é  a  mi.— Señor,  dijo  Gandalin,  por  Dios,  dejaos  deso,  e  decid- 
me si  oísteis  las  locuras  que  dijo  un  caballero  que  allí  está.»  Y  esto  le  decia 
por  le  poner  en  alguna  saña  que  la  otra  algo  flciese  olvidar.  Amadis  le  dijo: 
«Bien  oi  cuanto  dijo,  é  por  eso  quiero  yo  mi  caballo,  en  que  me  vaya  de 
aquí;  que  mucho  he  tardado.— ¡Como!  dijo  Gandalin,  ¿no  fareis  más  contra 
el  caballero?;  «¿Y  qué  tengo  yo  de  facer?  dijo  Amadis.»  «Que  vos  comba- 
tais  con  él,  dijo  Gandalin  é  le  hagáis  conocer  su  locura.»  E  Amadis  le  dijo: 
«¡Como!  ¿eres  loco  en  esto  que  dices?  Sábete  que  no  tengo  seso  ni  corazón 
ni  esfuerzo,  que  todo  es  perdido  cuando  perdí  la  merced  de  mi  señora: 
que  della,  e  no  de  mi,  me  venia  todo,  é  asi  ella  lo  ha  llevado:  e  sabes 
que  tanto  valgo  para  me  combatir,  cuanto  un  caballero  muerto;  que  en 
toda  la  Gran  Bretaña  no  hay  tan  cativo  ni  tan  flaco  caballero  que  ligera- 
mente lo  me  matase  si  con  él  me  combatiese:  que  te  diré  que  soy  el  más 
vencido  y  desesperado  que  todos  los  que  en  el  mundo  son.»  Gandalin  le 
dijo:  «Señor,  mucho  me  pesa  de  a  tal  tiempo  fallecer  fuestro  corason  é 
gran  bondad:  é  por  Dios  fablad  paso;  que  allí  está  Durin,  que  oyó  el  duelo 
que  fecistes,  é  todo  lo  que  el  caballero  dijo.— ¡Como!  dijo  Amadis,  ¿Aqui 
está  Durin?— Si,  dijo  él,  que  entrambos  venimos  juntos;  é  pienso  que  viene 
por  ver  lo  que  hacéis,  porque  lo  sepa  contar  a  quien  acá  lo  envió.»  Amadis 
le  dijo:  «Pésame  de  lo  que  me  has  dicho.»  Pero  sabiendo  que  alli  estaba  Du- 
rin, crescióle  el  corason  y  esfuerzo  é  dijo:  «  A.gora  me  da  el  caballo  é  guíame 
al  caballero.»  Gandalin  ge  lo  trajo  é  las  armas,  y  el  cabalgó  é  tomó  las  ar- 
mas, é  Gandalin  fué  á  le  mostrar  el  caballero,  é  no  tardó  que  le  vieron  estar 
debajo  de  un  árbol,  é  tenía  el  caballo  por  las  riendas,  é  llegópe  cerca  del 
Amadis  e  di  jóle:  «Vos  caballero,  que  estáis  holgando,  conviene  que  os  le- 
vantéis y  que  veamos  cómo  sabéis  mantener  amor,  de  quien  vos  tanto  loáis.» 
El  caballero  se  levantó  é  dijo:  «Quien  eres  tú,  que  tal  me  preguntas?  Agora 
verás  cómo  manternó  amor  si  conmigo  te  osares  combatir;  que  te  faré  po- 
ner espanto  a  ti  é  a  todos  los  que  de  amor  son  desamparados.— Agora  lo  ve- 
remos, dijo  Amadis;  que  yo  soy  de  aquellos  desamparados  del,  é  soy  solo  el 
que  jamás  en  él  fiara,  porque  con  grandes  servicios  que  le  fice  me  dio  mal 
galardón,  no  lo  mereciendo;  á  vos,  don  caballero  enamorado,  diré  más:  que 
nunca  en  él  fallé  tanta  verdad,  que  siete  tanto  de  mentira  no  fallase.  Agora 
venid  e  mantened  su  razón,  e  veamos  si  ganó  mas  en  vos  que  perdió  en  mi.» 
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E  cuando  esto  decía  ensañóse  como  aquel  á  quien  contra  toda  rason  su 
señora  le  dejara. 

El  caballero  cabalgó  é  tomó  sus  armas  é  dijo:  <  Vos  caballero  desesperado 
de  amor,  é  despreciador  de  todo  bien,  en  que  fablar  no  debiades,  que  si  amor 
os  desamparó,  fizo  ende  gran  rason  que  tal  como  vos  no  era  para  le  acompa- 
ñar ni  servir:  é  veyendo  él  que  no  lo  valiades,  vos  apartó  de  sí.  E  idvos  luego, 
no  estéis  más  aqui:  que  solamente  de  vos  ver  me  toma  gran  enojo,  é  cualquie- 
ra arma  que  en  vos  posiese  la  despreciaría  por  ello.»  E  quísose  ir,  e  Amadís 
le  dijo:  «Caballero,  o  vos  no  queréis  defender  amor  sino  en  palabras,  ó  vos 
is  con  cobardía.  «E  ¡como!  caballero,  dijo  él,  yo  te  dejaba  por  no  te  preciar 
nada,  ¿é  tú  cuidas  que  por  temor?  gran  demandador  eres  de  tu  daño;  agora 
te  guardas  si  pedieres.»  Entonces  corrieron  los  caballos  á  todo  poder  uno 
contra  otro  lo  mas  recio  que  podieron,  é  firiéronse  de  las  lanzas  en  los  escu- 
dos: asi  que,  los  falsaron  é  detovieron  en  los  arneses,  que  eran  muy  fuertes; 
mas  el  caballero  que  era  enamorado,  fué  a  tierra  sin  ningún  detenimiento,  é 
ai  caer  llevó  las  riendas  en  la  mano,  é  cabalgó  luego  en  su  caballo,  asi  como 
aquel  que  era  valiente  é  ligero,  é  Amadis  le  dijo:  «Si  mejor  no  mantenéis 
amor  de  la  espada  que  de  la  lanza,  mal  empleado  es  en  vos  el  buen  galardón 
que  os  ha  dado. »  El  caballero  no  respondió  ninguna  cosa,  mas  metió  mano  á 
la  espada  muy  sañudo  e  fuese  para  él:  é  Amadis  que  ya  la  espada  en  la  mano 
tenía,  movió  contra  él,  é  firiéronse  ambos,  y  el  caballero  lo  firió  en  el  brocal 
del  escudo:  asi  que,  el  golpe  fué  en  soslayo,  é  metió  por  él  un  palmo  de  la 
espada,  é  cuando  la  quiso  sacar  no  pudo,  é  Amadis  apretó  la  espada  en  la 
mano  é  alzóse  sobre  los  estribos,  é  dióle  un  gran  golpe  por  encima  del  yel- 
mo; así  que,  tajó  cuanto  alcanzó  del  almófar  del  arnés,  é  cortóle,  de  la  ca- 
beza-fasta  el  casco,  é  la  espada  abajó,  é  dio  en  el  cuello  del  caballo,  é  cortó 
la  metad  del:  asi  que,  entrambos  fueron  al  suelo,  y  el  caballo  murió  luego,  y 
el  caballero  quedó  tan  desacordado,  que  no  sabia  de  si.  Amadis,  que  lo  vio 
estar,  atendió  un  poco  por  ver  si  acordaría,  que  pensaba  que  muerto  era,  é 
cuando  algo  más  acordado  lo  vio  di  jóle: « Caballero,  cuanto  en  vos  ganó  amor, 
é  vos  con  él,  sea  vuestro  é  suyo;  que  yo  irme  quiero.»  E  partiéndose  del  llamó 
á  Gandalin,  ó  vio  a  Durin  que  con  él  estaba  que  todo  lo  pasado  había  visto, 
e  dijole:  «Amigo  Durin,  el  mi  desamparamiento  no  ha  par,  ni  la  mi  cuita  e 
soledad  no  es  de  sofrir:  e  convieneme  que  muera,  é  a  Dios  plega  que  cedo 
sea,  é  Ja  muerte  me  seria  ya  folganza,  según  deste  tan  esquivo  é  cruel  dolor 
soy  atormentado,  agora  vete  en  buena  ventura,  é  salúdame  mucho  a  Mabilia, 
mi  buena  prima,  é  a  la  buena  doncella  de  Denamarca,  tu  hermana,  é  diles 
que  se  duelan  de  mi,  que  vo  a  morir  á  la  mayor  sinrazón  que  nunca  en  el 
mundo  caballero  murió;  é  diles  que  gran  cuita  llevo  en  el  mi  corazón  por 
ellas,  que  tanto  me  amaban  é  tanto  por  mi  hicieron,  sin  que  de  ningún  ga- 
lardón hobiese. »  Esto  decía  él  llorando  muy  fieramente  a  maravilla,  é  Durin 
estaba  delante  del  llorando:  asi  que,  no  le  podia  responder. 
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VI.     LA  POESÍA  LÍRICA  EN  LOS  CANCIONEROS 

.  Los  poetas  de  la  corte  de  Alfonso  V  en  flápoies. 
i.- Carvajal  ó  Carvajales. 

Acerca  Roma 


Veniendo  de  la  Campanna, 
Ya  que  el  sol  se  retraía 
Vi  pastora  muy  locana 
Que  el  ganado  recogía . 

Cabellos  rubios  pintados, 
Los  becos  gordos  bermeios, 
Oíos  verdes  e  resgados, 
Dientes  blancos  el  pareios; 
Guirlanda  traya  de  rama, 
Cantando  alegre  venia, 
E  sy  bien  era  villana 
Fija  de  algo  parescia. 

El  arreo  de  su  persona 
Saya  negra  de  sayal, 
De  yedra  tray  una  sona 
Sin  pintura  artificial, 
Libre,  suelta,  sufragana, 
Padre  et  madre  obedescia, 
E  sy  bien  era  villana, 
Fija  dalgo  parescia. 

De  seda  rica  nin  grana 
Nin  he  deseo  nin  cura, 


Vestida  de  gruesa  lana, 
Ornada  de  fermosura; 
Cuando  llueve  en  su  calanna, 
Qamarra  et  fuego  tenia, 
E  sy  bien  era  villana, 
Fija  dalgo  parescia. 

Entre  io  e  mi  carillo 
Ganamos  buena  soldada, 
Sonando  mi  caramillo 
Vivo  yo  mucho  pagada; 
Leche,  queso  et  cuaiada 
lamas  non  me  fallescia, 
E  si  bien  era  villana, 
Fija  dalgo  parescia. 

De  triumphos  et  grands  honores 
Y  non  curo  en  nengund  tiempo, 
Fortuna  nin  sus  errores 
Non  lé  daba  pe  amiento; 
De  toda  pompa  mundana 
Muy  poca  estima  f asía, 
E  sy  bien  era  villana, 
Fija  dalgo  parescia. 


2.-  Lope  de  Estúñiga. 

Coplas  esforzando  a  ssí  mismo  estando  preso 


Pues  vuestra  desaventura 
Os  ha  puesto  por  el  suelo, 
Aqui  do  mora  tristura, 
En  esta  liniebra  escura 
Conuiene  tomar  consuelo: 

Que  los  discretos  varones 
Ni  por  mucha  malandanza, 
Ni  por  mas  graues  prisiones, 
En  sus  nobles  coracones 
Nunca  reciben  mudanca. 

Que  con  este  seria  cierto 
Este  mundo  peligroso, 
Que  quien  tiene  mas  concierto, 
Lo  que  a  la  mañana  es  cierto 
A  la  noche  es  mentiroso. 

Pues  firmeza  no  hay  ninguna, 
No  s'  espera  auer  buen  fruto, 
Sino  dañozo  y  corrupto, 


Porque  a  nadie  la  fortuna 
Nunca  dio  saluo  condupto. 

Y  quien  es  mas  ensaleado, 
Esse  está  menos  quieto, 
Que  por  nuestro  mal  pecado, 
Pocas  veces  gran  estado 
Viene  a  manos  de  visnieto: 

Y  con  este  sobresalto 
De  trabajo  descendida, 
¿Quién  sossegará  su  vida 
Pues  de  quien  sube  mas  alto 
S'  espera  mayor  cayda? 

Es  de  muy  buena  ventura 
Aquel  que  nunca  subió; 
Pues  que  con  ella  assegura 
De  se  sentir  la  tristura 
Del  triste  que  descendió. 
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Que  los  muy  grandes  señores 
Que  son  en  rica  morada, 
Son  assi  como  las  flores, 
Que  sus  mayores  fauores 
Son  quemados  de  la  elada. 

Que  los  bienes  que  tenemos, 
D'emprestado  los  tomamos, 


Porque  de  continuo  vemos 
Que  vnas  veces  los  perdemos 

Y  otras  veces  los  ganamos. 
Qu'  es  juycio  muy  prouado, 

Y  por  cierto  verdadero, 
Qu'  en  el  mundo  baratero, 
De  quien  soys  encarcelado 
Soys  después  el  carcelero. 


3.— Juan  de  Dueñas. 

La  nao  de  amor 


En  altas  ondas  del  mar 
Navegando  con  fortuna, 
Al  tiempo  vela  ninguna 
Non  podiendo  comportar, 
Contrarios  vientos  a  par 
Sacudiendo  las  entenas, 
Esforcé  con  velas  buenas, 
Mas  non  pude  contrastar 
Al  grand  poder  de  mis  penas. 

Nave  de  grande  humildanza 
Fis  por  compás  e  velando, 
En  amor  fortificando 
Su  camino  de  esperanca, 
Las  tablas  de  leaitanca 


Iunctadas  con  discreción, 
Empegadas  de  rason: 
En  la  casa  de  tempranea 
Servando  iusto  el  timón, 

Yo  fise  de  fortalesa 
El  mástel  e  la  mesana, 
Las  entenas  de  muy  sana 
Fusta  nueva  syn  corteza; 
E  las  xarcias  de  firmeza, 
Las  velas  otro  que  tal, 
La  sorra  puse  de  sal, 
Pistada,  con  grand  destresa, 
Con  obediencia  coral...  ; 


B.    La  poesía  satírica. 
i  —  Anión  de  Montero,  el  Ropero  de  Córdoba  (1404-1480). 

«Sola»  del  Ropero  á  Miguel  Duran 


Enfermó  Miguel  Darán 
de  beuer  tinajas  llenas, 
sin  potajes  ni  sin  pan: 
por  el  baruero  le  van 
que  le  sangre  de  las  venas. 


Con  sus  malos  apetitos, 
hállanle  las  venas  duras. 
Cuexcos  de  uvas  y  mosquitos 
salen  por  las  sangraduras.  ' 


Otra  suya  a  un  portugués  que  vido  vestido  de  muchas  colores 


Dezid,  amigo,  ¿sois  flor 
o  obra  morisca  d'esparto 
o  carlanco  o  ruyseñor 
o  soys  Martín  pescador 
o  mariposa  o  lagarto? 


¿O  menestril  o  farante 
o  tamborino  o  trompeta 
o  tañedor  de  burleta 
o  cantador  de  corsante? 
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Coplas  que  hizo  el  Ropero  a  un  aparato  de  guerra 


¡O  qué  pompa!  ¡O  qué  arreo! 
¡O  qué  aparato  de  guerra! 
Tres  blancas  tengo  de  tierra, 
pagadas  por  jubileo: 
no  tengo  de  comprar  nada, 
que  no  me  falta  heuilla; 
si  la  guerra  es  pregonada, 
cauallo  tengo  en  Granada, 
En  egipto  está  la  silla. 

Las  cinchas  tengo  en  Bictoria, 
los  látigos  en  Plasencia, 
las  aciones  tengo  en  Soria, 
estriberas  en  Florencia; 
el  caparzon  en  Guinea, 
(ved  si  la  guerra  s'enciende,) 
el  petral  en  Qalamea, 
el  freno  en  Basilea, 
las  cabecadas  allende. 

Las  riendas  en  Almería, 
los  alacranes  en  Ronda, 
cordones  en  Lombardía, 
el  frontal  en  Trapesonda; 
arreos  de  mi  persona, 
como  guarnido  galán, 
las  corabas  en  Carmona, 
la  bauera  en  Pamplona, 
el  capacete  en  Milán. 

Las  greuas  tengo  en  Merida, 
los  gocetes  en  Madrid, 
los  quixotes  en  Lérida, 
la  falda  en  Valladolid; 
el  gorial  tengo  en  Ocaña, 
los  musequis  en  Requena, 
los  cañones  en  Saldaña, 
las  guardas  en  Alemana, 
las  manoplas  en  Ximena. 

La  darga  tengo  en  Maqueda, 
la  lan$a  dentro  en  Vizcaya, 
y  el  freno  en  Barrameda, 


porqu'  el  cuento  no  se  cay  a: 
el  puñal  tengo  en  Pastrana, 
la  vayna  en  Gibraltar, 
la  contera  en  Triana, 
el  esquero  en  Viana, 
el  cinto  he  de  comprar. 

El  espada  tengo  en  Pisa, 
las  correas  en  Gaeta; 
vn  espuela  de  la  guisa 
y  otra  de  la  gineta; 
y  más  vnos  borceguís, 
(amos  son  del  pié  derecho,) 
el  vno  tengo  en  Paris, 
el  otro  en  Alcañis, 
vno  ancho  y  otro  estrecho. 

Las  agujetas  d'  armar 
y  el  tahelí  amarillo 
ha  de  venir  sobre  mar, 
a  descargar  en  Portillo: 
y  tengo  el  herramental 
en  la  Cibdad  de  Qamora; 
el  martillo  en  Portogal, 
tenazas  en  Madrigal, 
y  el  puxauante  en  Lora. 

El  herraje  en  la  Fuenfría, 
el  cabestro  en  Villafranca, 
y  la  xáquima  en  Gandía, 
las  sueltas  en  Salamanca; 
la  manta  tengo  á  texer, 
ell  aimohaca  en  Miranda, 
el  mandil  en  Almoguer, 
la  reata  en  Peñaluer 
las  alforjas  en  Aranda. 

FIN 

De  caualgar  muy  extraño 
para  hazer  ginetadas, 
he  quebrado  en  aqueste  año 
dose  sillas  aculadas. 
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2.— Coplas  del  Provincial  (1465-1474). 


A  vos,  fray  conde  real, 
gran  señor  de  Benavente, 
en  venir  secretamente 
nos  hiciste  mucho  mal. 

Difamáis  a  la  Abadesa, 
deshonráis  a  Benavides 
y  a  Doña  Aldonza  de  Mesa, 
porque  sin  verla  os  ides, 

De  Rivadeo  fray  Conde, 
que  de  Villandrando  quedas, 
paga,  paga  las  monedas, 
que  verdad  nunca  se  esconde, 

y  aun  me  dijo  una  tu  tía 
que  lo  diga  y  no  lo  calle 


que  estando  en  Fuenterrabía 
hiciste  bodas  con  Valle. 

El  de  Rojas,  cuya  es  Cabia, 
¿conocéisle?  Decí,  hermanos; 
nombre  de  muy  buena  labia, 
mas  no  tiene  pies  ni  manos . 

De  Treviño  fraile  y  Conde 
Manrique  de  Sandoval, 
la  verdad  nunca  se  esconde: 
bien  la  sabe  el  Provincial, 

que  de  hoy  más  el  escote 
podéis  poner  por  reseña: 
Hijo  de  una  casta  dueña 
no  os  podrán  poner  por  mote 


3.— Coplas  de  filingo  Revulgo. 


Gil. 

¡Ah  Mingo  Revulgo,  Mingo, 
Ah,  Mingo  Revulgo,  ahao! 
¿Qués  de  tu  sayo  de  blao? 
¿Non  lo  vistes  en  domingo? 
¿Qués  de  tu  jubón  bermejo? 
¿Porqué  traes  tal  sobrecejo? 
Andas  esta  trasnochada 
La  cabera  desgranada 
¿Non  te  llotras  de  buen  rejo? 

La  color  tienes  marrida 

Y  el  corpancho  rechinado, 
Andas  de  valle  en  collado 
Como  res  que  anda  perdida. 

Y  no  miras  sy  te  vas 
Adelante  o  cara  tras, 
Zanqueando  con  los  pies, 
Dando  trancos  al  través, 
Que  non  sabes  dó  te  estás. 

Mingo. 

A  la  hé,  Gil  Arribato 
Sé  que  en  fuerte  hora  allá  echamos , 
Quando  a  Candaulo  cobramos 
Por  pastor  de  nuestro  hato. 
Ándase  tras  los  zagales 


Por  estos  andurriales 
Todo  el  dia  embevecido, 
Holgazando  sin  sentido, 
Que  non  mira  nuestros  males. 

¡O,  mate  mala  ponzoña 
A  pastor  de  tal  manera 
Que  tiene  cuerno  con  miera 

Y  no  les  vnta  la  roña: 
Vee  los  lobos  entrar 

Y  los  ganados  balar 

Y  él,  risadas  en  oyllo: 
Nin  por  eso  el  caramillo 
Nunca  cesa  de  tocar. 

¿Sabes,  sabes,  el  modorro 
Allá  dónde  anda,  a  grillos? 
Búrlanle  los  mocaluillos 
Que  andan  con  él  en  el  corro. 
Armanle  mil  guadramañas: 
Uno  l1  saca  las  pestañas, 
Otro  1'  pela  los  cabellos. 
Asy  se  pierde  tras  ellos 
Metido  por  las  cabanas. 

Vno  le  quiebra  el  cayado, 
Otro  le  toma  el  gurrón, 
Otro  T  quita  el  gamarrón 

Y  él  tras  ellos  desuabado: 

Y  aun  al  torpe  majadero 
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Que  se  precia  de  certero, 
Fasta  aquella  zagaleja, 
La  de  Ñaua  Luz  y  Teja 
Lo  ha  traydo  al  retortero- 
La  soldada  que  le  damos 

Y  avn  el  pan  de  los  mastines 
Cómelo  con  los  roynes. 
¡Guay  de  nos  que  lo  pagamos! 

Y  no  1'  veo  que  ha  medrado 
De  todo  quanto  ha  llenado 
Otros  hatos  nin  jubones, 

Si  no  un  cinto  con  chatones 
De  que  anda  rodeado. 

Apacienta  el  holgazán 
Las  ouejas  por  do  quieren, 
Comen  yerua  conque  mueren, 
Mas  cuidado  no  le  dan. 
Non  vi  tal  desque  ombre  so, 

Y  avn  más  te  digo  yo 

Que  avnque  tu  eres  envisado 


Que  no  atinas  el  ganado 
Cuyo  es,  nin  cuyo  no... 

Vienen  los  lobos  finchados 
Y  las  bocas  relamiendo, 
Los  lomos  traen  ardiendo, 
Los  ojos  encarnizados: 
Los  pechos  tienen  somidos, 
Los  y  jares  regordidos, 
Que  non  se  pueden  mover; 
Mas  después  de  los  balidos 
Ligero  saben  correr. 

Abren  las  bocas  rauiando 
De  la  sangre  que  han  beuido: 
Los  colmillos  regañando 
Paresze  que  no  han  comido. 
Por  lo  que  queda  en  el  hato 
Cada  vez  en  grand  rebato 
Nos  ponen  con  sus  bramidos: 
Desque  hartos,  más  transidos 
Parescen  quando  me  cato... 


C.    La  poesía  didáctica,  moral  y  religiosa. 
í.-Pon  Gómez  Manrique  (1412-1490). 

Inscripción  en  la  escalera  del  Ayuntamiento  de  Toledo 


Nobles  discretos  varones 
que  gobernáis  á  Toledo, 
en  aquestos  escalones 
desechad  las  aficiones, 
codicias,  amor  y  miedo. 


Por  los  comunes  provechos 
dejad  los  particulares: 
pues  vos  fizo  Dios  pilares 
de  tan  riquísimos  techos, 
estad  firmes  y  derechos. 


Exclamación  e  querella  de  la  Gobernación 


En  un  pueblo  donde  moro 
Al  nescio  fazen  alcallde; 
Hierro  precian  más  que  oro, 
La  plata  danla  de  balde. 
La  paja  guardan  los  tochos 
E  dexan  perder  los  panes, 
Cazan  con  los  aguilochos, 
Cómense  los  gauilanes. 

Queman  los  nuevos  olivos, 
Guardan  los  espinos  tuertos, 
Condenan  á  munchos  biuos, 
Quieren  saluar  a  los  muertos. 


Los  mejores  valen  menos. 
¡Mirad  qué  gouernagion 
Ser  gouernados  los  buenos 
Por  los  que  tales  no  son! 
La  fruta,  por  el  sabor 
Se  conoce  su  natío 
E  por  el  gouernador 
El  gouernado  navio 
Los  cuerdos  f  uir  devrían 
De  do  locos  mandan  más, 
Que  quando  los  ciegos  guían, 
¡Guay  de  los  que  van  detrás! . . 
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Coplas  a  Diego  Arias  de  Avila,  contador  mayor  del  Rey 


En  esta  mar  alterada 
Por  do  todos  nauegamos 
Los  deportes  que  pasamos, 
Si  bien  lo  consideramos 
No  duran  más  que  rociada. 
¡Oh,  pues,  tú  ombre  mortal, 
Mira,  mira 

La  rueda  quán  presto  gira 
Mundanal! 

Si  desto  quieres  enxiemplos, 
Mira  la  grand  Bauilonia, 
Tebas  y  Lacedemonia, 
El  gran  pueblo  de  Sidonia, 
Cuyas  murallas  y  templos 
Son  en  grande  s  valladares 
Transformados 
E  sus  trihunfos  tornados 
En  solares. . 

Si  quieres  que  más  acerca 
Fable  de  nuestras  rigiones, 
Mira  las  persecuciones 
Que  fizieron  a  montones 
En  la  su  fermosa  cerca, 
En  la  qual  aún  fallarás 
Grandes  mellas. 

¡Quiera  Dios,  cerrando  aquellas, 
No  dar  más! 


Que  tú  mismo  viste  muchos 
En  estos  tiempos  pasados 
De  grandísimos  estados 
Fácilmente  derrocados 
Con  pequeños  aguaduchos; 
Qu'  el  ventoso  poderío 
Temporal 

Es  un  muy  feble  metal 
De  vedrío 

El  barco  que  múñenos  reman 
A  munchos  ha  de  traer; 
Así  bien  ha  de  temer 
El  que  con  su  grand  poder 
Faze  que  munchos  le  teman, 
Pues  procura  ser  querido 
De  los  buenos 
O  por  no  ser,  a  lo  menos, 
Aborrido. 

Para  lo  qual  los  mayores 
Han  de  ser  muy  acatados, 
Los  medianos  bien  tratados, 
Do  los  pobres,  escuchados 
Con  paciencia  sus  clamores; 
Que  si  fatigas  te  siguen 
Del  oficio 

Los  librantes  no  con  vicio 
Te  persiguen 


2— p.  Jorge  Manrique  (1440-1473). 

Coplas  a  la  muerte  del  Maestre  de  Santiago  D.  Rodrigo  Manrique, 

su  padre 


Recuerde  el  alma  dormida, 
avive  el  seso  y  despierte 
contemplando 
cómo  se  pasa  la  vida, 
cómo  se  viene  la  muerte 
tan  callando: 

quán  presto  se  va  el  plazer, 
cómo  después  de  acordado 
da  dolor, 

cómo  á  nuestro  parecer 
cualquiera  tiempo  pasado 
fué  mejor. 

Y  pues  vemos  lo  presente 
cómo  en  un  punto  se  es  ido 
y  acabado, 


si  juzgamos  sabiamente, 

daremos  lo  no  venido 

por  pasado. 

No  se  engañe  nadie,  no, 

pensando  que  ha  de  durar 

lo  que  espera 

más  que  duró  lo  que  vio, 

porque  todo  ha  de  pasar 

por  tai  manera. 

Nuestras  vidas  son  los  ríos 
que  van  á  dar  en  la  mar 
que  es  el  morir; 
allí  van  los  señoríos 
derechos  á  se  acabar 
y  consumir; 
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allí  los  río9  caudales, 
allí  los  otros  medianos 
y  más  chicos; 
allegados,  son  iguales, 
los  que  viven  por  sus  manos 
y  los  ricos... 

Este  mundo  es  el  camino 

para  el  otro  que  es  morada 

sin  pesar, 

mas  cumple  tener  buen  tino 

para  andar  esta  jornada 

sin  errar. 

Partimos  cuando  nacemos, 

andamos  mientras  vivimos, 

y  llegamos 

al  tiempo  que  fenecemos; 

assí  que  cuando  morimos 

descansamos... 

Los  placeres  y  dulzores 

d'esta  vida  trabajada 

que  tenemos, 

¿que  son  sino  corredores, 

y  la  muerte  es  la  celada 

en  que  caemos? 

No  mirando  á  nuestro  daño 

corremos  á  rienda  suelta 

sin  parar; 

des  que  venios  el  engaño 

y  queremos  dar  la  vuelta, 

no  hay  lugar... 

Dejemos  á  los  Troyanos, 
que  sus  males  no  los  vimos, 
ni  sus  glorias; 
dejemos  á  los  Romanos,, 
aunque  oímos  y  leímos 
sus  historias. 
No  curemos  de  saber 
lo  de  aquel  siglo  pasado 
quéfuéd'ello; 
vengamos  á  lo  de  ayer, 
que  también  es  olvidado 
como  aquello. 

Qué  se  hizo  el  Rey  Don  Juan? 
Los  Infantes  de  Aragón 
¿Qué  se  hicieron? 
¿Qué  fué  de  tanto  galán 


qué  fué  de  tanta  invención 

como  trujeron? 

Las  justas  é  los  torneos, 

paramentos,  bordaduras 

é  cimeras, 

¿fueron  sino  devaneos? 

¿Qué  fueron  sino  verduras 

de  las  eras? 

¿Qué  se  hicieron  las  damas, 

sus  tocados,  sus  vestidos, 

sus  olores? 

¿Qué  se  hicieron  las  llamas 

de  los  fuegos  encendidos 

de  amadores? 

¿Qué  se  hizo  aquel  trobar, 

las  músicas  acordadas 

que  tañían? 

¿Qué  se  hizo  aquel  danzar 

y  aquellas  ropas  chapadas 

que  traían?... 

Las  huestes  innumerables, 
los  pendones  y  estandartes 
y  banderas, 

los  castillos  impunables, 
los  muros  é  baluartes 
y  barreras, 

la  caba  honda  chapada, 
ó  cualquier  otro  reparo 
¿qué  aprovecha? 
Cuando  tu  vienes  airada, 
todo  lo  oasas  de  claro 
con  tu  flecha. 

Aquel  de  buenos  abrigo, 

amado  por  virtuoso 

de  la  gente, 

el  Maestre  Don  Rodrigo 

Manrique,  tan  famoso 

y  tan  valiente, 

sus  grandes  hechos  y  claros 

no  cumple  que  los  alabe, 

pues  los  vieron, 

ni  los  quiero  hacer  caros, 

pues  el  mundo  todo  sabe 

cuáles  fueron. 

¡Qué  amigo  de  sus  amigos! 
¡Qué  señor  para  criados 
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y  parientes! 

¡Qué  enemigo  de  enemigos! 

¡Qu  ?.  Maestre  de  esforzados 

y  valientes! 

¡Qué  seso  para  discretos! 

¡Qué  gracia  para  donosos! 

¡Qué  razón! 

¡Cuan  benigno  á  los  subjectos, 

y  á  los  bravos  y  dañosos 

un  león!... 

No  dejó  grandes  tesoros, 

ni  alcanzó  muchas  riquezas 

ni  vajillas, 

mas  hizo  guerra  á  los  moros, 

ganando  sus  fortalezas 

y  sus  villas; 

y  en  las  lides  que  venció, 


caballeros  y  caballos 
se  prendieron, 
y  en  este  oticio  ganó 
las  rentas  é  los  vasallos 
que  le  dieron. 

Después  de  puesta  la  vida 

tantas  veces  por  su  ley 

al  tablero; 

después  de  tan  bien  servida 

la  corona  de  su  Rey 

verdadero; 

después  de  tanta  hazaña 

á  que  no  puede  bastar 

cuenta  cierta, 

en  la  su  villa  de  Ocaña 

vino  la  muerte  á  llamar 

á  su  puerta... 


3.— fray  Ambrosio  Montesino. 

Coplas  a  reverencia  de  San  Juan  Baptista  y  del  Misterio  de  la  Santa  Visita- 
ción que  la  Reina  del  Cielo  hizo  a  Santa  Isabel,  las  cuales  compuso  por 
mandado  del  Rey  D.  Fernando  (el  Católico)  nuestro  Señor. 

Comienza  la  materia  del  propósito. 


Ofreciendo  Zacarías 
Encienso,  según  costumbre, 
Vino  a  él  p  >r  altas  vi  as 
De  las  claras  jerarquías 
Un  ángel  de  mansedumbre, 

Con  alas  de  mil  colores, 
De  tan  linda  hermosura 
Y  de  tales  resplandores, 
Que  a  todos  daba  temores 
Su  figura. 

Sus  plumas  eran  distintas, 
Azules,  moradas  y  verdes, 
Tocadas  de  verdes  pintas, 
Como  rosicler  de  cintas, 
Porque  del  mejor  te  acuerdes; 

Otras  eran  plateadas, 
Con  matiz  de  resplandor; 
Otras  como  pavonadas, 
E  no  bien  determínalas 
En  color. 


La  beldad  de  su  melena 
Si  con  discreción  se  aprecia 
Era  madeja  tan  buena, 
Como  dorada  en  la  vena 
Del  oro  fino  de  Grecia. 

Fué  su  voz  tan  pavorida, 
Que  turbaba  los  oidos; 
Tan  delgada  y  recogida, 
Cual  no  oyeron  en  su  vida 
Los  nascidos. 

¡Oh,  qué  gala  fué  de  galas 
Ver  al  ángel  sostenido 
En  el  aire  de  sus  alas, 
No  por  invenciones  malas 
Illusoras  del  sentido! 

El  cual  venia  de  donde 
No  viene  cosa  con  mengua, 
Con  tal  gesto,  que  responde 
Al  secreto  que  se  esconde 
En  su  lengua. 
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Del  temor  del  Santo  Zacarías. 


E  luego  cayó  el  perlado, 
De  miedo  en  el  pavimento, 
Y  de  muy  desatinado, 
Le  vieras  allí  trabado 
Del  arca  del  Testamento. 


Allí  vieras  su  tiara 
De  la  cabeza  caida, 
Y  tan  de  mortal  su  cara, 
Que  ninguno  lo  juzgara 
Ser  con  vida. 


Los  poetas  del  cancionero  general  de  Hernando  del  Castillo. 
i .    Juan  jllvarez  Gato.  (1433-1496) 

Letra  al  Amor. 


Que  en  tí  so  yo  vivo, 
Sin  tí  so  cativo; 
Si  ni'  eres  esquivo 
Perdido  seré. 
Si  mal  no  me  viene, 
Por  si  se  detiene. 
En  tí  me  sostiene 
Tu  gracia  y  tu  fé, 
Qu'  el  qu'  en  tí  se  ceba, 


Que  truene,  que  llueva, 
No  espera  ya  nueva 
Que  pena  le  dé. 
Que  aquel  que  tú  tienes 
Los  males  son  bienes, 
A  él  vas  y  vienes, 
Muy  cierto  lo  sé. 
Amor,  no  m«  dejes, 
que  me  moriré. 


2.    Carci  Sánchez  de  Badajoz 

Recontando  a  su  amiga  un  sueño  que  soñó 


Yo  soñaba  que  me  yua 
Desesperado  d'amor 
Por  una  montaña  esquiua 
Donde  si  no  un  ruyseñor, 
No  halle  otra  cosa  biua; 

Y  del  dolor  que  leuaua 
Soñaba  que  me  finaua, 

Y  el  amor  que  lo  sabia, 

Y  que  a  buscarme  venia 

Y  al  ruiseñor  preguntaua: 
«Dime,  lindo  ruyseñor, 

¿Viste  por  aqui  perdido 
Vn  muy  leal  amador 
Que  de  mi  viene  herido?» 
—  «¿Cómo?  ¿Soys  vos  el  amor?» 
—«Si,  yo  soy  a  quien  seguís, 

Y  por  quien  dulces  venis 
Todos  los  que  bien  amáis. » 
—«Ya  se  por  quién  preguntays, 
Por  Garci  Sánchez  desis. 

Muy  poco  ha  que  passó 
Solo  por  esta  ribera, 

Y  como  le  vi  y  me  vio 
Yo  quise  saber  quién  era 


Y  él  luego  me  lo  contó 
Diciendo:  «Yo  soy  aquel 

A  quien  más  fué  amor  cruel. 
Cruel  que  causó  el  dolor 
C'a  mi  no  me  mató  amor 
Sino  la  tristeza  d'  el.  > 

Yo  le  dixe:  «¿Si  podré 
A  tu  mal  dar  un  remedio?  • 
Dixome:  «No,  y  el  por  qué 
Es  porque  aborrí  el  remedio 
Quando  de  él  desesperé. » 

Y  estas  palabras  di  siendo 

Y  las  lagrimas  corriendo 
Se  fue  con  dolores  graues: 
Yo  con  otras  muchas  aues 
Fuemos  empos  d'  él  siguiendo, 

Hasta  que  muerto  cayó 
Allí  entre  unas  acequias, 

Y  aquellas  aues  y  yo 

Le  cantamos  las  obsequias 
Porque  d'  amores  murió; 

Y  aun  no  medio  fallecido, 
La  tristeza  y  el  oluido 

Le  enterraron  de  crueles, 
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Y  en  estos  verdes  laureles 
Fue  su  cuerpo  conuertido. 

D'aüi  nos  quedó  costumbre 
Las  aues  enamoradas 
De  cantar  sobre  su  cumbre 
Las  tardes,  las  aluoradas, 
Cantares  de  dulcedumbre; 

«Pues  yo's  otorgo  indulgenca 
De  las  penas  que  el  ausencia 
Os  dará  amor  y  tristura 
A  quien  más  su  sepoltura 
Servirá  con  reuerencia.» 


FIN 

Vime  alegre,  vi  me  vfano 
D'estar  con  tan  dulce  gente: 
Vime  con  bien  soberano 
Enterrado  honradamente, 
Y  muerto  de  vuestra  mano: 
Alli  estando  en  tal  concierto 
Creyendo  que  era  muy  cierto 
Que  veia  lo  que'scriuo, 
Recordé  y  hálleme  biuo 
De  la  cual  causa  soy  muerto. 


3.— Rodrigo  de  Cofa  de  Maguaque. 

Diálogo  entre  el  Amor  y  un  viejo. 


Viejo. 
Cerrada  estaba  mi  puerta. 
¿A  que  vienes?  ¿Por  dó  entraste? 
Di,  ladrón,  ¿por  que  saltaste 
Las  paredes  de  mi  huerta? 
La  edad  y  la  razón 
Ya  de  ti  m'an  libertado: 
Dexa  el  pobre  coracon 
Retraydo  en  su  rincón 
Contemplar  cual  Tas  parado. 

Quanto  más  qu'este  vergel 
No  produse  locas  flores 
Ni  los  frutos  y  dulcores 
Que  solies  hallar  en  él. 
Sus  verduras  y  hollajes 
Y  delicados  frutales, 
Hechos  son  todos  saluajes, 
Convertidos  en  linajes 
De  natíos  de  eriales. 

La  beldad  de  este  jardín 
Ya  no  temo  que  la  halles, 
Ni  las  ordenadas  calles, 
Ni  los  muros  de  jazmín; 


Ni  los  arroyos  corrientes 
De  biuas  aguas  potables, 
Ni  las  aluercas  ni  fuentes, 
Ni  las  aves  produzientes 
Los  cantos  tan  consolables. 

Ya  la  casa  se  deshizo, 
De  sotil  lauor  estraña 
Y  tornóse  esta  cabana 
De  cañuelas  de  carrizo. 
De  los  frutos  hize  truecos 
Por  escaparme  de  ti, 
Por  aquellos  troncos  secos, 
Carcomidos  todos  huecos, 
Que  parescen  cerca  mi. 

Sal  del  huerto  miserable: 
Ve  buscar  dulce  floresta; 
Que  tú  no  puedes  en  esta 
Hazer  vida  deleytable. 
Ni  tu  ni  tus  seruidores 
Podes  bien  estar  conmigo; 
Que  aún  qu' estén  llenos  de  flores, 
Yo  sé  bien  cuantos  dolores 
Ellos  traen  siempre  consigo. 


ÉPOCA  CLÁSICA 


Desde  "La  Celestina-,  (1500)  hasta  la  muerte  de  Calderón  (1681). 
Primer  período:  desde  "La  Celestina,,  (1500),  hasta  el  "Quijote,,  (1605). 

I.     LA  PROSA  DIDÁCTICA 


Ji.  Los  filósofos  y  moralistas. 
i.— Juan  López  de  Vivero  Palacios  Rubios. 

TRATADO   DEL  ESFUERZO   BÉLICO-HEROICO  (1524) 
El  hombre  esforzado 

Las  cosas  en  que  el  hombre  esforzado  ha  de  mostrar  su  esfuerzo  han  de 
ser  grandes,  graves,  difíciles,  terribles  y  peligrosas,  en  que  se  tema  ó  espere 
de  presente  peligro  de  muerte,  en  batalla  general  ó  particular.  Al  cual  peli- 
gro se  ponen  los  hombres  por  ganar  honra  ó  gloria,  ó  por  no  incurrir  en  in- 
famia ó  deshonra:  queriendo  mas  morir  honradamente  naciendo  lo  que  deben 
que  vivir  en  mengua  no  lo  haciendo;  ansi  que  la  propia  materia  del  esfuerzo 
son  peligros  y  trabajos.  Estos  peligros  y  trabajos  son  como  campo  donde  se 
siembra  el  esfuerzo  para  coger  el  fruto  que  del  procede:  por  ello  los  hom- 
bres nacidos  para  trabajar  son  habidos  y  reputados  por  virtuosos  y  esforza- 
dos. Por  tanto,  estos  trabajos  y  peligros  no  deben  ser  menospreciados  por 
los  hombres,  pues  con  ellos  todas  las  cosas  vencen:  e  sin  ellos  ninguna  cosa 
buena  puede  ser  alcanzada  ni  largo  tiempo  poseída.  Por  esto  los  varones  ex- 
celentes y  animosos  desearon  los  trabajos  é  peligros  é  alegremente  se  pu- 
sieron en  ellos  é  los  sufrieron:  creyendo  que  por  ellos  se  hacían  virtuosos  y 
perpetuaban  su  fama  y  memoria,  que  es  el  premio  de  la  virtud  del  esfuerzo, 
pues  ningún  caballero  puede  ni  debe  ser  coronado,  salvo  el  que  legítima- 
mente y  como  debia  peleó. 

Considerando  esto  Hércules  el  grande,  pasados  ya  algunos  trabajos  y 
peligros  en  su  niñez,  puericia  y  juventud:  seyendo  ya  mancebo,  deliberando 
sobre  la  vía  que  debia  tomar  en  su  vida  y  manera  de  vivir;  estando  en  vigi- 
lia, le  aparecieron  dos  doncellas  muy  hermosas  é  apuestas  allende  la  huma- 
na natura.  Una  era  la  Milicia,  que  le  prometió  placeres  e  deleites  si  la  siguie- 
re; otra  la  Virtud,  que  le  prometía  trabajos  y  peligros.  A  ésta  siguió  sabien- 
do que  después  de  los  trabajos  se  da  el  premio  ó  retribución  de  ellos:  este  se 
puso  en  ellos,  é  le  dio  el  galardón  que  merecía  en  tanto  grado,  que  por  su 
gran  excelencia  fué  contado  entre  los  héroes,  habido  é  reputado  por  Dios,  y 
como  tal  le  hicieron  sacrificios  y  le  dieron  diezmos,  e  juraron  por  su  nom- 
bre é  los  poetas  dijeron  que  era  una  de  las  columnas  que  sostenían  el  cielo. 
De  aquí  procedió  que  todas  las  cosas  grandes,  famosas  é  peligrosas  que  en 
el  mundo  se  hicieron  y  parecían  maravillosas,  á  él  las  refirieron.  Ansi  que 
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los  varones  virtuosos  y  esforzados  deben  desear  é  amar  los  trabajos  y  bus- 
carlos; y  menospreciar  los  deleites,  que  mucho  dañan  al  poseedor  dellos. 
Los  trabajos  sostienen  e  ayudan  en  gran  manera  a  los  que  más  trabajan. 

Por  esta  causa  movido  Pitágoras,  justamente  aconsejaba  que  los  hombres 
al  principio  escogiesen  buena  vida,  llena  é  muy  ejercitada  de  trabajos:  que 
la  costumbre  poco  a  poco  de  áspera  la  hacia  ser  dulce,  porque  el  placer  y 
holganza  siempre  van  tras  los  trabajos.  Si  es  mala  la  holganza,  ella  precede, 
é  los  trabajos  la  siguen;  que  ninguno  puede  sentir  las  cosas  dulces,  si  pri- 
mero no  gustó  la  amargura.» 

2.— Fray  Antonio  de  Guevara  (14.. .-1545). 

Marco  Aurelio  y  Faustino,. 
Sobre  el  matrimonio 

Quiero,  pues,  ya  relatar  las  reglas  con  las  cuales  vivirán  en  paz  los  mari- 
dos con  sus  mujeres  propias,  y  son  éstas: 

Lo  primero,  debe  el  marido  sufrir  y  tener  paciencia  cuando  la  mujer  esté 
en  ojada:  porque  no  hay  serpiente  que  tenga  tanta  ponzoña  como  es  la  mu- 
jer cuando  está  airada. 

Lo  segundo,  debe  el  marido  trabajar  en  que  provea  a  su  mujer,  según  la 
posibilidad,  de  todo  lo  necesario,  asi  para  su  persona,  como  para  su  casa: 
porque  acontece  muchas  veces  que  andando  las  mujeres  a  buscar  las  cosas 
necesarias,  tropiezan  con  las  superfluas  y  no  muy  honestas. 

Lo  tercero,  debe  el  marido  trabajar  que  su  mujer  trate  con  buenas  per- 
sonas: porque  muchas  veces  riñen  y  dan  voces  las  mujeres,  no  tanto  por  la 
ocasión  que  les  dan  sus  maridos,  cuanto  por  lo  que  las  dicen  é  imponen  sus 
malos  vecinos. 

Lo  cuarto,  debe  el  marido  trabajar  Jjque  su  mujer  en  ninguna  cosa  sea 
extremada,  conviene  a  saber,  que  ni  del  todo  esté  siempre  encerrada  en  casa, 
ni  tampoco  muy  amenudo  la  deje  andar  fuera:  porque  la  mujer  muy  anda- 
riega pone  en  peligro  la  fama  y  pone  en  condición  la  hacienda. 

Lo  quinto,  debe  el  marido  guardarse  que  no  se  ponga  con  su  mujer  en 
porfía,  a  causa  de  que  no  le  pierda  la  vergüenza:  porque  la  mujer  que  una 
vez  a  su  marido  se  descara,  no  hay  vileza  que  dende  en  adelante  contra  él  no 
cometa. 

Lo  sexto,  debe  el  marido  hacer  entender  a  su  mujer  que  no  tiene  della 
confianza:  porque  es  de  tal  calidad  la  mujer,  que  aquello  de  que  no  tenian 
della  confianza,  aquello  cometerá  ella  mas  ahina. 

Lo  séptimo,  debe  el  marido  ser  cauto  en  que  de  su  mujer,  ni  del  todo  fie 
la  hacienda,  ni  del  todo  la  excluya  della:  porque  si  esa  cargo  de  la  mujer 
toda  la  hacienda,  auméntala  poco,  y  si  no  le  dá  parte  y  tiene  sospecha  della, 
hurta  mucho. 

Lo  octavo,  debe  el  marido  á  su  mujer  mostrar  alguna  vez  la  cara  alegre 
y  otra  mostrársela  triste:  porque  son  de  tal  condición  las  mujeres,  que  cuan- 
do sus  maridos  les  muestran  las  caras  alegres,  ámanlos  y  cuando  se  las 
muestran  tristes,  témenlos. 

Lo  nono,  debe  el  marido,  si  es  cuerdo,  tener  en  esto  muy  sobrado  aviso 
en  que  su  mujer  no  tome  enojos  ni  pendencias  con  vecino  ni  con  extraño: 
porque  muchas  veces  hemos  visto  en  Roma  solo  por  reñir  una  mujer  con  su 
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vecina,  que  el  marido  pierda  la  vida  y  ella  pierda  la  hacienda,  y  se  levante 
gran  escándalo  en  la  república. 

Lo  décimo,  debe  el  marido  ser  tan  sufrido,  que  si  viese  a  su  mujer  come- 
ter algún  delito,  por  ninguna  manera  lo  corrija  sino  en  secreto:  porque  no 
es  otra  cosa  castigar  el  marido  a  su  mujer  delante  de  testigos,  sino  escupir  a 
los  cielos,  y  lo  que  escupe  caerle  sobre  los  ojos. 

Lo  undécimo,  debe  el  marido  tener  en  esto  mucha  templanza,  en  que  no 
ponga  las  manos  en  su  mujer  para  castigarla:  porque  a  la  verdad  la  mujer 
que  no  se  enmienda  diciéndole  palabras  recias  y  lastimosas,  menos  se  en- 
mendará aunque  la  maten  a  palos  ni  puñaladas. 

Lo  duodécimo,  debe  el  marido,  guardarse  de  loar  a  otra  mujer  extraña 
delante  de  su  mujer  propia;  porque  son  de  tal  calidad  las  mujeres,  que  el  día 
que  el  marido  toma  en  la  boca  a  una  mujer  extraña,  aquel  dia  le  cae  del  co- 
razón su  mujer  propia,  pensando  que  a  la  otra  ama  y  a  ella  aborrece. 

Lo  terciodécimo,  debe  el  marido,  si  quiere  tener  paz  con  su  mujer,  loarla 
mucho  delante  de  los  vecinos  y  los  extraños;  porque  entre  las  otras  cosas, 
este  bien  tienen  todas  las  mujeres,  que  quieren  ser  de  todos  loadas,  y  de  nin- 
guno permiten  ser  reprehendidas. 

Lo  cuarto  décimo,  debe  el  marido  estar  mucho  sobre  aviso  que  aunque 
sea  su  mujer  fea,  le  diga  y  haga  encreyente  que  es  muy  hermosa;  porque  no 
hay  cosa  que  entre  ellos  levante  mayor  rencilla  que  pensar  ella  que  la  dese- 
cha el  marido  porque  es  fea. 

.  Lo  quintodécimo,  debe  el  marido  traer  a  su  mujer  a  la  memoria  la  in- 
famia y  lo  que  mal  se  habla  de  las  que  son  malas  en  la  república;  porque  las 
mujeres,  como  son  vanagloriosas  porque  no  digan  dellas  lo  que  dicen  de  las 
otras,  por  ventura  no  harán  ellas  lo  que  hacen  las  otras. 

Lo  sextodécimo,  debe  el  marido  excusar  a  su  mujer  que  no  tome  mu- 
chas amistades;  porque  muchas  veces,  de  tomar  las  mujeres  unas  amistades 
excusadas,  nacen  entre  los  dos  muy  peligrosas  rencillas. 

Lo  decimoséptimo,  debe  el  marido  ñngir  y  hacer  creyente  a  su  mujer  que 
quiere  mal  a  todos  los  que  ella  quiere  mal;  porque  son  de  tal  calidad  las 
mujeres,  que  si  el  marido  ama  lo  que  ella  aborrece,  luego  ella  aborrece  todo 
lo  que  él  ama. 

Lo  decimooctavo,  debe  el  marido  en  lo  que  no  va  nada  condescender  y 
otorgar  con  lo  que  su  mujer  porfía;  porque  más  precia  una  mujer  salir  con 
su  porfía,  aunque  sea  mentira,  que  si  la  diesen  seis  mil  sextercios  de  renta. 

3.— Juan  Luis  Vives,  traducido  por  Francisco  Cervantes  de  Salazar. 

INTRODUCCIÓN  Y  CAMINO  PARA  LA  SABIDURÍA  (1546) 

La  naturaleza  y  precios  de  las  cosas 

Los  que  primero  hablaron  de  los  bien  ?s  y  les  pusieron  este  nombre  no 
sintieroij  de  ellos  como  agora  el  vulgo,  el  cual,  corrompiendo  los  verdaderos 
y  naturales  significados,  ha  vuelto  la  estima  de  las  cosas  al  revés. 

Y  ansí  las  riquezas,  piedras  preciosas,  metales  y  grandes  edificios,  aun- 
que tengan  nombre  de  bienes,  no  lo  son,  pues  consigo  traen  tanto  cuidado. 

Bienes  verdaderamente  son  no  carecer  de  lo  que  es  menester  para  pasar 
la  vida. 

Gloria  no  es  otra  cosa  sino  tener  buena  fama  de  virtuoso. 
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Honra  es  la  veneración  y  acatamiento  que  tenemos  á  alguno  porque  es 
es  muy  virtuoso. 

Favor  es  el  ser  honrado  y  estimado  por  virtuoso  y  no  el  privar  con  los 
príncipes  por  otras  cosas. 

Dignidad  es  la  buena  opinión  que  se  tiene  de  alguno,  por  lo  cual  en  todo 
io  que  dice  tiene  crédito. 

Potencia  ó  señorío  no  es  tener  muchos  á  quien  mandar,  sino  tener  mu- 
chos á  quien  hagas  bien. 

Nobleza  es  ser  conocido  cada  uno  por  la  excelencia  de  sus  hechos:  ó  sien- 
do hijo  de  buenos,  hacerse  semejante  á  sus  padres. 

Generoso  es  el  que,  de  su  natural,  está  aparejado  para  obrar  siempre 
virtud. 

Sanidad  es  gobernar  de  tal  manera  el  cuerpo  que  el  seso  no  enferme. 

Hermosura  es  tener  las  figuras  del  cuerpo  tales  que  muestren  claramen- 
te ser  más  hermosa  el  ánima  que  está  dentro. 

Fuerzas  y  valentía  son  estar  tan  fuerte  y  habituado  en  los  ejercicios  de 
virtud,  que  bastes  á  no  te  cansar  fácilmente. 

Deleite  es  una  pura,  entera  y  continua  delectación  cual  se  recibe  de  las 
cosas  que  solamente  pertenecen  al  ánima,  como  es  el  contemplar  en  Dios  y 
en  sus  maravillas. 

Si  alguno  considerare  y  examinase  estos  bienes  de  otra  manera,  conviene 
á  saber,  como  los  entiende  el  pueblo,  el  cual  los  entiende  al  revés,  hallará 
que  son  vanos  y  dañosos. 

4— El  maestro  Fernán  Pérez  de  Oliva  (1492-1530). 

DIÁLOGO    DE    LA    DIGNIDAD    DEL    HOMBRE   (1546) 
Del  entendimiento  humano 

Tiempo  es  ya  que  entremos  dentro  á  mirar  el  alma,  que  mora  en  este 
templo  corporal,  la  cual,  como  Dios,  que  aunque  en  todo  el  mundo  mora,  es- 
cogió la  parte  del  cielo  para  manifestar  su  gloria  y  le  señaló  como  lugar  pro- 
pio, según  que  nos  mostró  en  la  oración  que  hacemos  al  Padre,  y  de  allí  en- 
vía los  ángeles  y  gobierna  al  mundo;  así  el  ánima  nuestra,  que  en  todo  le 
imita,  aunque  está  en  todo  el  cuerpo  y  todo  lo  rige  y  mantiene,  en  la  cabeza 
tiene  su  asiento  principal,  donde  hace  sus  más  excelentes  obras;  desde  allí  ve 
y  entiende  y  allí  manda;  desde  allí  envía  al  cuerpo  licores  sutiles  que  le  den 
sentido  y  movimiento,  y  allí  tienen  los  nervios  su  principio,  que  son  como 
las  riendas  con  que  el  alma  guía  los  miembros  del  cuerpo.  Bien  conozco  que 
así  el  cerebro  como  las  otras  partes,  do  principalmente  el  alma  está,  son  co- 
rruptibles y  reciben  ofensas,  como  tú,  Aurelio,  nos  mostrabas:  pero  esto  no 
es  por  mal  del  alma,  antes  es  por  bien  suyo,  porque  con  tales  causas  de  co- 
rrupción es  disoluble  de  estos  miembros  para  volar  al  cielo,  do  es,  como  ya 
he  dicho,  el  lugar  suyo  natural.  Por  eso,  hablemos  ahora  del  entendimien- 
to, que  tú  tanto  condenas,  el  cual,  para  mí,  es  cosa  admirable  cuando  consi- 
dero que,  aunque  estamos  aquí,  como  tú  dijiste,  en  la  hez  del  mundo,  anda- 
mos con  él  por  todas  las  partes,  rodeamos  la  tierra,  medimos  las  aguas,  su- 
bimos al  cielo,  vemos  su  grandeza,  contamos  sus  movimientos  y  no  para- 
mos hasta  Dios,  el  cual  no  se  nos  esconde.  Ninguna  cosa  hay  tan  encubierta, 
ninguna  hay  tan  apartada,  ninguna  hay  puesta  en  tantas  tinieblas,  do  no  en- 
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tre  la  vista  del  entendimiento  humano.  Para  ir  á  todos  los  secretos  del  mun- 
do, hechas  tiene  sendas  conocidas,  que  son  las  disciplinas,  por  do  lo  pasea 
todo.  No  es  igual  la  pureza  del  cuerpo  á  la  gran  ligereza  de  nuestro  entendi- 
miento, ni  es  menester  andar  con  los  pies  lo  que  vemos  con  el  alma.  Todas 
las  cosas  vemos  con  ella  y  en  todas  miramos  y  no  hay  cosa  más  extendida 
que  es  el  hombre,  que,  aunque  parece  encogido,  su  entendimiento  lo  en- 
grandece; éste  es  el  que  lo  iguala  á  las  cosas  mayores,  éste  es  el  que  rige  las 
manos  con  sus  obras  excelentes,  éste  halló  la  habla  con  que  se  entienden  los 
hombres;  éste  halló  el  gran  milagro  de  las  letras,  que  nos  dan  facultad  de 
hablar  con  los  ausentes  y  de  escuchar  agora  á  los  sabios  antepasados  las  co- 
sas que  dijeron;  las  letras  nos  mantienen  la  memoria,  nos  guardan  las  cien- 
cias y,  lo  que  es  más  admirable,  nos  extienden  la  vida  á  luengos  siglos:  pues 
por  ellas  conocemos  todos  los  tiempos  pasados,  los  cuales  vivir  no  es  sino 
sentillos.  Pues  ¿qué  mal  puede  haber,  decidme  agora,  en  la  fuente  del  en- 
tendimiento, de  donde  tales  cosas  manan?  Que  si  parece  turbia,  como  dijo 
Aurelio,  esto  es  en  las  cosas  que  no  son  necesarias,  en  que  por  ambición  se 
ocupan  algunos  hombres  que  en  las  cosas  que  son  menester,  lumbre  tiene 
natural  con  que  acertar  en  ellas,  y  en  las  divinas  secretas,  Dios  fué  su  maes- 
tro; así  que  Dios  hizo  al  hombre  recto,  mas  él,  como  dice  Salomón,  se  mezcló 
en  vanas  cuestioné*. 

5.— Pedro  Simón  j&bril. 

PRIMERA    PARTE    DE   LA    FILOSOFÍA;   LÓGICA   Ó    PARTE    RACIONAL   (1587) 

Del  origen  y  antigüedad  de  la  Filosofía 

La  Filosofía  no  fué  invención  de  hombres,  ni  trazada  por  ellos,  que  es 
cosa  que  se  muda  y  trueca  de  ordinario,  como  la  voluntad  de  los  mismos 
hombres,  como  se  ve  cada  día  en  los  trajes,  edificios,  estima  y  valor  de  las 
cosas,  lo  cual  procede  de  la  voluntad  y  arbitrio  de  los  hombres,  sino  que  fué 
(como  dijo  sabiamente  Marco  Tulio),  ó  dádiva  y  merced  de  Dios  ó  invención 
y  traza  suya.  Y  así  tiene  sus  verdades  duraderas  coa  eternidad  pareciendo  á 
su  autor  de  la  manera  que  ella  puede,  y  no  anda  bamboleando  á  uso  de  los 
hombres.  Porque  aunque  es  verdad  que  muchos  de  los  que  se  han  dado  al 
conocimiento  de  la  Filos  fía  dijeron  grandes  errores,  y  dieron  en  muy  gran- 
des disparates,  como  fué  un  Epicuro,  que  puso  la  suma  felicidad  del  hom- 
bre en  los  deleites  sensuales,  que  le  son  comunes  con  las  bestias,  y  como  los 
Estoicos,  que  todos  los  pecados  hicieron  iguales  y  pusieron  hado  en  las  co- 
sas dependientes  de  la  voluntad  y  albedrío  de  los  hombres,  y  como  Aristóte- 
les, que  puso  eternal  duraci  m  en  las  cosas  y  en  sus  movimientos,  y  como 
Platón,  que  fundó  una  manera  de  república  muy  errada  en  la  comunidad 
de  las  mujeres,  y  como  Demócrito,  que  dijo  que  todo  cuanto  se  hacía  en  la 
naturaleza  de  'as  cosas  se  hacia  acaso  y  por  fortuito  ayuntamiento  de  los 
átomos,  que  son  unos  corpezuelos  muy  pequeños  que  se  muestran  en  los  ra- 
yos del  sol,  y  como  otros  que  dijeron  otros  disparates  semejantes:  con  todo 
eso  no  tiene  la  culpa  de  ello  la  Filosofía,  sino  su  tonto  entendimiento  de  ellos, 
que  no  supo  filosofar  bien  y  perfectamente,  sino  siguiendo  su  parecer  y  sus 
errores;  lo  cual  no  perjudica  á  la  bondad,  perfección  y  firmeza  de  la  Filoso- 
fía, de  la  misma  manera  que  el  haberse  apartado  algunos  hombres,  por  su 
tontedad  y  malos  juicios,  de  verdadera  religión,  no  deroga  nada  á  la  firme- 
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za  y  rectitud  de  la  misma  religión.  Porque  el  vicio  de  cada  uno  ofende  al 
que  le  tiene,  pero  no  descantilla  nada  del  valor  de  su  contraria,  que  es  la  vir- 
tud y  perfección. 

6.— El  Doctor  Juan  rluarfe  de  San  Juan. 

EXAMEN   DE  INGENIOS  1(1575) 
Capítulo  V.    Donde  se  declara  lo  mucho  que  puede  el  temperamento 

PARA  HACER    AL   HOMBRE   PRUDENTE  Y  DE  BUENAS  COSTUMBRES 

Considerando  Hipócrates  la  buena  naturaleza  de  nuestra  alma  racional, 
y  el  ser  tan  alterable  y  caduco  el  cuerpo  humano  donde  está,  dijo  una  sen 
tencia  digna  de  tan  grave  autor...:  Nuestra  alma  racional  siempre  es  la  misma" 
por  todo  el  discurso  de  su  vida,  en  la  vejez  y  niñez  y  siendo  grandes  y  pe- 
queños: el  cuerpo,  por  el  contrario,  jamás  está  quedo  en  ser  ni  hay  manera 
para  conservarlo;  y  aunque  algunos  médicos  han  trabajado  en  hacer  arte 
para  ello,  ninguno  ha  podido  excusar,  con  sus  preceptos  y  reglas,  las  altera- 
cienes  de  las  edades.  La  puericia,  caliente  y  húmeda;  la  adolescencia,  tem- 
plada; la  juventud,  caliente  y  seca;  la  consistencia,  templada  en  calor  y  frial- 
dad y  destemplada  por  sequedad;  la  vejez  fria  y  seca. 

No  se  puede  impedir  que  los  cielos  no  muden  el  aire  cada  momento  ni 
qne  este  haga  en  nuestros  cuerpos  tan  varias  impresiones,  por  donde  tuvo 
entendido  que  para  hacer  un  hombre  prudentísimo,  no  siéndolo,  que  no  era 
menester  alterar  el  alma  racional,  ni  mejorarle  su  naturaleza,  porque  fuera 
de  que  es  imposible,  ninguna  cosa  le  faltó  en  su  creación  para  que  por  falta 
suya  no  pudiese  hacer  el  hombre  muy  bien  las  obras  de  su  especie.  Y  así 
dijo:  Cuando  los  cuatro  elementos,  agua  y  fuego  especialmente,  entran  en  la 
composición  del  cuerpo  humano  en  igual  peso  y  medida,  se  hace  el  alma 
prudentísima  y  de  muy  gran  memoria,  pero  si  el  agua  vence  al  fuego,  queda 
tarda  y  estulta,  y  no  por  culpa  suya,  sino  porque  el  instrumento  con  que 
ella  había  de  obrar  estaba  depravado.  Lo  cual  visto  por  Galeno,  sacó  por 
última  conclusión  que  todas  las  costumbres  y  habilidades  del  alma  racional 
sin  falta  seguían  al  temperamento  del  cuerpo  donde  está,  y  de  camino  re- 
prende á  los  filósofos  morales  porque  eo  se  dan  á  la  medicina,  siendo  verdad 
que  no  solamente  la  prudencia,  que  es  el  fundamento  de  todas  las  virtudes, 
pero  la  justicia,  fortaleza  y  templanza,  y  sus  vicios  contrarios,  dependen  del 
temperamento  del  cuerpo... 

6.    Estéticos  y  preceptistas. 
El  Poctor  Alonso  López  Rincíano. 

ÍPHILOSOPHIA  ANTIGUA  POÉTICA  (1596) 
Epístola  VIII. -De  la  tragedia  y. sus  diferencias 

Digo  pues,  dijo  Hugo,  que  ansi  la  simple  como  la  compuesta  tragedia 
puede  ser  ó  patética  ó  morata;  patética  es  cquella  que  está  llena  de  miedos  y 
miserias,  como  es  la  Hécuba  de  Eurípides,  y  como  se  entiende  que  fué  el 
Ayax  de  Esquilo:  en  las  cuales  con  tristeza  y  llanto  era  la  oración  toda,  y  en 
todo  el  pueblo  causaron  llanto  y  tristeza.  Morata  se  dice  la  que  contiene  y 
enseña  costumbres,  como  aquella  que  de  Peleo  fué  dicha;  este  fué  un  varón 
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de  mucha  virtud.  O  cual  la  de  Séneca,  llamada  Hipólito,  el  cual  fué  insigne 
en  la  castidad.  Será  mejor  la  tragedia  que.  siendo  compuesta  de  agnicionesy 
peripecias,  fuese  patética,  porque  el  deleite  viene  á  la  tragedia  de  la  compa- 
sión del  oyente,  y  no  se  podrá  tener,  si  el  oyente  no  parece  estar  muy  apasio- 
nado: por  la  cual  causa  deben  las  tragedias  mudarse  de  felicidad  en  infelici- 
dad, que  el  fin  de  la  soltura  de  la  fábula  es  el  que  más  mueve.  La  segunda 
especie,  dicha  morata  o  bien  acostumbrada,  aunque  es  de  más  utilidad,  no 
de  tanto  deleite  trágico:  porque  la  persona  que  tiene  la  acción  en  las  partes 
principales,  ó  es  buena  ó  mala:  si  es  buena  la  persona  para  ser  morata  la  ac- 
ción y  que  enseñe  buenas  costumbres,  ha  de  pasar  de  infelicidad  a  felicidad, 
y  pasando  así,  carece  la  acción  del  fin  espantoso  y  misericordioso,  carece  al  fin 
de  la  compasión;  la  cual  es  tan  importante  a  la  trágica  como  ocurre  en  su  de- 
finición: y  si  es  la  persona  mala,  para  ser  morata  y  bien  acostumbrada  la  fá- 
bula, al  contrario,  pasará  de  felicidad  en  infelicidad,  la  cual  acción  traerá 
deleite  con  la  venganza  y  con  la  justicia,  mas  con  la  miseración  tan  necesaria 
a  la  patética. 

El  Pinciano  dijo  entonces:  ¿Pues  si  no  ha  de  ser  buena  ni  mala  la  perso- 
na de  la  tragedia,  cómo  ha  de  ser? 

Hugo  dijo:  Aristóteles  dice  que  ni  buena  ni  mala  por  las  razones  que  él  en- 
seña, y  yo  he  dicho;  Que  sea  quiere  una  persona  que  no  sea  buena, porque  ser 
un  bueno  perseguido  hasta  el  fin  enoja  al  oyente;  y  aguada  la  conmiseración 
con  el  enojo,  queda  aguado  el  deleite  de  la  acción:  -  fuera  de  que  es  hacer  a 
la  fábula  mal  acostumbrada, — que  no  sea  quiere  la  persona  buena  ni  mala, 
por  la  dicha  razón,  sino  que  sea  de  tal  condición  que  por  algún  error  haya 
caido  en  alguna  desventura  y  miseria  especial;  y  ya  que  no  sea  caida  por 
error,  a  lo  menos  cuanto  a  sus  costumbres  no  merezca  la  muerte.  Es,  pues, 
la  mejor  tragedia  la  patética,  porque  mas  cumple  con  la  obligación  del 
mover  conmiseración:  y  si  tiene  el  fin  desastrado  y  miserable,  es  la  mejor. 
Será  en  el  segundo  lugar  de  bondad  la  tragedia  cuya  persona,  ó  ni  buena  ni 
mala  ó  buena,  pasando  por  muchas  miserias,  después  venga  a  tener  un  fin 
alegre  y  placentero:  mas  esta  tal  terna  un  poco  de  olor  de  comedia  cuanto  al 
fin:  tal  fué  la  una  y  la  otra  Iphigenia,  en  la  una  de  las  cuales  estaba  Iphige- 
nia  para  ser  sacrificada  y  Diana  la  arrebató  del  altar  y  en  su  lugar  puso  una 
cierva:  y  en  la  otra,  ya  que  tenía  a  su  hermano  Orest  s  puesto  para  le  sacrifi- 
car, le  reconoce  y  libra  del  sacrificio  y  de  la  muerte.  Destas  significa  Aristó- 
teles lo  que  yo  he  dicho,  que  no  son  puras  tragedias,  como  no  lo  son  las  pa- 
téticas dichas,  mezcladas  con  la  cómica.  Y  más  dice  que  los  poetas  se  dan  la 
mano  a  esta  especie  de  tragedias  de  industria  por  deleitar  mas  a  los  oyentes. 

C-    Naturalistas,  matemáticos  y  médicos, 
i.— El  bachiller  Juan  Pérez  de  Aloya  (15. ..-159...). 

Antí maco.— Pues,  señoreen  qué  se  entiende? 

Sofronio.— En  leer  este  libro  de  Aritmética,  que  tiene  muchas  sutilezas, 
y  muy  buenas,  y  huélgome  con  él  algunos  ratos. 

Antí  maco— ¡Oh  pecador  de  mí!  ¿Y  con  cuentas  andáis  envuelto? 

Sofronio.— Pues  qué,  señor  Antímaco,  ¿no  os  parece  bien? 

Antímaco.— Sí,  por  cierto,  cuando  hay  muchos  dineros  que  contar;  mas 
por  vida  que  entre  estudiantes  es  menester  tan  poca  Aritmética,  que  por  mi 
fe,  si  todos  son  como  yo,  que  hasta  diez  que  sepan  contar  les  basta. 
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Sofronio.— Buen  disimular  es  ese:  ¿os  queréis  hacer  pobre  entre  manos? 

Antímaco.— Por  cierto  no  pretendo  tal,  porque  sería  perder  el  casamien- 
to. Mas  por  vuestra  vida,  que  me  digáis  qué  gusto  ó  qué  fruto  halláis  en  esta 
Aritmética  que  tanto  os  ocupáis  en  ella.  Porque  ya  otras  tres  ó  cuatro  veces 
os  he  hallado  estudiando  en  ella.  ¿Por  dicha  pretendéis  asentar  por  criado  de 
tienda  de  algún  genovés  rico? 

Sofronio.— No,  en  verdad,  porque  soy  muy  harón  para  servir;  pero  las 
ciencias  (como  dice  el  filósofo)  no  se  han  de  aprender  por  el  interés  que  de 
ellas  se  espera,  sino  por  la  perfección  que  traen  al  hombre. 

Antímaco.— Yo  concedo  ser  así,  mas  habíame  de  constar  ser  la  Aritmé- 
tica ciencia  para  que  diese  por  bueno  el  tiempo  que  en  ella  se  gastase. 

Sofronio.— Bueno  está  eso,  señor  Antímaco,  decir  que  no  es  la  Aritmé- 
tica ciencia,  pues  nos  consta  estar  puesta  en  el  número  de  las  Artes  liberales 
y  no  como  la  menos  perfecta,  sino  como  una  de  las  más  excelentes  y  nece- 
sarias. 

Antímaco.— Por  cierto  que  para  tenerla  en  tanta  honra,  que  me  parece 
faltarle  muchas  partes.  Mas  sepamos:  ¿qué  cosa  es  Aritmética,  que  la  ponéis 
en  el  número  de  las  Artes  libéralas? 

Sofronio.— Por  mi  fe,  que  me  huelgo  de  que  hayamos  caído  en  esta 
disputa,  porque  ya  con  otros  muchos  la  he  tratado,  y  nunca  hemos  llegado 
al  fin. 

Antímaco.— Para  ello  estamos  aquí  los  dos  solos,  y  bien  despacio,  y  si 
vuestra  indisposición  no  os  estorba,  podréis  muy  bien  cumplir  vuestro 
deseo. 

Sofronio.— Mi  mal  no  es  tanto  que  estorbe  á  mi  deseo,  y,  por  tanto,  os 
quiero  decir  qué  cosa  sea  Aritmética,  dejando  aparte  que  me  negasteis  no 
ser  Arte  liberal,  lo  cual  creo  que  más  fué  por  gana  de  disputar  que  por 
ignorar  la  verdad.  Aritmética  comúnmente  se  define  que  es  un  Arte  que 
trata  de  números  y  de  sus  pasiones,  por  la  cual  Arte  procuraban  alcanzar 
aquellos  filósofos  pitagóricos  todas  las  cosas  que  querían;  y  á  mi  parecer  no 
iban  muy  engañados,  según  aquella  sentencia  que  dice:  debajo  de  tres  cosas 
haber  Dios  dispuesto  todo  lo  creado;  conviene  á  saber:  número,  peso  y  me- 
dida. Y  de  aquí  viene,  si  bien  me  acuerdo,  que  dice  Macrobio  que  por  el  nú- 
mero aritmético  vino  á  alcanzar  Pitágoras  los  movimientos  de  los  Cielos,  y 
las  concordancias  y  revoluciones  que  entre  ellos  había:  cosa,  cierto,  que  aun- 
que no  tuviera  otro  argumento  sino  éste,  bastaba  para  conocer  de  cuántos 
quilates  sea  esta  Arte  y  cuánto  es  lo  que  por  ella  se  puede  alcanzar.  Porque 
dejando  aparte  el  testimonio  de  tantos  varones  que  la  aprobaron,  como  fue- 
ron Pitágoras,  Platón,  Aristóteles,  Sócrates  y  otros  muchos,  vemos  ser  tan 
necesaria  á  la  vida  humana,  que  me  atrevo  á  decir  ser  una  de  las  principa- 
les partes  que  se  requieren  para  la  conservación  de  la  República.  Porque  si 
por  ésta  no  fuese,  ¿cuántas  cuestiones,  cuántas  revueltas  y  disensiones  habría 
sobre  el  repartir  de  las  herencias  y  tributos  públicos,  en  las  convenciones  y 
contratos  comunes  y  particulares,  así  de  mucha  como  de  poca  importancia? 
Finalmente,  todo  andaría  tan  confuso  sin  ella,  que  imagino  que  todas  las 
cosas  estarían  en  perpetua  confusión.  Veamos:  el  Hacedor  de  todas  las  cosas 
cuando  creó  esta  máquina  universal,  ¿no  la  dispuso  por  sus  números  y  cuen- 
tas? Dio  al  hombre  cierto  número  de  tiempo,  y  por  consiguiente,  á  todos  los 
demás  animales.  De  donde  vinieron  algunos  á  decir  que  todo  animal  tenía 
su  cierto  número  de  vida  determinado.  Determinó  el  curso  del  Sol  por  nú- 
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mero  de  tantos  días  y  el  de  la  Luna  por  el  consiguiente;  determinó  el  de  los 
demás  planetas  en  el  número  de  tantos  años.  Y  generalmente  todas  las  cosas 
criadas  parece  que  están  trabadas  entre  sí  y  se  conservan  con  el  número.  Y 
aún  más  digo,  que  es  causa  no  solamente  de  evitar  mal;  mas  aun  de  hacer 
mucho  bien.  Y  no  solamente  aprovecha  á  las  cosas  del  cuerpo,  sino  que  es 
muy  útil  á  las  del  ánima.  ¿Quién  quita  que  entre  los  tratantes  de  ruin  con- 
ciencia, si  el  uno  al  otro  se  pudiese  engañar,  no  habiendo  cuentas  y  razón, 
fácilmente  se  engañarían  con  apetito  dañado  de  llevar  el  uno  al  otro  lo  suyo, 
si  no  fuese  por  la  Aritmética,  que  no  lo  consiente,  por  ser,  como  es,  como  un 
cartabón  con  que  se  mide  la  verdad  y  la  mentira?  Donde  vemos  muchas  ve- 
ces que  si  alguno  carece  de  este  Arte,  fácilmente  le  engaña  quien  quiere;  y 
por  esto,  de  mi  consejo,  no  solamente  no  la  desecharía  nadie  por  menos 
necesaria;  mas  aún,  la  procurarían  todos  como  más  útil. 

Antímaco. — Por  mi  fe,  que  vistas  las  razones  que  contra  mi  opinión  ha- 
béis traído,  yo  no  me  atrevo  á  responderlas,  considerando  la  fuerza  que,  mi- 
radas de  improviso,  parecen  tener. 

2.    El  Pocfor  Nicolás  Monardes. 

Diálogo  de  las  grandezas  del  hierro  y  de  sus  virtudes 
medicinales  (1571) 

Doctor.— Ya  que  estamos  aquí  quiero  mostrar  al  Sr.  Burgos  el  metal  que 
le  prometí,  que  es  más  rico  que  el  oro  y  plata  y  esmeraldas,  que  iba  á  ver. 

Burgos.— Holgaré  de  verlo  cual  es. 

D.— Esas  planchas  de  hierro  que  ve  arrimadas  por  esas  paredes;  ese  es  el 
verdadero  metal  preciosísimo  que  sirve  al  mundo,  de  que  se  aprovechan  los 
hombres  en  sus  usos  y  necesidades,  este  es  el  verdadero  oro  y  plata,  sin  el 
cual  no  podríamos  vivir,  ni  los  hombres  podrían  ejercitar  sus  artes  y  oficios: 
con  él  se  adquieren  las  verdaderas  riquezas,  y  todos  los  frutos  y  bienes  tem- 
porales, y  con  este  metal  se  sacan  y  benefician  todos  los  demás. 

B.— Bien  es  que  el  hierro  es  muy  necesario,  pero  el  oro  y  piala,  clara 
cosa  es  que  son  más  excelentes  que  él,  y  que  son  criados  de  mejor  origen  y 
de  mayores  principios,  como  se  parece  en  la  hermosura  y  lindeza  que  tienen 
más  que  todos  los  demás  metales. 

D.— Sepa  señor  Burgos,  que  los  metales  todos  proceden  y  son  engendra- 
dos de  un  mismo  origen  y  principio.  Verdad  es  que  ha  habido  grandes  opi- 
niones y  pareceres  sobre  qué  cosa  sea  este  principio  y  origen  de  do  se 
engendran,  entre  los  filósofos  y  sabios  antiguos,  porque  unos  dicen  que  hu- 
midad  cuajada  en  cierta  forma  sea  la  materia  de  todos  los  metales.  Aristóte- 
les dice  que  se  engendran  de  un  vapor  metido  en  las  entrañas  de  la  tierra. 
Demócrito  que  se  hace  de  cierta  manera  de  cal  y  lejía.  Gil,  moro  español,  que 
se  hace  de  ceniza,  otros  que  de  todos  los  elementos.  Unos  que  la  causa  es 
frialdad  que  los  congela,  otros  que  calor  que  los  condensa.  Los  astrólogos 
atribuyeron  este  negocio  á  las  causas  superiores  y  á  las  estrellas  erráticas; 
dando  á  cada  planeta  su  metal.  Platón,  queriendo  eludir  á  los  unos  y  á  los 
otros,  quiso  que  la  virtud  celeste  con  la  terrestre  fuesen  la  causa  de  su  prin- 
cipio y  origen.  Trismegisto  dijo  que  la  tierra  e  a  madre  de  los  metales  y 
el  cielo  padre.  Y  así  Pimío  dice  estas  palabras:  lo  interior  de  la  tierra  precio- 
sísima cosa  es,  porque  en  ella  van  á  dar  y  herir  todas  las  influencias  del  cielo, 
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engendrando  en  ella  cosas  de  gran  precio,  como  piedras  y  metales,  y  esto  se 
hace  como  Calcidonio  platónico  dice,  por  el  mucho  calor  que  hay  en  lo  inte- 
rior della.  Hay  otra  opinión,  que  es  la  común,  la  cual  es  la  que  tenemos  por 
más  cierta,  que  seguimos  todos,  la  cual  pone  Avicena  en  los  libros  de  los 
Meteoros,  y  en  los  libros  que  hizo  de  Alquimia,  que  lo  confirmaron  Geber  y 
Raimundo  Lulio,  y  Arnaldo  de  Villanova  y  todos  los  demás  que  deste  nego- 
cio tratan  hasta  nuestros  tiempos:  los  cuales  dicen  que  la  materia  verdadera 
de  que  se  engendran  todos  los  metales  es  piedrazufre  y  azogue:  el  azufre  como 
padre  y  el  azogue  como  madre,  y  que  con  el  calor  del  azufre  se  fermenta  y 
cuaja  el  azogue,  de  modo  que  de  estas  dos  cosas  se  hacen  los  metales  en  las 
entrañas  de  la  tierra,  y  de  la  variación  de  estos  dos  principios  vienen  á  dife- 
rir unos  de  otros,  y  que  de  la  pureza  destos  dos  principios  vienen  á  ser  unos 
más  excelentes  que  otros;  y  que  por  esto  el  oro  es  más  perfecto  y  más  her- 
moso que  todos  los  otros,  por  ser  formado  de  sus  principios  limpios  y  puros 
que  fué  la  causa  y  origen  de  su  perfección,  y  hubo  filósofos  que  dijeron  que 
todos  los  metales  habían  de  ser  oro;  si  no  fuera  por  la  imperfección  del  sul- 
furo y  del  azogue,  y  así  á  todos  los  demás  metales,  fuera  del  oro,  llaman  mi- 
nerales imperfectos,  porque  no  tuvieron  aquella  fuerza  y  coción  que  el  oro 
tuvo,  con  aquel  maravilloso  ligamen  que  le  dio  naturaleza. 

3  -El  p.  José  de  Acosta  (1539-1600). 

HISTORIA   NATURAL  Y   MORAL   DE   LAS   INDIAS 
De  las  vicuñas  del  Ferú 

No  sé  que  en  otra  parte  del  mundo  haya  este  género  de  animales,  sino  en 
el  Perú  y  Chile,  que  se  continúa  con  él.  Son  las  vicuñas  mayores  que  cabras, 
y  menores  que  becerros:  tienen  la  color  que  tira  á  leonado,  algo  más  clara; 
no  tienen  cuernos,  como  los  tienen  ciervos  y  capreas;  apaciéntanse  y  viven,  en 
sierras  altísimas,  en  las  partes  más  frías  y  despobladas,  que  allá  llaman  pu- 
nas. Las  nieves  y  el  hielo  no  les  ofende,  antes  parece  que  las  recrea:  andan  á 
manadas  y  corren  ligerísimamente;  cuando  encuentran  caminantes  ó  bestias, 
luego  huyen,  como  muy  tímidas;  al  huir  echan  delante  de  sí  sus  hijuelos.  No 
se  entiende,  que  multipliquen  mucho,  por  donde  los  Reyes  Incas,  tenían 
prohibida  la  caza  de  vicuñas,  si  no  eran  para  fiestas  con  orden  suya. 

Algunos  se  quejan,  que  después  que  entraron  españoles  se  ha  concedido 
demasiada  licencia  á  los  chacos  ó  cazas  de  vicuñas,  y  que  se  han  disminuido. 
La  manera  de  cazar  de  los  indios  es  chaco,  que  es  juntarse  muchos  de  ellos, 
que  á  veces  son  mil,  y  tres  mil  y  más,  y  cercan  un  gran  espacio  de  monte,  y 
ir  ojeando  la  caza,  hasta  juntarse  por  todas  partes,  donde  se  toman  trescien- 
tas y  cuatrocientas  y  más  y  menos,  como  ellos  quieren,  y  dejan  ir  las  demás, 
especialmente  las  hembras, para  multiplico.  Suelen  trasquilar  estos  animales, 
y  de  la  lana  de  ellos  hacen  cubiertas  ó  frazadas  de  mucha  estima,  porque  la 
lana  es  como  una  seda  blanda  y  duran  mucho;  y  como  el  color  es  natural  y 
no  de  tinte,  es  perpetuo.  Son  frescas  y  muy  buenas  en  tiempo  de  calores;  para 
inflamaciones  de  ríñones  y  otras  partes  las  tienen  por  muy  sanas,  y  que  tem- 
plan el  calor  demasiado;  y  lo  mismo  hace  la  lana  en  los  colchones,  que  algu- 
nos usan  por  salud,  por  la  experiencia  que  de  ello  tienen.  Para  otras  indis- 
posiciones, como  gota,  dicen  también,  que  es  buena  esta  lana  ó  frazadas  he- 
chas de  ella:  no  sé  en  ésto  experiencia  cierta.  La  carne  de  las  vicuñas  no  es 
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buena,  aunque  los  indios  la  comen,  y  hacen  cusharqui  ó  cecina  de  ella.  Para 
medicina  podré  yo  contar  lo  que  vi.  Caminando  por  la  sierra  del  Perú,  llegué 
á  un  tambo  ó  venta  una  tarde  con  tan  terrible  dolor  de  ojos,  que  me  parecía 
se  me  querían  saltar;  el  cual  accidente,  suele  acaecer  de  pasar  por  mucha  nie- 
ve y  mirarla.  Estando  echado  con  tanto  dolor,  que  casi  perdía  la  paciencia, 
llegó  una  india  y  me  dijo:— Ponte,  padre,  esto  en  los  ojos  y  estarás  bueno.— 
Era  una  poca  de  carne  de  vicuña  recién  muerta  y  corriendo  sangre.  En  po- 
niéndome aquélla  medicina  se  aplacó  el  dolor,  y  dentro  de  muy  breve  tiem- 
po se  me  quitó  del  todo,  que  no  le  sentí  más.  Fuera  de  los  chacos  que  he  di- 
cho, que  son  cazas  generales, usan  los  indios  particularmente  para  coger  estas 
vicuñas,  cuando  llegan  á  tiro,  arrójanle  unos  cordelejos  con  ciertos  plomos, 
que  se  les  traban  y  envuelven  entre  los  pies,  y  embarazan  para  que  no  pue- 
dan correr;  y  así  llegan  y  toman  la  vicuña. 

4.    El  pocfor  Francisco  López  de  Villalobos  (1473-154...) 

TRACTADO  DE  LAS  TRES  GRANDES,  CONVIENE  A  SABER,  DE  LA  GRAN  PARLERÍA, 
DE  LA  GRAN  PORFÍA  Y  DE  LA  GRAN  RISA 

Capítulo  VII.— De  la  definición  de  la  risa  y  de  su  división 

La  risa  se  divide  en  dos  partes,  porque  hay  risa  verdadera  et  risa  falsa . 
La  verdadera  es  una  propiedad  que  tiene  el  hombre  en  cuanto  es  hombre, 
diferente  de  todos  los  otros  animales,  que  ninguno  de  ellos  es  risible  sino  el 
hombre;  aunque  a  mi  parecer  mas  cierta  propiedad  del  hombre  es  ei  llorar 
que  el  reir,  porque  lloran  en  nasciendo,  y  algunas  veces  dentro  del  vientre, 
y  la  risa  comunmente  no  viene  hasta  los  cuarenta  dias  después  del  parto. 
En  las  causas  naturales  desta  risa  no  me  entrometo  agora,  porque  sería  me- 
nester declarar  la  hechura  del  corazón,  y  de  las  telas  y  cortinas  de  que  está 
cercado,  y  declarar  la  substancia  del  espíritu  vital  que  está  aposentado  en  el 
seno  izquierdo  del  corazón,  y  declarar  la  impresión  que  este  hace  en  los 
miembros  espirituales  cuando  con  el  súbito  gozo  sale  a  hacer  cosquillas  en 
ellos.  Y  como  la  materia  destas  cosas  es  muy  larga,  y  ha  menester  muchos 
principios  y  fundamentos  para  entendellas  no  es  lugar  este  para  tratar  della; 
en  otra  parte  tengo  escripto  lo  que  yo  desto  alcanzo,  protestando  que  no  he 
visto  sobre  ello  en  escripto  cosa  que  me  satisfaga.  La  risa  falsa  es  una  simu- 
lación de  risa  y  de  gozo  que  fingen  unos  hombres  para  engañar  á  otros  y 
para  darles  a  entender  lo  que  no  es,  y  desta  se  hablará  en  el  presente  trac- 
tado. 

Capítulo  VIII.— De  la  falsa  risa 

Esta  risa  es  pasión  y  propiedad  de  una  alimaña  que  se  llama  la  corte. 
Este  es  un  animal  que  siempre  se  anda  riendo,  sin  haber  gana  de  reir;  tiene 
dos  ó  tres  mil  bocas,  todas  muertas  de  risa,  unas  desdentadas  como  bocas  de 
máscaras,  otras  colmilludas  como  de  perros,  otras  grandes  calaveras,  que 
descubren  de  oreja  a  oido,  otras  fruncidas  como  ojales  de  botones,  otras  bar- 
budas y  otras  rasas,  otras  masculinas  y  otras  femininas,  otras  vocingleras  y 
otras  roncas,  otras  gruñidoras  y  otras  gomitonas,  otras  á  boca  cerrada  y  otras 
regañosas,  otras  enrubiadas  y  otras  teñidas  de  negro.  Cosa  es  cierto  de  ver, 
no  considerando  que  son  muchos  hombres,  sino  muchos  miembros  de  un 
animal. 
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Capítulo  IX.— De  las  causas  desta  pasión 

No  tiene  causas  naturales  ni  procede  de  humor  ninguno,  antes  es  perma- 
nente pasión  moral.  Porque  los  hombres  de  corte,  como  son  mas  convena- 
bles  y  mas  ociosos  que  la  otra  gente,  tienen  en  gran  precio  ser  donosos,  y  es 
lisonja  entre  ellos  reírse  los  unos  de  lo  que  dicen  los  otros,  con  condición 
que  se  lo  paguen  en  lo  mismo.  Y  algunos  hay  que  cuando  no  hallan  quien 
acuda  con  la  risa  en  lo  que  ellos  dijeron,  riénselo  ellos.  Otros  hay  que  antes 
que  comiencen  a  contar  el  doüaire  se  rien  antemano,  y  otros  que  en  tanto  que 
lo  dicen  se  caen  de  risa.  Esto  es  convidar  a  risa  a  los  oyentes,  como  si  dije- 
sen yo  bebo  a  vos,  y  para  que  sepan  que  es  cosa  de  reir  y  que  no  &ean  necios. 
Y  estos  por  Ja  mayor  pa'te  quedan  después  del  donaire  tristes  y  frios,  salvo 
si  son  príncipes  ó  grandes  privados;  porque  estos  en  comenzando  á  reir,  ha- 
cen á  todos  los  otros  caerse  de  risa,  unos  sobre  las  arcas  y  otros  sobre  los 
bancos,  otros  sobre  los  hombros  de  sus  compañeros,  otros  llorando  de  risa 
que  sus  ojos  se  tornan  fuentes  perenales,  otros  juran  que  les  duelen  las  ar- 
cas, otros  se  le  desencajan  las  quijada?.  Y  creólo,  porque  las  baten  por  fuer- 
za, contra  su  voluntad.  Otros  hay  que  rien  y  paran,  y  después  tornan  a  reha- 
cer la  risa  con  otro  reventón,  para  dar  a  entender  que  la  detuvieran  por  fuer- 
za, y  que  se  les  tornó  a  soltar.  Porque  se  vea  cuántos  brinquillos  y  cuántos 
joguezuelos  tiene  madama  Lisonja. 

P.    Enciclopédicos. 
Juan  de  Valdés  (1501-1541). 

Diálogo  de  la  lengua 

Valdés.— Lo  que  demás  os  puedo  decir  es  que,  mirando  en  ello,  hallo  que 
por  la  mayor  parte  los  vocablos  que  la  lengua  castellana  tiene  de  la  latina, 
son  de  las  cosas  mas  usadas  entre  los  hombres,  y  más  anejas  á  la  vida  huma- 
na; y  que  los  que  tiene  de  la  lengua  arábiga  son  de  cosas  extraordinarias,  ó  á 
lo  menos  no  tan  necesarias,  y  de  cosas  viles  y  plebeyas;  lrs  cuales  vocablos 
tomamos  de  los  moros  con  las  mesmas  cosas  que  nombramos  con  ellos;  y  que 
los  que  tenemos  de  la  lengua  griega,  casi  todos  son  pertenecientes  ó  á  la  re- 
ligión ó  á  doctrina;  y  si  miráis  bien  en  esto,  creo  lo  hallaréis  casi  siempre 
verdadero. 

Marcio.— Bástanos  para  creerlo  que  vos  lo  digáis;  porque,  como  sabéis, 
buena  parte  del  >aber  bien  hablar  y  escribir  consiste  en  la  gentileza  y  pro- 
piedad de  los  vocablos  de  que  usamos,  y  porque  también,  según  entiendo, 
en  la  lengua  castellana  hay  muchos  vocablos,  de  los  cuales  algunos  no  usan, 
porque  con  el  tiempo  se  han  envejecido. 

Coriolano. — ¿Qué  decís?  ¿Los  vocablos  se  envejecen? 

Marcio.— Sí  qi.e  envejecen;  y  si  no  me  creéis  á  mí,  preguntadlo  á  Hora- 
cio en  su  Arte  Poética. 

Coriolano.— Tenéis  razón. 

Marcio.— Y  porque  otros  vocablos  no  se  usan  por  ser  algo  feos,  en  lugar 
de  los  cuales  los  hombres  bien  hablados  han  introducido  otros,  muy  encar- 
gadamente os  rogamos  nos  deis  algunos  avisos  con  que  no  erremos  en  esta 
parte. 
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Valdés.— En  eso  tampoco  pienso  obedeceros,  pues  sabéis  que  no  me  obli- 
gué sino  á  daros  cuenta  de  mis  cartas. 

Marcio.— También  os  obligastes  á  satisfacernos  en  nuestras  preguntas,  y 
esto  no  os  lo  pedimos  por  obligación,  sino  por  gentileza. 

Valdés.— Vuestra  cortesía  me  obliga  más  que  mi  promesa;  por  tanto,  ha- 
béis de  saber  que  cuando  yo  hablo  ó  escribo,  llevo  cuidado  de  usar  los  me- 
jores vocablos  que  hallo,  dejando  siempre  los  que  no  son  tales,  y  así  no  digo 
acucia,  sino  diligencia;  no  digo  di  adonde  tengo  de  decir  otra  cosa,  aunque  se 
dice:  So  el  sayal,  hay  ál,  y  En  di  va  el  engaño;  no  asaz,  sino  harto;  no  adufe, 
sino  pandero;  no  ahonda,  sino  abasta;  no  ayuso,  sino  abajo.  Ni  tampoco  digo, 
como  algunos,  ambos  y  ambas,  por  entrambos,  entrambas;  porqus  aunque  al 
parecer  se  conforman  más  con  el  latín  aquéllos  que  éstos,  son  éstos  más  usa- 
dos y  han  adquirido  opinión  de  mejores  vocablos;  haya  y  hayas,  por  tenga 
y  tengas,  se  decía  antiguamente,  y  aún  lo  dicen  ahora  algunos,  pero  en  muy 
pocas  partes  cuadra;  úsase  bien  en  dos  refranes,  de  los  cuales  el  uno  dice: 
Bien  haya  quien  á  los  suyos  se  parece;  y  el  otro:  Adonde  quiera  que  vayas,  de 
los  tuyos  hayas.  Arriscar,  por  aventurar,  tengo  por  buen  vocablo,  aunque  no 
lo  usamos  mucho;  y  así  arriscar  como  apriscar,  que  también  me  contenta, 
creo  habernos  desechado,  porque  tienen  del  pastoril.  A  mí  bien  me  contenta, 
y  bien  los  usa  el  refrán  pastoril,  que  dice:  Quien  no  arriscí,  no  aprisca.  Ahe, 
que  quiere  decir  cécé,  ya  no  se  usa;  no  sé  por  qué  lo  habernos  dejado,  espe- 
cialmente no  teniendo  otro  que  signifique  lo  que  él.  De  ventura  habernos 
hecho  un  muy  galán  vocablo,  del  que  yo,  por  buen  respeto,  estoy  muy  ena- 
morado, y  es  aventura,  del  cual  usa  el  refrán  que  dice:  Quien  no  se  aventura, 
no  gana.  De  aventura  decimos  también  aventurero,  al  que  va  buscando  la 
ventura;  del  cual  vocablo  están  muy  bien  llenos  nuestros  libros  mintirosos 
escritos  en  romance.  Pésame  que  no  se  use  artero,  porque,  como  veis,  es 
buen  vocablo,  y  está  usado  entre  los  refranes.  Uno  dice:  A  escaso  señor, 
artero  servidor;  y  otro:  De  los  escarmentados,  se  levantan  los  arteros.  Pé- 
same también  de  que  hayamos  dejado  éste,  arregostar,  pues  un  refrán  dice: 
Arregostóse  la  vieja  d  los  bledos,  ni  dejó  verdes  ni  secos.  Aleve,  alevoso,  y  ale- 
vosía me  parecen  gentiles  vocablos  y  me  maravillo  que  agora  ya  los  usemos 
poco. 

Marcio.— ¿Usábanse  antiguamente? 

Valdés.— Sí,  mucho;  y  si  os  acordáis,  los  habréis  leído  e*n  algunos  libros, 
y  un  refrán  dice:  A  un  traidor  dos  alevosos. 

Marcio.— ¿Qué  significa  alevoso? 

Valdés. — Pienso  sea  lo  mesmo  que  traidor.  Atender,  por  esperar,  ya  no  se 
dice;  decíase  bien  en  tiempo  pasado,  como  parece  Dor  este  refrán:  Quien 
tiempo  tiene  y  tiempo  atiende,  tiempo  viene  que  se  arrepiente:  en  metro  se  usa 
bien  atiende  y  atender,  y  no  parece  mal;  en  prosa  yo  no  lo  usaría. 

Marcio.— Y  esos  vocablos  que  vos  no  queréis  usar,  ¿úsanlos  otros? 

Valdés.— Sí  usan;  pero  no  personas  cortesanas  ni  nombres  bien  habla- 
dos. Podéislos  leer  en  muchas  farsas  y  comedias  pastoriles  que  andan  en 
metro  castellano,  y  en  algunos  libros  antiguos,  pero  no  en  los  modernos. 
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DIÁLOGO   DE   MERCURIO  Y   CARÓN 

Consejos  A  los  Príncipes. 

Mala  señal  es  cuando  el  pastor  quiere  mas  ovejas  de  las  que  el  señor  le 
quiere  encomendar.  Señal  es  que  se  quiere  aprovechar  d'ellas;  y  que  laa 
quiere,  no  para  gobernarlas  sino  para  ordeñarlas.  Desecha,  pues,  de  ti  esta 
dañosa  opinión.  Veamos,,  ¿si  pudieses  conquistar  todo  el  mundo,  con  otro 
tanto  daño  como  de  d  >ze  años  a  esta  parte  la  república  ha  padezido,  no  esco- 
gerías ser  antes  un  hombre  pobre  que  causa  de  tanto  mal?  ¿No  te  acuerdas 
que  hai  infierno  y  paraiso:  i  un  Dios  a  quien  has  de  dar  muy  estrecha  cuenta 
de  cómo  hobieres  en  este  mundo  vivido?  ¿Parézete,  que  si  agora  te  lla- 
mase, darías  buena  cuenta  de  ti:  i  que  dejar  i  as  mui  jentü  fama  en  este 
mundo;  habiéndolo,  como  has,  maltratado  tu  reino,  con  tu  gobernación? 
Tomástelo  rico  i  próspero,  ¿i  dejarlo  ias  pobre  i  destruido?  ¿Esta  es  la  gloria 
y  fama  que  los  buenos  Principes  suelen  alcanzar?  ¿Es  razón  que  por  ti  solo 
padezca  tanta  jente?  ¿Es  justicia,  que  por  mandar  tú,  á  una  ó  a  dos  provin- 
cias de  mas,  se  destruigan  asi,  tantas  y  tantas  tierras?  ¿En  qué  andas?  ¿Qué 
es  lo  que  buscas?  Qué  es,  lo  que  con  tanta  aflizion  i  trabajo  deseas:  sino 

eterna  infamia  en  este  mundo,  i  perpetuos  tormentos  en  el  otro 

la  mayor  falta  que  tienen  los  Principes  es  de  quien  les  diga  la  verdad.  Dá  tú, 
pues,  libertad  a  todos  que  te  amonesten  y  reprehendan:  y  a  los  que  esto 
libremente  hizieren,  teñios  por  verdaderos  amigos- 
Acuérdate  que  no  se  hizo  la  república  por  el  Rey,  mas  el  Rey  por  la  Re- 
pública. Muchas  Repúblicas  hemos  visto  florecer  sin  Príncipe,  mas  no  Prin- 
cipe sin  República. 

Procura  ser  antes  amado  que  temido:  porque  con  miedo  nunca  se  sostuvo 
mucho  tiempo  el  señorío.  Mientra  fueses  solamente  temido,  tantos  enemigos 
como  subditos  tendrás;  si  amado,  ninguna  necesidad  tienes  de  guarda,  pues 
cada  vasallo  te  será  un  alabardero. 

Si  quisieres  ser  amado,  ama;  que  el  amor  no  se  gana  sino  con  amor. 

COMENTARIO  DE  LA  EPÍSTOLA  DE  SAN  PABLO  Á  LOS  ROMANOS 

<  Ya  pasó  la  noche,  ya  el  día  se  ha  acercado.  Desechemos,  pues,  las  obras 
de  la  obscuridad,  y  vistamos  las  armas  de  la  luz.  Como  de  día,  conversemos 
honestamente:  no  en  comidas  y  embriagueces;  no  en  camas  y  en  lascivias;  no 
en  contención  y  envidia;  pero  vestios  del  Señor  Jesucristo,  y  no  tengáis  cui- 
dado de  la  carne  para  concupiscencias.  > 

Prosiguiendo  San  Pablo  en  sus  amonestaciones  al  vivir  según  el  deber  de 
cristianos,  y  á  mostrar  en  qué  manera  han  de  ser  transformados  los  cuerpos 
según  la  renovación  de  los  ánimos,  entiendo  que  dice,  que  así  como  los  que 
están  de  noche  ocupados  en  cosas  vergonzosas  y  deshonestas,  cuando  sienten 
que  la  noche  se  va  pasando  y  que  el  día  se  va  acercando,  dejan  las  ocupacio- 
nes de  la  noche,  y  se  aplican  á  las  cosas  que  son  propias  del  día,  así  también 
I03  cristianos  que  sienten  que  la  noche  de  esta  vida  se  va  pasando,  y  que  el 
día  de  la  vida  eterna  se  va  acercando,  deben  dejar  las  ocupaciones  que  son 
propias  de  la  vida  presente  y  aplicarse  á  las  que  son  propias  de  la  vida 
eterna. 

De  manera  que,  por  noche  entiende  San  Pablo  la  vida  presente,  y  por  día 
la  vida  eterna.  Las  ocupaciones  y  las  otras  obras  de  la  noche  ó  de  la  obscuri- 
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dad  de  la  presente  vida,  dice  que  son  las  comidas  y  las  embriagueces;  y  las 
ocupaciones  y  las  armas  del  día,  ó  de  la  luz  de  la  vida  etérea,  dice  que  son 
vestirse  el  hombre  á  Cristo,  y  así  no  atender  á  lo  que  la  carne  quiere.  Y  á 
Cristo  entiendo  que  se  viste  el  hombre,  recobrando  en  sí  la  imagen  y  seme- 
janza de  Dios,  que  perdió  Adán.  Y  entiendo  que  del  vestirse  el  hombre  á 
Cristo  resulta  el  no  tener  cuenta  con  lo  que  quiere  su  carne,  como  de  entrar 
el  sol  en  una  cámara  obscura  resulta  que  las  tinieblas  salen  fuera  de  ella.  A 
donde  se  ha  de  entender  que  al  cristiano  pertenece  vivir  en  la  presente  vida, 
no  según  se  acostumbra  vivir  en  ella,  ^ino  según  que  se  vivirá  en  la  eterna; 
viviendo  siempre  tan  avisad",  y  teniendo  ta^ta  cuenta  consigo  mismo  (para 
que  el  día  de  la  vida  eterna  le  halle  vestido  de  la  librea  con  que  conviene 
que  estén  ve&tidos  los  que  han  de  entrar  en  ella),  como  están  avisados  y  ad- 
vertidos los  que  en  la  noche,  viendo  que  se  acerca  el  día,  se  componen  y  se 
atavían  de  la  manera  que  conviene...  En  Adán,  después  que  hubo  pecado,  y 
en  todos  los  descendientes  de  Adán,  considero  la  librea  de  la  vida  presente. 
Y  en  Cristo  antes  que  resucitase,  y  en  los  que  son  miembros  de  Cristo  consi- 
dero en  lo  interior  la  librea  de  la  vida  eterna,  considerando  en  él,  y  en  ellos 
por  él,  piedad,  justicia  y  santidad...  De  manera  que,  estando  el  hombre  ves- 
tido de  piedad,  justicia  y  tantidad,  está  vestido  de  Cristo, 

II.     MÍSTICOS  Y  ASCÉTICOS 

l.  — El  beato  Juan  de  jlvila. 

LIBRO  ESPIRITUAL  DEL  SANTÍSIMO  SACRAMENTO  DE  LA 
EUCARISTÍA 

Tratado  del  amor  de  Dios  para  con  los  homrres 

La  causa  que  más  mueve  al  corazón  con  el  amor  de  Dios,  es  considerar 
profundamente  el  amor  que  nos  tiene  este  Señor,  y  con  él  su  benditísimo 
Hijo  Jesu-Christo  nuestro  Señor.  Mas  mueve  al  corazón  el  amor  que  los  be- 
neficios; porque  el  que  hace  a  otro  beneficio,  dale  algo  de  lo  que  tiene;  mas 
el  que  ama  da  á  sí  mismo  con  lo  que  tiene,  sin  que  le  quede  nada  por  dar. 
Pues  veamos,  Señor,  ahora  si  tú  nos  amas:  y  si  es  así  que  nos  amas,  ¿qué 
tanto  es  el  amor?  Mucho  aman  los  padres  á  los  hijos,  ¿por  ventura  amasaos 
como  Padre?  No  hemos  entrado  en  el  seno  de  tu  corazón  para  ver  esto:  mas 
el  Unigénito  Hijo  tuyo, que  descendió  de  ese  seno,él  r.os  traxo  señas  de  ello,y 
nos  mandó  que  te  llamásemos  Padre,  por  la  grandeza  del  amor  que  nos  tie- 
nes: y  sobre  todo  esto  nos  dixo,  que  no  llamásemos  a  otro  padre  (¿obre  la  tie- 
rra: porque  tu  solo  eres  nuestro  padre:  porque  así  como  tú  solo  eres  bueno 
por  la  eminencia  de  tu  Soberana  bondad,  así  tú  solo  eres  Padre,  y  de  tal  ma- 
nera eres  Padre,  y  tales  obras  n  s  hace?-,  que  en  comparación  de  tus  entrañas 
paternales,  no  hay  ninguno  que  así  pueda  llamarse. 

Si  todavía  eres  incrédulo  a  ese  amor,  mira  todos  los  beneficios  que  Dios 
tiene  hechos  a  ti,  porque  todos  ellos  son  prenda  y  testimonio  de  amor.  Echa 
la  cuenta  de  todos  ellos  cuantos  son,  y  hallarás,  que  todas  cuantas  criaturas 
hay  en  el  cielo  y  en  la  tierra,  y  todos  cuantos  huesos  y  sentidos  hay  en  todo 
tu  cuerpo,  y  todas  cuantas  horas  y  momentos  vives  de  \<x  vida,  todos  son  be 
neficios  del  Señor.  Mira  también  cuantas  inspiraciones  has  recibido  buenas 
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y  cuantos  bienes  en  esta  vida  has  tenido;  de  quantos  pecados  te  ha  librado,  y 
en  cuantas  enfermedades  y  desastres  pudieras  haber  caido  si  él  no  te  hubiera 
librado,  que  todas  estas  cosas  son  señales  y  muestras  de  amor:  hasta  los  mis- 
mos azotes  y  tribulaciones  que  té  envía,son  argumentos  de  amor,  porque  son 
muestras  del  corazón  de  aquel  Padre,  que  castiga  todo  hijo  que  recibe,  para 
enmendarlo, y  para  despertarlo,  y  para  purgarlo,  y  para  conservarlo  en  todo 
bien  Finalmente,  pon  ios  ojos  en  todo  este  mundo,  que  todo  él  se  hizo  por 
amor  para  ti,  y  todo  él  y  quantas  cosas  hay  en  él  predican  amor  y  demandan 
amor  y  significan  amor. 

Si  a  todas  estas  cosa¿  estás  sordo,  no  es  razón  que  lo  estés  a  las  voces  que 
el  Salvador  te  da  en  el  Evangelio.  En  tanta  manera  amó  Dios  al  mundo,  que 
le  dio  su  Unigénito  Hijo,  pora  que  todo  el  que  creyese  en  él  no  perezca,  sino  al- 
cance vida  eterna.  Todas  estas  cosas  son  señales  de  amor,  y  esta  más  que  nin- 
guna de  todas,  como  escribe  aquel  tan  amado  y  amador  de  Dios,  su  Evange- 
lista San  Juan,  diciendo:  En  esto  conocemos  el  amor  que  Dios  nos  tiene,  que  nos 
díó  a  su  Hrjo,  para  que  vivamos  por  él.  Y  este  beneficio  con  os  demás,  son  se- 
ñales del  amor  que  Dios  nos  tiene,  y  como  centellas  que  saltan  acá  fuera  de 
aquel  abrasado  fuego  de  amor.  ¿Qué  tanto  mayor  debe  ser  aquel  fuego  es- 
condido, pues  las  centellas  de  él  son  tan  grandes?  ¡O  amor  grande!  ¡O  amor 
gracioso!  ¡O  amor  digno  de  ser  gratificado  con  amor!  Danos,  Señor,  á  sentir 
con  todos  los  santos  la  alteza  y  profundidad,  la  groseza  y  largura  de  ese 
amor,  para  que  por  todas  partes  sea  nuestro  corazón  herido  y  conquistado  de 
tu  amor.  Pero  veamos  ahora,  ¿qué  tan  grande  es  ese  amor,  que  nos  tuvo  ese 
Hijo  que  nos  diste?  No  hay  lengua  que  lo  pueda  explicar:  porque  como  San 
Pablo  dice,  la  caridad  de  Christo  excede  a  todo  conocimiento  y  sentido,  aun- 
que sea  el  de  los  Angeles;  porque  todos  no  lo  alcanzarán  a  conocer. 

Cartas  espirituales. 

Que  todo  se  ha  de  hacer  por  el  amor  de  Dios  y  nada  por  amor  propio 

La  raíz  de  todos  los  males  es  el  amor  propio,  así  como  la  de  todos  los  bie- 
nes es  el  amor  de  Dios;  y  así  como  el  que  á  Dios  ama  no  halla  qué  sufrir, 
porque  no  busca  sino  el  querer  de  él,  y  en  éste  se  deleita,  así  el  que  se  ama 
halla  todas  las  cosas  ásperas  y  contrarias,  y  es  atormentado  con  fatigas  y  di- 
versidades de  acaecimientos.  No  está  el  descanso  sino  en  desear  poco  ó  nada 
por  amor  de  Dios,  y  contentarse  con  ello  por  él,  al  cual  tanto  ofrecemos  y 
damos,  cuanto  por  él  dejamos  de  desear;  y  si  Dios  abre  nuestros  ojos  para 
que  consideremos  con  David  las  maravillas  de  su  ley,  hallaremos  que,  no 
sólo  hay  peligro  acerca  de  este  mal  amor  propio  en  lo  exterior  y  visible,  más 
aún  en  lo  que  á  muchos  parece  que  es  santidad  desear  más  y  más;  y  si  pre- 
gunta Um.  qup  es  aquesto,  digo  que  las  virtudes  y  paz  del  ánimo,  y  el  pa- 
raíso y  el  Señor  de  él,  para  que  así  veamos  cuánto  es  nuestro  peligro,  pues  en 
lo  que  es  seguridad  lo  hay,  y  cuánta  la  maldad  del  propio  y  desordenado 
amor,  pues  en  cosas  tan  buenas  no  teme  entremeter  su  maldad;  no  porque 
las  haga  él  malas  á  ellas,  que  no  puede;  mas  porque,  deseando  las  cosas  bue- 
nas por  nuestro  fin  y  amor  último,  nos  hacemos  malos  nosotros  tomando  al 
revés  el  orden  que  el  amor  de  Dios  da,  que  es  querer  todo  lo  bueno,  y  á  nos- 
otros con  ello  por  Dios  y  para  Dios,  y  de  la  manera  y  con  la  medida  que 
quiere  Dios. 

No  consiste  el  amor  de  Dios,  por  más  que  la  boca  lo  diga,  en  desear  mu- 
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chas  virtudes  y  al  mismo  Dios  desenfrenadamente  y  con  demasiada  congoja 
y  codicia  como  otras  cosas  se  suelen  desear;  porque  si  yo  me  muevo  por 
Dios,  no  será  mi  principal  deseo  tener  aquello;  mas  tenerlo,  si  Dios  quiere 
que  lo  tenga,  y  cuándo  y  cómo  y  cuanto  quisiere,  y  no  ser  codicioso  de  ello 
por  mi  bien,  mas  en  que  la  voluntad  de  Dios  sea  cumplida,  aunque  fuese 
estar  yo  sin  virtudes  y  cielo.  Digo  aunque  fuese,  porque  no  lo  es;  mas  á  lo 
menos  ha  de  estar  nuestra  voluntad  tan  puesta  en  las  manos  de  Dios,  que  esté 
aparejada  á  querer  todo  lo  que  Dios  quiere  que  queramos,  sin  sacar  alguna 
excepción;  porque  si  nuestro  amor  está  vivo,  tanto  es  más  peor  y  encubierto 
su  mal,  cuanto  lo  que  deseamos  parece  mejor;  porque  en  aqueilo,  como  en 
cosa  segura,  se  suele  él  más  descuidadamente  extender;  y  diciendo  que  de- 
seamos amor  de  Dios,  estamos  llenos  del  nuestro,  que  nos  hace  desear  á  Dios 
para  nosotros  sin  orden  ni  ley,  habiendo  de  ser  al  contrario. 

Acuerdóme  que  me  dicen  algunos  doctores  que  esta  maldad  cayó  primero 
en  Lucifer,  el  cual  deseó  cosa  buena,  que  era  la  bienaventuranza;  mas  no  la 
deseó  como  ni  cuando  ni  en  quien  ni  por  quien  era  razón  desearla;  mas  con 
una  desenfrenada  codicia,  que  mira  al  bien  propio,  como  puede  un  avariento 
codiciar  tener  mucha  hacienda,  ó  un  soberbio  la  honra.  Por  cierto,  si  la 
raíz  y  fin  es  uno,  no  hace  la  co3a  deseada  toda  la  diferencia;  antes,  como  he 
dicho,  es  peor,  cuanto  lo  deseado  es  mejor;  porque  no  hay  peor  mal  que 
desear  uno  para  sí  como  para  último  fin;  el  último  fin  es  bumo  bien  de  los 
bienes,  que  es  Dios,  el  cual  debe  ser  el  fin  y  el  paradero  de  todos  nuestros 
deseos.  Y  si  alguno  dijere,  por  no  entender  bien  lo  que  digo,  que  parezco 
decir  que  no  debemos  ser  fervientes  en  desear  ser  más  y  más  virtuosos, 
mas  que  lo  dejemos  á  Dios,  así  lo  del  ánima  como  lo  del  cuerpo,  digo  que, 
así  como  en  las  cosas  exteriores  hemos  de  ser  más  diligentes  y  no  congojosos 
ni  codiciosos,  mas  ponerlo  en  manos  d"1.  Dios  y  tomar  con  paciencia  lo  que 
nos  viniese,  así  en  lo  del  ánima  debemos  ser  diligentes,  mas  con  condición 
que,  si  con  todo  ello  viésemos  que  no  tenemos  cuanto  queremos,  no  hemos  de 
dejarnos  caer  en  una  impaciencia  que  sea  peor  que  li  principal  falta  por  que 
nos  da  la  pena;  mas  conformarnos  en  todo  con  la  voluntad  de  Dios,  al  cual 
agrada  más  la  humildad  y  paciencia  en  las  flaquezas  que  la  soberbia,  devo- 
ción y  contentamiento  en  la  fortaleza. 

2.    pray  Luis  de  Granada  (1504-1586). 

De  la  introducción  del  símbolo  de  la  fe 

jOh,  altísimo  y  clementísimo  Dios,  Rey  de  los  Reyes  y  Señor  de  los  seño- 
res! ¡Oh,  eterna  sabiduría  del  Padre  que,  aseatada  sobre  los  serafines,  penetráis 
con  la  claridad  de  vuestra  vista  los  abismos  y  no  hay  cosa  que  no  esté  abierta 
y  desnuda  ante  vuestros  ojosl  Vos,  Señor,  tan  sabio,  tan  poderoso,  tan  piadoso 
y  tan  grande  amador  de  todo  lo  que  criastes  y  mucho  más  del  hombre  que 
redimistes,  al  cual  hicistes  señor  de  todo,  inclinad  agora  esos  clementísimos 
ojos  y  abrid  esos  divinos  oídos  para  oir  los  clamores  de  este  pobre  y  vilísimo 
pecador. 

Señor  Dios  mío,  ninguna  cosa  más  desea  mi  ánima  que  amaros,  porque 
ninguna  cosa  hay  á  vos  más  debida  ni  á  mí  más  necesaria  que  este  amor. 
Criásteme  para  que  os  amase;  enseñásteme  que  aquí  estaba  el  merecimiento 
y  la  honestidad  y  la  virtud  y  la  suavidad  y  la  libertad  y  la  paz  y  la  felicidad, 
y  finalmente,  todos  los  bienes:  porque  este  amor  es  un  breve  sumario  en  que 
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se  encierra  todo  lo  bueno  que  hay  en  la  tierra  y  mucha  parte  de  lo  que  se 
espera  en  el  cielo.  Enseñásteme  también,  Salvador  mío,  que  no  os  podía  amar 
si  no  os  conocía.  Am  irnos  naturalmente  la  bondad  y  la  hermosura;  amamos 
á  nuestros  padres  y  bienhechores;  amamos  á  nuestros  amigos  y  á  aquellos 
con  quien  tenemos  semejanza;  y  finalmente,  toda  bondad  y  perfección  es  el 
blanco  de  nuestro  amor.  Este  conocimiento  se  presupone  para  que  de  él  nazca 
el  amor.  Pues  ¿quién  me  dará  que  yo  así  os  conozca  y  entienda  cómo  en  vos 
sólo  están  todas  las  razones  y  causas  de  amor?  ¿Quién  más  bueno  que  vos? 
¿Quién  más  hermoso?  ¿Quién  más  perfecto?  ¿Quién  más  padre  y  más  amigo 
y  más  largo  bienhechor?  Finalmente,  ¿quién  es  el  esposo  de  nuestras  ánimas, 
el  puerto  de  nuestros  deseos,  el  centro  de  nuestros  corazones,  el  último  fin  de 
nuestra  vida  y  nuestra  última  felicidad,  sino  vos? 

¿Pues  qué  haré,  Dios  mió,  para  alcanzar  este  conocimiento?  ¿Cómo  os  co- 
noceré, pues  no  puedo  veros?  ¿Cómo  os  podré  mirar  con  ojos  tan  flacos, 
siendo  vos  una  luz  inaccesible?  Altísimo  sois,  Señor;  y  muy  alto  ha  de  ser  el 
que  os  ha  de  alcanzar.  ¿Quién  me  dará  alas  como  de  paloma  para  que  pueda 
volar  á  vos?  Pues  ¿qué  hará  quien  no  puede  vivir  sin  amaros,  y  no  puede 
amaros  sin  conoceros?  Todo  nuestro  conocimiento  nace  de  nuestros  sentidos, 
que  son  las  puertas  por  donde  las  imágenes  de  las  cosas  entran  en  nuestras 
ánimas,  mediante  las  cuales  las  conocemos.  Vos,  Señor,  sois  infinito:  no 
podéis  entrar  por  estos  postigos  tan  estrechos;  ni  yo  puedo  formar  imagen 
que  tan  alta  cosa  represente:  pues  ¿cómo  os  conoceré?  ¡Oh,  altísima  subs- 
tancia! ;Oh,  nobilísima  esencia!  ¡Oh,  incomprensible  majestad!  ¿Quién  os  co- 
nocerá? 

Todas  las  criaturas  tienen  finitas  y  limitadas  naturalezas  y  virtudes,  por* 
que  todas  las  criaste  en  número,  peso  y  medida,  y  les  hicistes  sus  rayas  y 
señalastes  los  límites  de  su  jurisdicción.  Muy  activo  es  el  fuego  en  calentar  y 
el  sol  en  alumbrar,  y  mucho  ee  extiende  su  virtud;  mas  todavía  reconocen 
estas  criaturas  sus  fines  y  tienen  términos  que  no  pueden  pasar.  Por  esta 
causa  puede  la  vista  de  nuestra  ánima  llegar  de  cabo  á  cabo,  comprenderlas, 
porque  todas  ellas  están  encerradas,  cada  una  dentro  de  su  jurisdicción.  Mas 
vos,  Señor,  sois  infinito:  no  hay  cerco  que  os  comprenda:  no  hay  entendi- 
miento que  pueda  llegar  hasta  los  últimos  términos  de  vuestra  substancia, 
porque  no  los  tenéis.  Sois  sobre  todo  género  y  sobre  toda  especie  y  sobre 
toda  naturaleza  criada:  porque  así  como  no  reconocéis  superior,  así  no  tenéis 
jurisdicción  determinada.  A  todo  el  mundo,  que  criastes  en  tanta  grandeza, 
puede  dar  vuelta  por  el  mar  océano  un  hombre  mortal:  porque  aunque  él 
sea  muy  grande,  todavía  es  finita  y  limitada  su  grandeza.  Mas  á  vos,  gran 
mar  océano,  ¿quién  podrá  rodear?  Eterno  sois  en  la  duración,  infinito  en  la 
virtud  y  supremo  en  la  jurisdicción.  Ni  vuestro  ser  comenzó  en  tiempo,  ni 
se  acaba  en  el  mundo;  sois  ante  todo  tiempo  y  mandáis  en  el  mundo  y  fuera 
del  mundo:  porque  llamáis  las  cosas  que  no  son  como  á  las  que  son 

Pues,  según  esto,  ¿qué  es  todo  este  mundo  visible  sino  un  grande  y  mara- 
villoso libro  que  vos,  Señor,  escribistes  y  ofrecistes  á  los  ojos  de  todas  las 
naciones,  así  de  Griegos  como  de  Bárbaros,  así  de  sabios  como  de  ignorantes, 
para  que  en  él  estudiasen  todos  y  conociesen  quién  vos  érades?  ¿Qué  serán 
luego  todas  las  criaturas  deste  mundo,  tan  hermosas  y  tan  acabadas,  sino 
unas  como  letras  quebradas  é  iluminadas  que  declaran  bien  el  primor  y  sa- 
biduría de  su  autor?  ¿Qué  serán  todas  estas  criaturas  sino  predicadores  de 
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su  hacedor,  testigos  de  su  nobleza,  espejos  de  su  hermosura,  anunciadores  de 
su  gloria,  despertadores  de  nuestra  pereza,  estímulos  de  nuestro  amor  y  con- 
denadores de  nuestra  ingratitud?  Y  porque  vuestras  perfecciones,  Señor, 
eran  infinitas  y  no  podía  haber  una  sola  criatura  que  las  representase  todas, 
fué  necesario  criarse  muchas,  para  que  así,  á  pedazos,  cada  una  por  su  parte, 
nos  declarase  algo  dellas.  Desta  manera,  las  eriaturas  hermosas  predican 
vuestra  hermosura,  las  fuertes  vuestra  fortaleza,  las  glandes  vuestra  gran- 
deza, las  artificiosas  vuestra  sabi  luría,  las'resplandecientes  vuestra  claridad, 
las  dulces  vuestra  suavidad  y  las  bien  ordenadas  y  proveídas  vuestra  mara- 
villosa providencia.  ¡Oh,  testificado  con  tantos  y  tan  fáciles  testigos!  ¡Oh, 
abonado  con  tantos  abonadores!  ¡Oh,  aprobado  por  la  universidad,  no  de 
París  ni  de  Atenas,  sino  de  todas  las  criaturas!  ¿Quién,  Señor,  no  se  fiará  de 
vos  con  tantos  abonos?  ¿Quién  no  creerá  á  tantos  testigos?  ¿Quién  no  se  delei- 
tará de  la  música  tan  acordada  de  tantas  y  tan  dulces  voces  que  por  tantas 
diferencias  de  tonos  nos  predican  la  grandeza  de  vuestra  gloria?... 

De  las  arañas. 

En  esta  misma  cuenta  y  para  este  mismo  fin,  que  dijimos,  sirven  las  ara- 
ñas; pues  no  sirven  para  el  uso  de  la  vida  humana,  ni  son  pequeñas  las  habi- 
lidades que  el  Criador  les  dio  para  mantenerse.  Su  mantenimiento  es  la  san- 
gre d?  las  moscas  y  para  prenderlas  hacen  una  tela  más  sutil  que  cuantas  se 
tejen  en  ei  reino  de  Cambaya,  sin  otra  materia  más  que  la  que  sacan  de  su 
mismo  vientre,  el  cual,  con  ser  tan  pequeño,  basta  para  dar  hilaza  á  tan  gran- 
de tela,  como  á  veces  hacen.  Pues  con  esta  tela  cerca  la  araña  el  agujero  don- 
de está  escondida  como  espía  ó  salteador  de  caminos,  que  espera  el  lance 
para  saltear  y  robar.  Y  cuando  la  mosca,  inocente  de  tal?s  artes,  se  asienta  en 
aquella  tela,  y  embaraza  los  piececillos  en  ella,  acude  el  ladrón  á  gran  priesa 
y  enlázala  por  todas  parte»  para  tenerla  más  segura.  Y  esto  hecho,  salta  so- 
bre ella  y  chúpale  la  sangre,  de  que  se  mantiene. 

Otras  hay  que  hacen  sus  telas  en  el  aire,  echando  los  hilos  sobre  que  la 
han  de  fundar  en  las  ramas  de  algún  árbol,  y  sobre  éstos  hacen  una  perfec- 
tísima  red  con  sus.  mallas,  como  la  de  un  pescador  ó  cazador,  y  puestas  ellas 
en  medio,  esperan  el  lance  de  la  caza  y  corren  por  aquellos  hilos  tan  delga- 
dos como  si  corriesen  por  alguna  maroma,  y  así  prenden  la  caza.  Donde  es 
mucho  para  considerar  el  puesto  y  lugar  en  que  se  ponen,  que  es  en  el  pun- 
to ó  centro  de  aquella  circunferencia,  á  donde  van  á  fenecer  y  juntarse  todas 
las  líneas  que  ella  tiene  echadas  al  derredor.  De  donde  viene  á  ser,  que  en 
ninguna  de  ellas  puede  tocar  la  mosca  que  ella  en  ese  punto  no  lo  sienta,  y 
corriendo  por  la  misma  línea,  no  la  prenda.  ¡Cuántas  cosas  hay  aquí  que  con- 
siderar y  en  qué  ver  el  artificio  de  la  divina  Providencia!  ¡Qué  red  tan  per- 
fecta! ¡Qué  hilos  tan  delicados!  ¡Qué  cerco  tan  proporcionado!  ¡Qué  puesto 
tan  bien  escogido  para  la  caza!  Mas  todo  esto  á  mí  se  dice,  conmigo  habla, 
porque  lo  demás,  poco  ca30  había  de  hacer  el  Criador  de  las  arañas. 

Otra3  hay  que  hacen  su  nido  debajo  de  la  tierra,  el  cual  emparamentan  al 
derredor  con  muehas  telas,  unas  sobre  otras,  para  que  la  tierra  que  se  podría 
desmoronar  no  ciegue  su  casa  y  las  entierre  vivas.  Pero  otra  cosa  hay  en 
ellas  más  para  notar,  y  es,  que  hacen  un  tapadero  con  que  cubren  la  boca 
deste  nido,  que  será  de  la  hechura  de  un  medio  bodoque  y  hácenlo  de  un  po- 
quito de  tierra,  vistiéndole  de  tantas  telas  ó  camisas  alderredor,  que  viene  á 
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ajustar  con  la  boca  del  tan  perfectamente,  que  apenas  se  diferencia  de  la 
otra  tierra  vecina.  Y  (lo  que  es  de  más  admiración  y  artificio),  estas  camisas 
se  prenden  y  continúan  por  una  parte  con  las  otras  telas  de  que  todo  el  nido 
está  vestido.  De  suerte,  que  sirve  este  prendedero  como  de  un  gonce,  para 
que  esté  continuada  la  tela  desta  compuerta  por  una  parte  con  las  de  dentro. 
Pues  ¿quién  pudo  enseñar  á  este  animalejo  á  guarnecerse  y  entapizar  su  casa 
y  ponerle  sus  puertas  con  tan  gran  primor,  sino  quien  lo  pudo  criar?  Dirá 
alguno:  muy  menudas  son  estas  cosas  que  tratáis,  habiendo  tomado  á  cargo 
tratar  de  la  criación  del  mundo.  A  eso  responde  Aristóteles  en  su  libro  de  los 
animales,  diciendo  que  en  los  más  pequeños  detalles  resplandece  más  una 
semejanza  de  entendimiento  que  en  ios  otros.  De  modo  que  cuanto  ellos  son 
menores  y  más  viles,  tanto  más  declaran  la  omnipotencia  y  sabiduría  de 
aquel  Señor  que  en  tan  pequeños  cuerpezueios  pu30  tan  extrañas  habilida- 
des; y  tanto  más  declaran  las  riquezas  de  su  providencia,  pues  no  falta  á  tan 
viles  y  pequeñas  criaturas  en  todo  aquello  que  es  necesario  para  su  conser- 
vación. Por  donde  entenderemos  cuánto  mayor  cuidado  tendrá  de  proveer  á 
las  cosas  mayores  quien  tan  grande  lo  tiene  de  las  menores,  y  tanto  menores. 
Y  no  es  menos  de  notar  de  la  manera  que  unas  arañuelas  tamañas  como 
unas  moscas,  cazan  las  mismas  moscas,  sin  tener  alas  como  ellas.  Porque 
cuando  ellas  están  paradas,  acométenlas  á  traición,  llegándose  á  ellas  poco  á 
poco  por  las  espaldas;  mas  con  tal  aviso,  que  cuando  la  mosca  se  menea,  ella 
le  hurta  la  vista  con  gran  ligereza;  y  cuantas  veces  se  menea,  tantas  hace  lo 
mismo;  pero  de  tal  manera,  que  hace  de  una  vía  dos  mandados;  parque  húr- 
tale la  vista,  y  siempre  acercándose  á  ella,  hasta  que  finalmente  llega  á  estar 
tan  cerca,  que  de  un  salto  da  con  ella  y  la  prende  y  come.  Cosa  es  esta  que 
muchos  la  están  mirando,  no  sin  gusto  y  admiración  de  la  industria  y  arte 
del  cazador;  y  hasta  Sant  Agustín  cuenta  esto  de  sí  en  sus  confesiones. 

Sermón  en  ia  fiesta  de  la  Resurrección  del  Señor.  (Sobre  el  Evangelio 

de  San  Juan.) 

Este  es  el  dia  que  hizo  el  Señor,  gocénionos  y  alegrémonos  en  él.  Todos 
los  dias  hizo  el  Señor  que  hizo  el  tiempo;  mas  este  se  dice  particularmente 
ser  obra  del  Señor,  porque  en  él  acabó  la  mas  excelente  de  todas  sus  obras, 
que  fué  la  obra  de  nuestra  redempeion.  Pues  así  como  esta  se  llama  por  ex- 
celencia om*a  de  Dios,  por  la  ventaja  que  hace  á  todas  las  obras,  así  también 
;ste  se  llama  dia  de  Dios,  porque  en  él  se  acabó  esta  mas  excelente  obra  de 
Dios. 

También  se  dice  que  este  dia  hizo  el  Señor,  porque  todo  lo  que  se  celebra 
en  este  dia  es  obra  suya.  En  las  otras  fiestas  y  misterios  del  Salvador  siem- 
pre se  mezclan  cosas  que  nosotros  hicimos;  siempre  hay  en  ella»  alguna  cosa 
de  pena,  y  la  pena  es  hija  de  la  culpa,  obra  nuestra;  mas  en  este  misterio  no 
hay  cosa  de  pena,  sino  desti  Tro  de  toda  pena,  y  cumplimiento  de  toda  glo- 
ria, todo  puramente  de  Dios. 

En  tal  dia  como  este  ¿quién  no  se  alegrará?  En  este  se  alebró  toda  la  hu- 
manidad de  Cristo,  alegráronse  los  discípulos  de  Cristo,  alegróse  el  cielo, 
alegróse  la  tierra,  hasta  al  mismo  infierno  cupo  parte  desta  general  alegría. 

Más  claro  se  mostró  el  sol  en  este  dia  que  en  todos  los  otros;  razón  fué  que 
sirviese  al  Señor  con  su  luz  en  el  dia  de  su  alegría,  como  le  sirvió  escondien- 
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do  sus  rayos  en  el  dia  de  su  pasión.  Los  cielos,  que  se  cubrieron  de  luto 
viendo  padecer  á  su  Señor,  por  esconder  su  desnudez,  en  este  dia  con  dobla- 
da claridad  resplandecieron  viéndole  salir  del  sepulcro  vencedor.  Alégrese 
pues  el  cielo,  y  tú,  tierra,  toma  parte  desta  alegría;  porque  mayor  resplandor 
nace  hoy  del  sepulcro,  que  del  mismo  sol  que  alumbra  en  el  cielo.  Dice  un 
doctor  contemplativo,  que  todos  los  domingos  cuando  se  levantaba  á  los 
maitines,  era  tanta  la  alegría  que  recibía  con  la  memoria  del  gozo  deste  dia, 
que  le  parecía  que  oia  una  música  general  de  todas  las  criaturas  del  cielo  y 
de  la  tierra,  que  decían:  En  tu  resurrección,  Cristo,  Alleluia,  los  cielos  y  la 
tierra  se  alegren,  Alleluia. 

Pues  para  sentir  alguna  cosa  del  misterio  deste  dia,  considera  primera- 
mente como  el  Salvador  acaba  ya  la  jornada  de  su  pasión;  con  aquella  cari- 
dad que  subió  por  nosotros  en  la  cruz,  con  esa  misma  descendió  de  la  cruz  á 
los  infiernos,  para  dar  cabo  á  la  obra  de  nuestra  redempcion;  porque  así 
como  tomó  por  medio  el  morir  para  librarnos  de  la  muerte,  así  el  descender 
á  los  infiernos  para  sacar  de  allí  á  los  suyos. 

Descendió,  pues,  el  noble  triunfador  á  los  infiernos  vestido  de  claridad  y 
fortaleza,  cuya  entrada  escribe  un  santo  doctor  por  estas  palabras:  ¡Oh  luz 
hermosa,  que  resplandeciendo  de  lo  alto  vestiste  de  súbita  claridad  álos  que 
estaban  en  las  tinieblas  y  sombra  de  muerte!  Porque  en  el  punto  que  el  Señor 
allí  bajó,  luego  aquella  eternal  noche  resplandeció,  y  el  estruendo  de  los  que 
lamentaban  cesó,  y  toda  aquella  cruel  tienda  de  atormentadores  tembló  con 
la  bajada  del  Salvador.  Allí  se  turbaron  los  príncipes  de  Edón,  y  temblaron 
los  poderes  de  Moab,  y  pasmaron  los  moradores  de  la  tierra  de  Canaan. 

Y  todos  en  medio  de  sus  tinieblas  comenzaron  entre  sí  á  murmurar  y  de- 
cir: ¿Quién  es  este  tan  fuerte,  tan  resplandeciente,  tan  poderoso?  ¡Nunca  tal 
hombre  como  este  se  vio  en  nuestro  infierno!  ¡Nunca  á  ettas  cuevas  tal  perso- 
na nos  envió  el  mundo,  nuestro  tributario!  Acreedor  es  este,  no  deudor;  que- 
brantador  nuestro,  no  pecador;  juez  parece,  no  culpado;  á  pelear  viene,  y  no 
á  penar.  Decid:  ¿adonde  estaban  nuestras  guardas  y  porteros  cuando  este  con- 
quistador "ompió  nuestras  puertas  y  cerraduras?  ¿Cómo  ha  entrado  por  fuer- 
za? ¿Quién  será  este  que  tanto  puede?  Si  este  fuera  culpado,  no  sería  tan  osa- 
do. Si  tuviera  alguna  escuridad  de  pecado,  no  resplandecerían  nuestras  tinie- 
blas con  su  luz.  Mas  si  es  Dios,  ¿qué  hace  en  el  infierno?  Si  es  hombre,  ¿cómo 
tiene  tanto  atrevimiento?  Si  es  Dios,  ¿qué  hace  en  el  sepulcro?  Y  si  es  hom- 
bre, ¿cómo  despoja  nuestro  limbo?  ¡Oh  cruz,  cómo  tienes  burladas  nuestras 
esperanzas,  y  causada  nuestra  perdición!  En  un  árbol  alcanzamos  todas  nues- 
tras riquezas,  y  agora  en  el  de  la  cruz  las  perdimos. 

Tales  cosas  decían  y  murmuraban  entre  sí  aquellas  compañías  infernales 
cuando  el  noble  triunfador  entró  á  libertar  sus  cautivo?.  Allí  estaban  recogi- 
das todas  las  almas  de  los  justos  que  desde  el  principio  del  mundo  hasta 
aquel  día  habían  salido  desta  vida.  Allí  estaba  un  profeta  aserrado,  otro  ape- 
dreado, otro  quebradas  las  cervices  con  una  barra  de  hierro,  y  otros  que  con 
otras  maneras  de  muertes  gloriosas  glorificaron  al  S*  ñor.  ¡Oh  compañía  glo- 
riosa! ¡Oh  nobilísimo  tesoro!  ¡Oh  riquísima  parte  del  triunfo  de  Cristo!  Allí 
estaban  aquellos  dos  primeros  padres  pobladores  del  mundo,  que  así  como 
fueron  los  primeros  en  la  culpa,  así  lo  fueron  en  la  fe  y  esperanza.  Allí  esta- 
ba aquel  sancto  viejo  que  con  la  fábrica  de  aquella  grande  arca  guardó  los 
que  después  volvieron  á  poblar  el  mundo  acabadas  las  agua-»  del  Diluvio. 
Allí  estaba  el  padre  de  los  creyentes,  el  cual  primero  mereció  recibir  el  Tes- 
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tamento  de  Dios,  y  en  su  carne  la  señal  y  divisa  de  los  del  pueblo  de  Dios. 
Allí  estaba  su  obediente  hijo  Isaac  que  llevando  sobre  sus  hombros  la  leña 
en  que  había  de  ser  sacrificado,  representó  el  sacrificio  y  remedio  del  mun- 
do. Allí  estaba  el  sancto  padre  de  las  doce  tribus,  que  ganando  con  ropas  aje- 
nas y  hábito  extranjero  la  bendición  de  su  padre,  figuró  el  misterio  de  la  hu- 
manidad y  encarnación  del  Verbo  divino.  Allí  estaba  también  como  huésped 
y  nuevo  morador  de  aquella  tierra  el  sancto  Bautista;  y  el  bienaventurado 
Simeón,  que  no  quiso  salir  del  mundo  hasta  ver  con  sus  ojos  el  remedio  del, 
y  recibirlo  en  sus  brazos,  y  cantar  antes  que  muriese  suavísimamente  aquel 
tan  dulce  cántico.  Allí  tenía  también  su  lugar  el  pobrecillo  lastimado  Lázaro, 
del  Evangelio,  que  por  la  paciencia  de  sus  llagas  mereció  ser  participante 
de  tan  noble  compañía  y  esperanza. 

Todo  este  coro  de  almas  sanctas  estaba  allí  gimiendo  y  suspirando  por  este 
dia;  y  en  medio  de  todos  ellos  (como  maestro  de  aquella  capilla)  aquel  sanc- 
to rey  y  profeta  David  repetía  sin  cesar  aquella  su  antigua  lamentación,  di- 
ciendo: Así  como  el  ciervo  desea  las  fuentes  de  las  aguas,  así  desea  mi  alma 
á  tí,  mi  Dios.  Fuéronme  mis  lágrimas  pan  de  día  y  de  noche,  mientras  dicen 
á  mi  alma:  ¿Adonde  está  tu  Dios?  O  sancto  rey,  si  esa  es  la  causa  de  tu  la- 
mentación, cese  ya  ese  cantar;  porque  aquí  está  ya  tu  Dios  presente,  y  aquí 
está  tu  Salvador.  Muda  ya  ese  cantar,  y  canta  el  que  mucho  antes  en  espíritu 
cantaste  cuando  escribiste:  Bendijiste,  Señor,  tu  tierra,  sacaste  de  cautiverio  á 
Jacob,  perdonaste  la  maldad  de  tu  pueblo,  disimulaste  la  muchedumbre  de 
sus  culpas.  Y  tú  sancto  Hieremías,  que  por  este  Señor  fuiste  apedreado,  cie- 
rra ya  el  libro  de  tus  lamentaciones  por  la  destrucción  de  tu  ciudad  y  tem- 
plo porque  presto  verás  otro  mejor  templo  reedificado,  y  otra  más  hermosa 
Hierusalem  por  todo  el  mundo  renovada. 

Pues  como  aquellas  dichosas  almas  vieron  ya  sus  tinieblas  alumbradas, 
y  su  desiierro  acabaño,  y  su  gloria  comenzada,  ¿qué  lengua  podrá  explicar 
lo  que  sintieron?  ¡Cuan  de  veras,  viéndose  ya  fuera  del  cautiverio  de  Egipto, 
y  anegados  sus  enemigos  en  el  mar  Bermejo,  cantarían  todos  diciendo:  Can- 
temos al  Señor  que  gloriosamente  triunfó,  pues  al  caballo  y  al  caballero  arro- 
jó en  la  mar!  ¡Con  qué  razón  aquel  primero  padre  del  género  humano,  derri- 
bado ante  los  pies  de  su  Hijo  y  Señor,  diría:  Venistes  ya,  muy  amado  y  de- 
seado Señor,  tan  esperado,  á  remediar  mi  culpa;  venistes  á  cumplir  vuestra 
palabra,  y  no  olvidastes  á  los  que  en  vos  esperaban!  Vuestra  grande  piedad 
venció  á  la  dificultad  del  camino,  y  la  grandeza  del  amor  á  la  de  los  trabajos 
y  dolores  de  la  cruz. 

No  se  puede  con  palabras  declarar  el  alegría  destos  sanctos  padres;  mas 
sin  comparación  era  mayor  la  del  Salvador,  viendo  tan  grande  número  de 
almas  remediadas  por  su  pasión.  ¡Oh  cuan  por  bien  empleados  dio  entonces 
todos  los  trabajos  de  su  vida,  y  los  dolores  de  su  muerte,  cuando  vio  el  fruc- 
to  que  comenzaba  á  dar  aquel  sagrado  árbol  de  su  cruz!  Con  dos  hijos  que 
nacieron  al  sancto  patriarca  Josef  en  Egipto,  olvidó  todos  sus  trabajos:  y 
para  significar  esto  llamó  al  primero  Manases,  diciendo:  Hízome  el  Señor 
olvidar  todos  mis  trabajos,  y  la  casa  de  mi  padre.  Pues  ¿qué  sentiría  el  Sal- 
vador cuando  se  viese  cercado  de  tantos  hijos,  acabado  el  martirio  de  la  cruz? 
¿Cuando  aquella  preciosa  oliva  se  viese  rodeada  de  tantos  y  tan  hermosos 
pimpollos? 

Mas  ¡oh,  Salvador  mío!  ¿Qué  hacéis  que  no  dais  parte  de  vuestra  gloria  á 
aquel  cuerpo  santísimo  que  está  aguardándoos  en  el  sepulcro?  Acordaos  Se- 
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ñor,  que  la  ley  del  repartimiento  de  los  despojos  dice  que  quepa  igual  parte 
al  que  quedó  guardando  el  bagaje  como  al  que  entró  en  la  batalla.  Vuestro 
sanctísimo  cuerpo  quedó  aguardándoos  en  el  sepulcro,  y  vuestra  alma  sanc- 
tísima  entró  á  despojar  el  infierno;  repartid,  Señor,  con  él  de  vuestra  gloria, 
pues  habéis  vencido  la  batalla. 

Estaba  el  sancto  cuerpo  en  el  sepulcro  con  aquella  lastimosa  figura  con 
que  lo  había  dejado  la  sacratísima  ánima,  tendido  en  la  losa  fría,  amortajado 
y  cubierto  su  rostro  con  un  sudario,  descoyuntados  todos  sus  miembros. 
Era  ya  más  de  la  media  noche  y  quiso  el  sol  de  justicia  anticipar  al  de  la 
mañana  y  tomarle  en  este  camino  la  delantera.  En  esta  tan  dichosa  hora  en- 
tró aquella  gloriosa  ánima  en  aquel  cuerpo  sanctísimo  y  ¿qué  tal  (si  piensas) 
le  volvió?  No  puede  esto  explicarse;  mas  algo  se  puede  entender  por  un 
ejemplo.  Acontece  estar  una  nube  escura  en  la  parte  del  poniente  al  tiempo 
que  el  sol  se  va  á  poner,  el  cual  tomándola  delante  é  hiriéndola  con  sus  ra- 
yos, la  pone  tan  dorada,  que  compite  con  él  en  hermosura.  Pues  así,  después 
que  aquella  ánima  gloriosa  se  envistió  dentro  en  aquel  sancto  cuerpo,  todas 
sus  tinieblas  convirtió  en  luz  y  toda  su  fealdad  en  hermosura,  y  del  más 
afeado  de  todos  los  cuerpos  hizo  el  más  claro  y  hermoso.  Desta  manera  salió 
el  Señor  del  sepulcro,  todo  ya  perfectamente  glorioso,  como  primogénito  de 
los  muertos,  dechado  de  nuestra  resurrección.  Esta  salida  figuró  el  sancto 
patriarca  Josef  cuando  salió  de  la  cárcel  y  le  tresquilaron  sus  cabellos  y  vis- 
tieron de  ropas  reales  y  le  pregonaron  gobernador  de  toda  la  tierra  de  Egip- 
to. Aquí  sale  el  Señor  tresquilados  los  cabellos  de  su  inmortalidad,  vestido 
de  ropas  de  gloria,  Señor  en  todo  lo  criado.  Este  es  el  sancto  Moisés  sacado 
de  las  aguas  y  de  la  pobre  canastilla  de  juncos  que  después  vino  á  destruir 
todo  el  poder  de  Faraón.  Este  es  el  sancto  Mardoqueo,  despojado  ya  de  su 
saco  y  cilicio,  vestido  de  ropas  reales,  el  cual,  vencido  ya  de  su  enemigo  y 
crucificado  en  su  misma  cruz,  libró  á  todo  su  pueblo  de  la  muerte.  Este  es 
aquel  sancto  Daniel,  salido  de  entre  los  leones  sin  haber  recibido  daño  de  las 
bestias  hambrientas,  y  fué  vengado  de  su  enemigos.  Este  es  aquel  valeroso 
Sansón  que  estando  encerrado  en  la  ciudad,  se  levantó  á  media  noche  y  se 
llevó  consigo  las  puertas,  dejando  burlados  todos  sus  adversarios.  Este  es 
aquel  sancto  Jonás,  entregado  á  la  muerte  por  librar  della  á  sus  compañeros, 
el  cual,  entrando  en  el  vientre  de  aquella  grande  bestia,  al  tercero  dia  salió 
en  la  playa  de  Nínive,  con  cuya  predicación  escaparon  de  las  divinas  ame- 
nazas. ¿Quién  es  este  que  entre  las  quijadas  de  la  bestia  carnicera  no  pudo 
ser  mordido  della?  ¿Y  engolfado  en  los  abismos  de  las  aguas  gozó  de  los 
aires  de  vida?  ¿El  que  sumido  en  el  profundo  la  misma  muerte  le  sirvió? 
Este  es  nuestro  glorioso  Salvador,  á  quien  arrebató  aquella  cruel  bestia  in- 
saciable, que  es  la  muerte;  la  cual,  después  que  le  tuvo  en  la  boca,  conocien- 
do la  presa,  no  la  pudo  tener;  porque  aunque  la  tierra  después  de  muerto  le 
tuvo,  hallándolo  ajeno  de  culpa  no  pudo  tenerlo;  porque  no  la  pena,  sino  la 
culpa,  hace  al  hombre  infame. 

Ya,  Señor,  habéis  glorificado  esa  carne  santísima  que  con  vos  padeció  en 
la  cruz;  acordaos  que  también  vuestra  sanctísima  Madre  es  vuestra  carne  y 
que  también  padeció  ella  viéndoos  padecer  en  la  cruz.  Sentencia  es  de  vues- 
tro Apóstol  que  los  que  fueron  compañeros  de  vuestras  penas  también  lo  se- 
rán de  vuestra  gloria;  y  pues  esta  Señora  os  fué  fiel  compañera  desde  el  pe- 
sebre hasta  la  cruz  en  todos  vuestros  trabajos,  justo  es  que  también  agora  lo 
sea  de  vuestra  gloria.  Serenad,  Señor,  aquel  cielo  escurecido,  descubrid 
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aquella  luna  eclipsada,  deshaced  aquellas  espesas  nieblas  de  su  alma  entris- 
tecida, enjugad  las  lágrimas  de  aquellos  virginales  ojos,  mandad  que  vuelva 
el  verano  florido  después  del  tempestuoso  invierno. 

Estaría  la  santísima  Virgen  en  aquella  hora  esperando  esta  nueva  luz.  Cla- 
maba en  lo  íntimo  de  su  corazón,  y  como  piadosa  leona,  daba  voces  al  Hijo 
muerto,  diciendo:  Levantaos,  gloria  mía;  levantaos,  salterio  y  vihuela;  vol- 
ved triunfador  al  mundo;  recoged,  buen  pastor,  vuestro  ganado;  oid  los  cla- 
mores de  vuestra  afligida  madre;  y  pues  estos  fueron  parte  para  os  hacer  ba- 
jar del  cielo  á  la  tierra,  estos  os  hagan  agora  subir  del  infierno  al  mundo.  En 
el  medio  destas  lágrimas  y  clamores,  resplandeció  súbitamente  el  aposento 
con  la  luz  gloriosa,  y  pónese  el  Hijo  delante  de  su  Madre,  vivo  y  glorioso. 
No  sale  tan  hermoso  el  lucero  de  la  mañana,  ni  resplandece  tan  claro  el  sol 
de  mediodía  como  resplandeció  en  los  ojos  de  la  Madre  aquel  rostro  lleno  de 
gracias  y  aquel  claro  espejo  de  la  gloria  divina.  Vio  aquel  sacratísimo  cuer- 
po resucitado  y  glorioso,  despedidas  todas  las  fealdades  pasadas,  vuelta  la 
gracia  de  aquellos  divinos  ojos,  restituida  y  acrecentada  su  primera  hermo- 
sura. Las  aberturas  de  las  llagas  que  á  la  Madre  habían  sido  espadas  de  dolor, 
ya  le  son  fuentes  de  amor.  Al  que  había  visto  penar  entre  ladrones,  ya  ve  glo- 
rioso entre  las  almas  sanctas  y  ángeles.  Al  que  la  encomendó  desde  la  cruz  al 
discípulo,  ve  cómo  agora  extiende  sus  brazos,  y  la  regala  con  dulce  paz  en  su 
rostro.  Al  que  de  la  cruz  recibió  muerto  en  sus  brazos,  ve  agora  resucitado 
ante  sus  ojos.  Tiénelo  y  no  lo  deja;  abrázalo  y  pídele  que  no  se  le  vaya.  La 
que  ai  pie  de  la  cruz  enmudecida  de  dolor  no  sabía  qué  decirle,  agora  enmu- 
decida de  alegría  no  le  puede  hablar. 

¿Qué  lengua  podrá  decir,  ó  qué  entendimiento comprehender  adonde  llegó 
este  gozo?  No  podemos  entender  las  cosas  que  exceden  nuestra  capacidad  sino 
por  otras  más  bajas,  haciendo  como  escalera  de  lo  bajo  á  lo  alto,  y  conjetu- 
rándolas unas  por  las  otras.  Pues  para  sentir  alguna  cosa  desta  alegría,  con- 
sidera la  que  recibió  el  sancto  patriarca  Jacob,  cuando  después  de  haber  llo- 
rado con  tantas  lágrimas  por  muerto  á  Josef  su  amado  hijo,  le  dijeron  que 
era  vivo  y  gobernador  de  toda  la  tierra  de  Egipto.  Dice  la  divina  Escriptura 
que  cuando  le  dieron  estas  nuevas  fué  tan  grande  su  espanto  y  alegría,  que 
como  quien  despierta  de  un  profundo  sueño,  así  no  acababa  de  entrar  en  sí, 
ni  creer  que  estaba  despierto,  y  que  no  soñaba,  y  que  era  verdad  lo  que  sus 
hijos  le  afirmaban.  Y  cuando  ya  lo  creyó,  dice  la  Escriptura  que  su  espíritu 
volvió  á  revivir  de  nuevo,  y  que  dijo  estas  palabras:  Si  Josef  mi  hijo  es  vivo, 
solo  este  bien  me  basta:  iré  y  verle  he  antes  que  me  muera.  Decidme  pues  ago- 
ra, si  el  que  tenía  consigo  otros  once  hijos,  tanta  alegría  recibió  de  saber  que 
uno  solo  que  él  tenía  por  muerto,  y  de  cuya  muerte  ya  estaba  consolado,  era 
vivo,  ¿cual  fué  la  alegría  de  la  sacratísima  Virgen,  que  no  tenía  más  que 
uno,  y  este  tal  y  tan  querido,  cuando  después  de  verle  muerto  tan  cruelmente, 
y  ella  tan  lastimada,  y  su  dolor  tan  reciente,  le  viese  súbitamente  delante  de 
sí  resucitado  y  tan  glorioso,  y  Señor  de  todo  lo  criado?  ¿Hay  entendimiento 
que  pueda  entender  esto?  Verdaderamente  fué  tan  grande  este  gozo,  que  no 
lo  pudiera  su  corazón  sufrir,  si  con  particular  milagro  no  fuera  confortado 
por  Dios.  ¡Oh  Virgen  bienaventurada!  Básteos,  Señora, solo  este  bien;  básteos 
que  vuestro  Hijo  sea  vivo,  y  que  le  tengáis  delante,  y  le  veáis  antes  que  sal- 
gáis desta  vida,  para  que  no  os  quede  más  que  desear.  ¡Oh  Señor,  y  cómo 
sabéis  consolar  á  los  desconsolados  por  vuestra  causa!  Ya  no  le  parece  gran- 
de aquella  pena  en  comparación  desta  alegría.  Si  así  consoláis  á  los  que  por 
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vos  padecen,  bienaventuradas  y  dichosaB  todas  sus  pasiones;  pues  así  por 
vos  han  de  ser  remuneradas. 

3.-5anta  Teresa  de  Jesús  (i 51 5-1 582) 

Camino  de  perfección. 

Trata  desta  palabra:  "dimitte  nobis  debita  nostra ». 

Pues  viendo  nuestro  precioso  Maestro,  que  con  este  mantenimiento,  si  no 
es  por  nuestra  culpa,  todo  nos  es  fácil,  y  que  podemos  cumplir  muy  bien  lo 
que  hemos  dicho  al  Padre,  de  que  se  cumpla  en  nosotros  su  voluntad,  dícele 
ahora  que  nos  perdone,  pues  perdonamos.  Y  perdonamos  á  nuestros  deudo- 
res. Y  mirar,  hermanas,  que  no  dice  cómo  perdonaremos;  porque  entendáis, 
que  quien  pide  un  don  tan  grande  como  el  pasado,  y  quien  ya  ha  puesto  su 
voluntad  en  la  de  Dios,  que  ya  esto  ha  de  estar  hecho.  Y  ansí,  dice,  como 
nosotros  las  perdonamos.  Ansí  que  quien  de  veras  hubiere  dicho  esta  pala- 
bra al  Señor,  fiat  voluntas  tua,  todo  lo  ha  de  tener  hecho  con  la  determina- 
ción al  menos.  Veis  aquí  cómo  los  Santos  se  holgaban  con  las  injurias  y  per- 
secuciones, porque  tenían  algo  que  presentar  al  Señor  cuando  le  pedían. 
¿Qué  harán  las  pecadoras  como  yo,  que  tanto  tienen  que  perdonarme? 

Cosa  por  cierto,  hermanas,  es  ésta,  para  que  miremos  mucho  en  ella;  que 
una  cosa  tan  grave  y  de  tanta  importancia,  como  que  nos  perdone  el  Señor 
nuestras  culpas,  que  merecían  fuego  eterno,  se  nos  perdonen  con  tan  baja 
cosa,  como  es  que  perdonemos  nosotras  copas  que  ni  son  agravios,  ni  son 
nada;  porque,  ¿qué  se  puede  decir,  ni  qué  injuria  se  puede  hacer  á  una  como 
yo,  que  merecía  que  los  demonios  siempre  me  maltratasen,  en  que  me  tra- 
ten mal  en  este  mundo,  que  es  cosa  justa?  En  fin,  Señor  mío,  que  por  esta 
causa  no  tengo  que  os  dar  para  pediros  perdonéis  mis  deudas.  Perdóneme 
vuestro  Hijo,  que  nada  me  ha  hecho  sin  justicia,  y  ansí  no  he  tenido  que 
perdonar  por  Vos,  si  no  tomáis,  Señor,  mi  deseo,  que  me  parece  cualquier 
cosa  perdonara  yo  porque  Vos  me  perdonárades  á  mi,  ú  por  cumplir  vuestra 
voluntad  sin  condición.  Mas  no  sé  qué  hiciera  venida  á  la  obra,  si  me  con- 
denaran sin  culpa,  que  ahora  véome  tan  culpada  delante  de  vuestros  ojos, 
que  todos  quedan  cortos,  aunque  los  que  no  saben  la  que  soy  como  Vos  lo 
sabéis,  piensan  que  me  agravian.  Ansí,  Padre  mío,  que  de  balde  me  habéis 
de  perdonar.  Aquí  cabe  bien  vuestra  misericordia.  Bendito  seáis  Vos,  que 
tan  pobre  me  sufrís,  que  lo  que  vuestro  Sacratísimo  Hijo  dice  en  nombre  de 
todos,  ¿por  ser  yo  tal  me  he  de  salir  de  la  cuenta? 

Mas,  Señor,  ¿si  habrá  algunas  almas  que  me  tengan  compañía  y  no  hayan 
entendido  este  punto?  Si  las  hay,  en  vuestro  nombre  les  pido  yo  que  se  les 
acuerde  de  esto,  y  no  hagan  caso  de  unos  agravuelos,  que  no  parece  sino  que 
hacen  casas  de  pajitas  como  los  niños,  con  estos  puntos  de  honra,  ¡Oh,  vála- 
me  Dios,  hermanas,  si  entendiésemos  qué  cosa  es  honra  y  en  qué  está  perder 
la  honra!  Ahora  no  hablo  con  vosotras,  que  harto  mal  sería  no  tener  enten- 
dido esto,  sino  conmigo,  el  tiempo  que  me  precié  de  honra,  sin  entender 
qué  cosa  era.  Ibame  al  hilo  de  la  gente,  por  lo  que  oía.  ¡Oh,  de  qué  cosas 
me  agraviaba!,  que  yo  tengo  vergüenza,  y  no  era,  pues,  de  las  que  mucho 
miran  en  estos  puntos;  mas  erraba  como  todas  en  el  punto  principal,  porque 
no  miraba  yo,  ni  hacía  caso  de  la  honra,  que  tiene  algún  provecho,  porque 
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esta  es  la  que  hace  provecho  al  alma,  y  bien  dijo  quien  dijo  que  honra  y 
provecho  no  podían  estar  juntas,  aunque  no  sé  si  lo  dijo  á  este  propósito. 
Y  es  al  pie  de  la  letra,  porque  provecho  del  alma,  y  esto  que  llama  el 
mundo  honra,  nunca  puede  estar  junto.  ¡Oh,  válame  Dios,  qué  al  revés  anda 
el  mundo!  Bendito  sea  el  Señor,  que  nos  sacó  de  él.  Plega  su  Majestad  que 
esté  siempre  tan  fuera  de  esta  casa  como  está  ahora,  porque  Dios  nos  libre 
de  monesterios  donde  hay  puntos  de  honra;  nunca  en  ellos  se  honra  mucho 
Dios. 

Libro  de  su  vida»  escrito  por  ella  misma. 

Capítulo  V. 

Estuve  en  aquel  lugar  tres  meses  con  grandísimos  trabajos,  porque  la 
cura  fué  más  recia  que  pedía  mi  complexión:  a  los  dos  meses,  a  poder  de 
medicinas,  me  tenía  casi  acabada  la  vida;  y  el  rigor  del  mal  de  corazón  de 
que  me  fui  á  curar  era  mucho  más  recio,  que  algunas  veces  me  parecía  con 
dientes  agudos  me  asían  del,  tanto  que  se  temió  era  rabia.  Con  la  falta  gran- 
de de  virtud  (porque  ninguna  cosa  podía  comer  si  no  era  bebida  de  gran 
hastío,  calentura  muy  contina  y  tan  gastada,  porque  casi  un  mes  me  habían 
dado  una  purga  cada  día),  estaba  tan  abrasada  que  se  me  comenzaron  a  en- 
coger los  niervos  con  dolores  tan  incomportables  que  día  ni  noche  ningún 
sosiego  podía  tener  y  una  tristeza  muy  profunda.  Con  esta  ganancia  me  tor- 
nó a  traer  mi  padre,  a  donde  tornaron  a  verme  médicos:  todos  me  deshau- 
ciaron,  que  decían  sobre  todo  este  mal,  estaba  hética.  Desto  se  me  daba  a  mi 
poco;  los  dolores  eran  los  que  me  fatigaban,  porque  eran  en  un  ser,  desde 
los  pies  hasta  la  cabeza;  porque  de  niervos  son  intolerables,  según  decían  los 
médicos,  y  como  todos  se  encogían,  cierto,  si  yo  no  lo  hubiera  por  mi  culpa 
perdido,  era  recio  tormento.  En  esta  reciedumbre  no  estaría  más  de  tres  me- 
ses, que  parecía  imposible  poderse  sufrir  tantos  males  juntos.  Ahora  me  es- 
panto y  tengo  por  gran  merced  del  Señor  la  paciencia  que  Su  Majestad  me 
dio,  que  se  veia  claro  venir  del.  Mucho  me  aprovechó  para  tenerla  haber  leí- 
do la  historia  de  Job  en  los  Morales  de  San  Gregorio,  que  parece  previno  el 
Señor  con  celo  y  con  haber  comenzado  a  tener  oración,  para  que  yo  lo  pu- 
diese llevar  con  tanta  enfermedad.  Todas  mis  pláticas  eran  con  Él,  traia  muy 
ordinario  estas  palabras  de  Job  en  el  pensamiento  y  decíalas:  Pues  recibimos 
los  Mines  de  la  mano  del  Señor  ¿porqué  no  sufriremos  los  miles?  Esto  parece 
me  ponía  esfuerzo.  Vino  la  fiesta  de  Nuestra  Señora  de  Agosto,  que  hasta 
entonces  desde  Abril  había  sido  el  tormento,  aunque  los  tres  postreros  me- 
ses mayor.  Di  priesa  a  confesarme  ,  que  siempre  era  muy  amiga  de  confesar- 
me a  menudo.  Pensaron  que  era  miedo  de  morirme  y  por  no  me  dar  pena, 
mi  padre  no  me  dejó:  ¡Oh  amor  de  carne  demasiado,  que  aunque  sea  de  tan 
católico  padre  y  tan  avisado  (que  lo  era  harto,  que  no  fué  inorancia),  me  pu- 
diera hacer  gran  daño!  Dióme  aquella  noche  un  parajismo  que  me  duró  es- 
tar sin  sentido  cuatro  días,  poco  menos:  en  esto  me  dieron  el  sacramento  de 
la  Unción  y  cada  hora  y  momento  pensaban  espiraba  y  no  hacían  sino  decir- 
me el  credo,  como  si  alguna  cosa  entendiera.  Teníanme  a  veces  por  tan 
muerta  que  hasta  la  cera  me  hallé  después  en  los  ojos.  La  pena  de  mi  padre 
era  grande  de  no  me  haber  dejado  confesar;  clamores  y  oraciones  a  Dios, 
muchas;  bendito  sea  Él  que  quiso  oirías,  que  uniendo  día  y  medio  abierta  la 
sepoltura  en  mi  monesterio,  esperando  el  cuerpo  allá  y  hechas  las  honras^ 
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en  uno  de  nuestros  frailes,  fuera  de  aquí,  quiso  el  Señor  tornase  en  mí;  lue- 
go me  quise  confesar.  Comulgué  con  hartas  lágrimas  mas  a  mi  parecer  que 
no  eran  con  el  sentimiento  y  pena  de  solo  haber  ofendido  a  Dios,  que  basta- 
ra para  salvarme,  si  el  engaño  que  traía  de  los  que  me  habían  dicho  no  eran 
algunas  cosas  pecado  mortal,  que  cierto  he  visto  después  lo  eran,  no  me 
aprovechara.  Porque  los  dolores  eran  incomportables,  con  que  quedé  el  sen- 
tido poco,  aunque  la  confesión  entera  a  mi  parecer,  de  todo  lo  que  entendí, 
había  ofendido  a  Dios;  que  esta  merced  me  hizo  Su  Majestad  entre  otras,  que 
nunca,  después  que  comencé  a  comulgar,  dejé  cosa  por  confesar  que  yo  pen- 
sase era  pecado,  aunque  fuese  venial,  que  le  dejase  de  confesar:  mas  sin  du- 
da me  parece  que  lo  iba  harto  mi  salvación  si  entonces  me  muriera,  por  ser 
los  confesores  tan  poco  letrados  por  una  parte  y  por  otra,  ser  yo  tan  ruin  y 
por  muchas.  Es  verdad,  cierto,  que  me  parece  estoy  con  tan  gran  espanto, 
llegando  aquí  y  viendo  como  parece  me  resucitó  el  Señor,  que  estoy  casi 
temblando  entre  mí:  Paréceme  fuera  bien  ¡oh,  anima  mia!  que  miraras  del 
peligro  que  el  Señor  te  había  librado  y  que  por  amcr  no  le  dejabas  de  ofen- 
der, lo  dejaras  por  temor,  que  pudiera  otras  mil  veces  matarte,  en  estado 
más  peligroso.  Creo  no  añido  muchas  de  decir  otras  mil,  aunque  me  riña 
quien  me  mandó  moderase  el  contar  mis  pecados,  y  harto  hermoseados  van. 
Por  amor  de  Dios  le  pido  de  mis  culpas  no  quite  nada,  pues  se  ve  más  aquí 
la  maniflcencia  de  Dios  y  lo  que  sufre  a  un  alma.  Sea  bendito  para  siempre. 
Plegué  a  Su  Majestad  que  antes  me  consuma  a  que  le  deje  yo  mas  de 
querer. 

£  la  madre  Alaría  de  San  José,  priora  de  Sevilla. 

Sobre  asuntos  particulares  del  convento  de  Sevilla. 
Jesús. 

Sea  con  vuestra  reverencia:  Siempre  me  envié  en  un  papelillo  á  decir  á  lo 
que  la  hubiera  de  responder;  porque  como  las  cartas  son  largas  (aunque  no 
se  me  hacen  ansí  para  darme  contento),  mas  para  tornarlas  á  leer  todas, 
cuando  vengo  á  escribir  de  prisa,  sonlo.  Con  el  correo  la  escribí  dos  ú  tres  ú 
cuatro  días  ha,  que  pornía  dos  cruces  en  las  cartas  de  nuestro  padre,  y  á 
vuestra  reverencia  el  sobreescrito.  Avíseme  cuando  ha  visto  este  aviso,  por- 
que no  lo  haré  hasta  entonces.  Yo  le  digo  que  me  da  gran  pena  esa  su  calen- 
tura. ¿Para  qué  me  dice  que  está  buena?  que  de  eso  me  enojo.  Mas  mírese  si 
es  de  algunas  opilaciones,  y  hágase  algo,  no  la  deje  arraigar.  Harta  sospecha 
tengo  que  alguna  vez  se  le  quita,  que  esto  me  consuela.  Digo  que  algunas 
unturas  ú  cosas  para  templar  ese  calor,  que  no  lo  dejen  de  decir  al  médico. 
Ella  se  suele  sangrar  cada  año,  me  parece:  quizá  le  haría  provecho,  como 
dice  la  superiora.  Digo  que  no  se  esté  ansí,  que  cuando  queramos  no  haya 
remedio.  Mejor  lo  haga  Dios.  Días  ha  que  no  sé  de  Malagón.  Con  cuidado 
estoy,  y  bien  sin  esperanza  de  la  salud  de  la  priora  me  tienen  estos  médicos; 
porque  todas  las  cosas  y  señales  que  tiene  son  de  tísica.  Dios  es  vida,  y  se  la 
puede  dar.  Siempre  se  lo  supliquen,  y  por  una  persona  que  debo  mucho,  y 
dígalo  á  todas,  y  déles  mis  encomiendas,  que  harto  me  huelgo  con  sus  cartas: 
no  sé  si  terne  lugar  de  escribirlas.  Yo  les  digo,  que  las  he  harta  envidia  la 
buena  y  descansada  manera  con  que  gozan  de  nuestro  padre:  no  merezco  yo 
tanto  descanso,  y  ansí  no  tengo  por  qué  me  quejar.  Harto  me  huelgo  que 
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tenga  ese  alivio;  que  si  no,  no  sé  cómo  lo  pudiera  sufrir.  Con  todo,  le  digo, 
que  de  mi  parte  mande  á  la  superiora,  que  todo  el  gasto  vaya  contando  á 
cuenta  de  los  cuarenta  ducados  de  San  Josef ,  y  no  hagan  otra  cosa,  que  tanto 
ternán  perdido,  que  por  acá  délo  por  remediado,  y  descuiden  desa  deuda 
todo  lo  que  gastaron  con  él.  Riéndome  estoy  cómo  ha  de  contar  hasta  el  agua 
la  buena  superiora,  y  hará  bien,  que  ansí  lo  quiero,  salvo  lo  que  les  dieren 
de  regalillos,  de  limosna.  Enojarme  he  si  hacen  otra  cosa.  Nunca  me  dicen 
quien  es  el  compañero,  que  sola  esa  pena  tengo  ahora  que  estoy  muy  con- 
tenta se  haga  también  sin  entenderse.  Quería  no  se  supiese  en  los  Remedios 
á  donde  come;  porque  esa  puerta  abierta  no  se  sufre  con  ningún  otro  per- 
lado. Créame  que  es  menester  mirar  lo  porvenir,  para  que  no  tengamos  que 
dar  cuenta  á  Dios,  los  que  lo  hemos  comenzado.  Con  cuidado  estoy  de  ver, 
como  esas  monjas  que  toman  no  las  remedian  en  nada.  Ya  habrá  recibido  la 
carta  el  padre  Garcí-Alvarez,  adonde  digo  se  tomen  sus  parientas  y  á  vues- 
tra reverencia  he  escrito,  que  procuren  lleven  algún  dinero  para  ayudar  á 
pagar  los  réditos  (que  esa  heredad  no  debe  valer  nada);  porque  no  querría 
que  esperase  hasta  no  se  poder  valer,  sino  que  lo  vaya  mirando  antes  que  es 
vea  ahogada.  Yo  recibí  una  monja,  que  me  dijeron  traía  consigo  el  dote,  en 
Salamanca,  para  enviarlas  trescientos  ducados  de  la  que  allí  deben  en  Mala- 
gón,  y  pagar  los  ciento  de  Asensio  Galiano,  y  no  ha  venido:  rueguen  á 
Dios  que  lo  traya.  Yo  le  digo  que  me  debe  harto,  de  lo  que  deseo  verla  libre 
de  cuidado.  ¿Por  qué  no  procuran  dar  luego  esos  dineros  de  Juana  de  la 
Cruz,  para  no  estar  tan  cargadas?  Mire  que  no  es  cosa  de  descuidarse  en  eso; 
y  de  procurar  que  siquiera  traya  esas  Anegas  para  pagar  á  Alonso  Ruiz, 
que  como  la  he  dicho  es  conciencia  no  se  lo  dar  luego,  que  ya  ve  su  nece- 
sidad. ; 

En  lo  de  Pablo  ya  lo  he  tornado  á  leer:  no  creo  que  quieren  su  hija,  sino 
que  renuncie.  Y  sepa  que  es  mejor  por  muchas  cosas:  que  estos  que  tratan, 
en  un  día  tienen  mucho  y  en  otro  lo  pierden  todo;  cuauti  más  que  uniendo 
padres,  mejoran  los  que  allá  tienen,  y  cabe  poco.  En  lo  que  más  conviene,  es 
que  pague  lo  que  fia  en  la  casa,  si  llega  á  mil  y  quinientos  ducados,  y  ni  to- 
men heredad  ni  se  sufre  concerlar  menos:  si  más  pudieran  sacar,  sáquenlo. 
Procuren  que  haya  quien  le  diga,  que  ¿para  qué  quiere  dejar  sus  hijos  re- 
vueltos en  heredar  por  el  monasterio?  Aunque  diera  dos  mil  ducados  do  era 
mucho.  Esotra  portuguesa  dicen  que  su  madre  podría  dar  el  dote:  esa  creo 
era  mejor  que  esotras.  En  fin,  no  ha  de  faltar;  que  cuando  no  se  caten  les 
dará  Dios  una  que  traya  más  que  quieran.  Si  tomase  la  capilla  mayor  ese 
capitán,  no  sería  malo.  No  dejen  de  enviarle  algunos  recaudos,  que  parez- 
can agradecidas,  aunque  no  haya  de  qué. 

Antes  que  se  me  olvide,  sepa  que  he  sabido  aquí  de  unas  mortificaciones 
que  se  hacen  en  Malagón,  de  mandar  la  priora,  que  á  deshora  den  á  alguna 
algún  bofetón,  y  que  se  le  dé  otra,  y  esta  invención  fué  deprendida  de  acá. 
El  demonio  parece  enseña,  en  achaque  de  perfección,  poner  en  peligro  las 
almas  de  que  ofendan  á  Dios.  En  ninguna  macera  mande,  ni  consienta  que 
se  dé  una  á  otra  (que  también  diz  pellizcos),  ni  lleve  con  el  rigor  las  monjas 
que  vio  en  Malagón,  que  no  son  esclavas,  ni  la  mortificación  ha  de  ser  sino 
para  aprovechar.  Yo  le  digo,  mi  hija,  que  es  menester  mirar  mucho  esto  que 
las  prioritas  hacen  de  sus  cabezas,  que  cosas  vienen  ahora  á  descubrirme, 
que  me  hace  harta  lástima.  Hágamela  Dios  tanta,  amén.  Mi  hermano  está 
bueno,  y  Teresa.  La  carta  que  escribió  adonde  decía  de  los  cuatro  reales,  no 
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fué  á  su  poder,  las  otras  sí:  harto  se  huelgan  con  ellas,  y  las  quiere  más  que 
á  las  de  por  acá.  Soy  hoy  XI  de  noviembre. 

Yo  de  vuestra  reverencia.— Teresa  de  Jesús. 

Procure  vuestra  reverencia  que  me  responda  nuestro  padre  á  los  nego- 
cios que  le  escribo  en  esa  carta.  Digo  que  se  lo  acuerde  mucho,  porque  no  lo 
olvide. 

4. -San  Juan  de  la  Cru*  (1542-1590. 

Llama  de  amor  viva 

¡Oh,  llama  de  amor  viva, 

que  tiernamente  hieres 
De  mi  alma  en  el  más  profundo  centro! 

Pues  ya  no  eres  esquiva, 

acaba  ya,  si  quieres, 
rompe  la  tela  deste  dulce  encuentro. 

¡Oh,  cauterio  suave!  , 

¡Oh,  regalada  llaga! 
¡Oh,  mano  blanda!  ¡Oh,  toque  delicado 

que  a  vida  eterna  sabe 

y  toda  deuda  pagal 
Matando,  muerte  en  vida  la  has  trocado. 

¡Oh,  lámparas  de  fuego 

en  cuyos  resplandores 
las  profundas  cavernas  del  sentido 

que  estaba  escuro  y  ciego, 

con  extraños  primores 
calor  y  luz  dan  junto  a  su  querido! 

¡Cuan  manso  y  amoroso 

recuerdan  en  mi  seno 
donde  secretamente  solo  moras! 

Y  en  tu  aspirar  sabroso 

de  bien  y  gloria  lleno, 
¡cuan  delicadamente  me  enamoras! 

Explicación  del  verso  segundo  Que  tiernamente  hieres. 

Esto  es,  con  tu  amor  tiernamente  me  tocas.  Porque  cuando  esta  llama  de 
vida  divina  hiere  al  alma  con  ternura  de  vida  de  Dios,  tan  entrañablemente 
la  hiere  y  enternece,  que  la  derrite  en  amor,  porque  se  cumpla  en  ella  lo  que 
en  la  Esposa  de  los  Cantares,  que  se  enterneció  tanto,  que  se  derritió;  y  así 
dice  ella  alli:  Anima  mea  liquefacta  est,  ut  locutus  est:  Luego  que  el  esposo 
halló  se  derritió  mi  alma.  Porque  la  habla  de  Dios  ese  es  el  efecto  que  hace 
en  el  alma. 

Mas  ¿cómo  se  puede  decir  que  la  hiere,  pues  en  el  alma  no  hay  cosa  por 
herir,  estando  ya  toda  cauterizada  con  fuego  de  amor?  Es  cosa  maravillosa 
que,  como  el  amor  nunca  está  ocioso,  sino  en  continuo  movimiento,  está 
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siempre  echando  llamaradas  acá  y  allá;  y  el  amor,  cuyo  oficio  es  herir  para 
enamorar  y  deleitar,  como  en  la  tal  alma  está  en  viva  'lama,  estala  arrojando 
sus  heridas  como  llamaradas  tiernísimas  de  delicado  amor,  ejercitando  fe- 
cunda y  f '^stivalmente  las  artes  y  trazas  del  amor,  como  en  el  palacio  de  sus 
bodas;  como  Asuero  con  la  hermosa  Ester,  mostrando  allí  sus  riquezas  y  la 
gloria  de  su  grandeza,  para  que  se  cumpla  en  esta  alma  lo  que  él  dijo  en  los 
Proverbios:  Et  delectabar  per  singulos  dies...  ludes  in  orbe  terrarum;  deli- 
ti(B  m°CB  esse  cum  filiis  hominum:  Deleitábame  que  por  todos  los  días,  ju- 
gando en  la  redondez  de  la  tierra,  y  mi  deleite  es  estar  con  los  hijos  de  los 
hombres,  es  á  saber,  dándoselos  á  ellos.  Por  lo  cual  estas  heridas,  que  con 
los  fuegos  del  divino  saber,  son  llamaradas  de  tiernos  toques,  que  el  alma 
tocan  por  momentos,  de  parte  del  fuego  de  amor  que  no  está  ocioso;  los  cua- 
les dice  acaecen  y  hieren  «de  su  alma  en  el  más  profundo  centro». 

5  —  Fray  Luis  de  León  (1527-1 591). 

Nombres  de  Cristo. 

Por  qué  Cristo  es  llamado  brazo  de  Pios. 

Gran  donaire,  ó  por  mejor  decir,  ceguedad  lastimera,  es  creer  que  los 
encarecimientos  y  amores  de  Dios  habían  de  parar  en  armas  y  banderas,  en 
el  estruendo  de  los  tambores  y  en  castillos  cercados  y  en  muros  batidos  por 
tierra,  y  en  el  cuchillo,  en  la  sangre,  y  en  el  asalto,  y  en  el  captiverio  de  ino- 
centes, y  creer  que  el  brazo  de  Dios,  extendido  y  cercado  de  fortaleza  inven- 
cible, que  Dios  promete  en  sus  letras,  y  de  quien  él  tanto  en  ellas  se  precia, 
era  un  descendiente  de  David,  capitán  esforzado,  que  rodeado  de  hierro  y 
esgrimiendo  la  espada  y  llevando  consigo  innumerables  soldados,  había  de 
meter  á  cuchillo  las  gentes  y  desplegar  por  todas  las  tierras  sus  victoriosas 
banderas.  Mesías  fué  de  esta  manera,  Ciro  y  Nabucodonosor  y  Artagerjes; 
ó  ¿qué  les  faltó  para  serlo?  Mesías  fué,  si  ser  Mesías  es  eso,  César  el  dicta- 
dor y  el  grande  Pompeyo;  y  Alejandro  en  esa  manera  fué  más  que  todos 
Mesías.  ¿Tan  gran  valentía  es  dar  muerte  á  los  mortales  y  derrocar  los  alcá- 
zares, que  ellos  de  suyo  se  caen,  que  le  sea  á  Dios  ó  conveniente  ó  glorioso 
hacer  para  ello  brazo  tan  fuerte  que  por  este  hecho  le  llame  su  fortaleza? 
jOh,  cómo  es  verdad  aquello  que  en  persona  de  Dios  les  dijo  Isaías:  «Cuanto 
se  encumbra  el  cielo  sobre  la  tierra,  tanto  mis  pensamientos  se  diferencian 
y  levantan  sobre  los  vuestros!» 

Otros  vencimientos,  gente  ciega  y  miserable,  y  otros  triunfos  y  libertad  y 
otros  señoríos  mayores  y  mejores  son  ios  que  Dios  nos  promete.  Otro  es  su 
brazo  y  otra  su  fortaleza,  muy  diferente  y  muy  más  aventajada  de  lo  que 
piensas.  Vosotros  esperáis  tierra,  que  se  consume  y  perece,  y  la  escritura  de 
Dios  es  promesa  del  cielo.  Vosotros  amáis  y  pedís  libertad  del  cuerpo  y  en 
vida  abundante  y  pacífica,  con  la  cual  libertad  se  compadece  servir  el  áni- 
ma al  pecado  y  al  vicio;  y  de  estos  males,  que  son  mortales,  os  prometía 
Dios  libertad.  Vosotros  esperábades  ser  señores  de  otros;  Dios  no  prometía 
sino  haceros  señores  de  vosotros  mismos.  Vosotros  os  tenéis  por  satisfechos 
con  un  sucesor  de  David  que  os  reduzca  á  vuestra  primera  tierra  y  os  man- 
tenga en  justicia  y  defienda  y  ampare  de  vuestros  contrarios;  mas  Dios,  que 
es  sin  comparación  muy  más  liberal  y  más  largo,  os  prometía  no  hijo  de 
David  sólo,  sino  hijo  suyo  y  de  David  hijo  también,  que  enriquecido  de 
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todo  el  bien  que  Dios  tiene,  os  sacase  del  poder  del  demonio  y  de  las  manos 
de  la  muerte  sin  fin,  y  que  os  sujetase  debajo  de  vuestros  pies  todo  lo  que  de 
veras  os  daña,  y  os  llevase  santos,  inmortales,  gloriosos  á  la  tierra  de  vida  y 
de  paz  que  nunca  fallece.  Estos  son  bienes  dignos  de  Dios  y  semejantes  dádi- 
vas, y  no  otras,  hinchen  el  encarecimiento  y  muchedumbre  de  aquellas  pro- 
mesas. 

Y  á  la  verdad,  entre  los  demás  inconvenientes  que  tiene  este  error,  es 
uno  grandísimo,  que  los  que  se  persuaden  de  él,  juzgan  de  Dios  muy  baja 
y  vilmente.  No  tiene  Dios  tan  angosto  corazón  como  los  hombres  tenemos;  y 
estos  bienes  y  gloria  terrena,  que  nosotros  estimamos  en  tanto,  auque  es  él 
solo  el  que  los  distribuye  y  reparte,  pero  conoce  que  son  bienes  caducos  y 
que  están  fuera  del  hombre;  y  que  no  solamente  no  le  hacen  bueno,  mas 
muchas  veces  le  empeoran  y  dañan.  Y  así,  ni  hace  alarde  de  estos  bienes 
Dios,  ni  se  precia  del  repartimiento  de  ellos,  y  las  más  veces  los  envía  á  quien 
no  los  merece  por  los  fines  que  él  sabe. 

Mas  dirán:  «Esperamos  lo  que  las  sagradas  letras  nos  dicen,  y  con  lo  que 
Dios  promete  nos  contentamos  y  eso  tenemos  por  mucho.  Leemos  capitán: 
oímos  guerras  j  caballos  y  saetas  y  espadas:  vemos  victorias  y  triunfos: 
prometemos  libertad  y  venganza  dícennos  que  nuestra  ciudad  y  nuestro  tem- 
plo será  reparado,  que  las  gentes  nos  servirán  y  que  seremos  señores  de 
todos.  Lo  que  oímos,  eso  esperamos,  y  con  la  esperanza  de  ello  vivimos  con- 
tentos.» 

Siempre  fué  flaca  defensa  asirse  á  la  letia,  cuando  la  razón  evidente  des- 
cubre el  verdadero  sentido;  mas  aunque  flaca,  tuviera  aquí  y  en  este  propó- 
sito algún  color,  si  las  mismas  divinas  letras  no  descubrieran  en  otros  luga- 
res bu  verdadera  intención.  Porque  Isaías,  cuando  habla  sin  rodeos  y  sin 
figuras  de  Cristo,  le  pinta  en  persona  de  Dios  de  aquesta  manera:  «Veis  á  mi 
siervo  en  quien  descanso,  aquel  en  quien  se  contenta  y  satisface  mi  ánima. 
Puse  sobre  él  mi  espíritu;  él  hirá  justicia  á  las  gentes;  no  voceará  ni  será 
aceptador  de  personas,  ni  será  oída  en  las  plazas  su  voz;  la  caña  quebrantada 
no  quebrará,  y  la  estopa,  que  humea,  no  la  apagará;  no  será  áspero  ni  bulli- 
cioso.» Pues  manifiestamente  se  muestra  que  este  brazo  y  fortaleza  de  Dios, 
que  es  Jesucristo,  no  es  fortaleza  militar  ni  coraje  de  soldados,  y  que  los 
hechos  hazañosos  de  un  cordero  tan  humilde  y  tan  manso,  como  es  el  que  en 
en  este  lugar  Isaías  pinta,  no  son  hechos  de  esta  guerra  que  vemos,  adonde 
la  soberbia  se  enseñorea  y  la  crueldad  se  despierta,  y  el  bullicio  y  la  cólera 
y  la  rabia  y  el  furor  menean  las  manos.  No  tendrá,  dice,  cólera  para  hacer 
mal  ni  á  una  caña  quebrada,  y  antojársele  al  error  vano  de  aquestos  mezqui- 
nos que  tiene  de  trastornar  el  mundo. 

Y  no  es  menos  claro  lo  que  el  mismo  profeta  dice  en  el  capítulo  XI:  Herirá 
la  tierra  con  la  vara  de  su  boca,  y  con  el  aliento  de  sus  labios  quitará  la  vida  al 
malvado-  Porque  si  las  armas  con  que  hiere  la  tierra  y  con  que  quita  Ja  vida 
al  malo,  son  vivas  y  ardientes  palabras,  claro  es  que  su  obra  de  aqueste 
brazo  no  es  pelear  con  armas  carnales  contra  los  cuerpos,  sino  contra  los  vi- 
cios con  armas  de  espíritu.  Y  así  conforme  á  esto  le  arma  de  punta  en  blanco 
con  todas  sus  piezas,  en  otro  lugar:  Vistióse  por  loriga  justicia  y  salud  por  yel- 
mo de  su  cabeza;  vistióse  por  vestiduras  venganza  y  el  celo  le  cubrió  como  capa. 
Por  manera  que  las  saetas,  que  antes  decía  que  enviadas  con  el  vigor  del  bra- 
zo traspasaban  los  cuerpos,  son  palabras  agudas  y  enerboladas  con  gracia, 
que  pasan  el  corazón  de  claro  en  claro;  y  su  espada  famosa  no  se  templó  con 
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acero  en  las  fraguas  de  Vuleano  para  derramar  la  sangre  cortando,  ni  es 
hierro  visible,  sino  rayo  de  virtud  invisible,  que  pone  á  cuchillo  todo  lo  que 
en  nuestras  almas  es  enemigo  de  Dios.  Y  sus  lorigas  y  sus  petos  y  sus  arne- 
ses,  por  el  consiguiente  son  virtudes  heroicas  del  cielo,  en  quien  todos  los 
golpes  enemigos  se  embotan.  Piden  á  Dios  la  palabra  y  no  despiertan  la  vista 
para  conocer  la  palabra  que  Dios  les  dio. 

Mas,  ¿en  qué  me  detengo?  El  mismo  profeta,  ¿no  pone  abiertamente  y  sin 
rodeo  ni  velo  el  oficio  de  Cristo  y  su  valentía:  y  la  cualidad  de  sus  guerras 
en  el  capítulo  LXI,  adonde  introduce  á  Cristo,  que  dice:  El  espíritu  del  Señor 
está  sobre  mí;  á  dar  buena  nueva  á  los  mansos  me  envió?  ¿No  veis  lo  que  dice? 
Que  buena  nueva  á  los  mansos  no  asaltó  á  los  muros  más.  A  curar  los  de  co- 
razón quebrantado.  Y  dice  el  error:  «A  pasar  por  los  filos  de  su  espada  á  las 
gentes:  á  predicar  álos  captivos  perdón:  á  predicar,  que  no  á  guerrear:  no  á 
dar  rienda  á  la  saña,  sino  á  publicar  su  indulgencia:  á  publicar  el  año  en  que 
se  aplaca  el  Señor  y  el  día  en  que,  como  si  se  viese  vengado,  queda  mansa  su 
ira:  á  consolar  á  los  que  lloran  y  dar  fortaleza  á  los  que  se  lamentan:  á  dar- 
les guirnalda  en  lugar  de  la  ceniza  y  unión  de  gozo  en  lugar  del  duelo,  y 
manto  de  olor  en  vez  de  la  tristeza  del  espíritu.  Y  para  que  no  quedase  duda 
ninguna  concluye:  Y  serán  llamados  fuertes  en  justicia. 

LA    PERFECTA    CASADA 

Capítulo  XII.  De  cómo  el  traje  y  manera  de  vestir  de  la  perfecta  ca- 
sada HA  DE  SER  CONFORME  Á  LO  QUE  PIDE  LA  HONESTIDAD  Y  LA  RAZÓN 

«Hizo  para  sí  aderezos  de  cama,  holanda  y  púrpura  es  su  vestido. > 
Porque  había  hablado  de  la  piedad  que  deben  las  buenas  casadas  al  po- 
bre, y  del  cuidado  que  deben  á  la  buena  provisión  de  su  gente,  trata  ahora 
del  tratamiento  y  buen  ader*  zo  de  sus  mismas  personas.  Y  llega  hasta  aquí 
la  elocuencia  de  Dios  y  la  dulce  manera  de  su  providencia  y  gobierno,  que 
desciende  á  tratar  de  su  vestido  de  la  casada  y  cómo  ha  de  aderezar  y  asear 
su  persona,  y  condescendiendo  en  algo  con  su  natural,  aunque  no  le  place 
el  exceso,  tampoco  se  agrada  del  desaliño  y  mal  aseo,  y  asi  dice:  «Púrpura 
y  holanda  es  su  vestido.»  Que  es  decir  que  desta  casada  perfecta  es  parte 
también  no  ser  en  el  tratamiento  de  su  persona  alguna  desaliñada  y  remen- 
dada, sino  que,  como  ha  de  ser  en  la  administración  de  la  hacienda  granjera, 
y  con  los  pobres  piadosa,  y  con  su  gente  no  escasa,  así  por  la  misma  forma  á 
su  persona  la  ha  de  traer  limpia  y  bien  tratada,  aderezándola  honestamente 
en  la  manera  que  su  estado  lo  pide,  y  trayéndose  conforme  á  su  cualidad, 
así  en  lo  ordinario  como  en  lo  extraordinario  también.  Por  que  la  que  con 
su  buen  concierto  y  gobierno,  da  luz  y  resplandor  a  los  demás  de  su  casa, 
que  ella  ande  deslucida  en  sí,  ninguna  razón  lo  permite.  Pero  es  de  saber 
porqué  la  vistió  Salomón  de  holanda  y  de  púrpura  que  son  las  cosas  de  que 
en  la  ley  vieja  se  hacia  la  vestidura  del  gran  sacerdote:  porque  sin  duda 
tiene  en  si  algún  grande  misterio,  fues  digo  que  quiere  Dios  declarar  en 
esto  á  las  buenas  mujeres  que  no  pongan  en  su  persona  sino  lo  que  se  puede 
poner  en  el  altar,  esto  es,  que  todo  su  vestido  y  aderezo  sea  santo,  asi  en  la 
intención  con  que  se  pone  como  en  la  templanza  conque  se  hace.  Y  diceles 
que  quien  les  ha  de  vestir  el  cuerpo  no  ha  de  ser  el  pensamiento  liviano  sino 
el  buen  concierto  de  la  razón:  y  de  la  compostura  secreta  del  ánimo  ha  de 
nascer  el  buen  traje  exterior,  y  que  este  traje  no  se  ha  de  cortar  a  la  medida 
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del  antojo  ó  del  uso  vituperable  y  mundano,  sino  conforme  á  lo  que  pide  la 
honestidad  y  la  vergüenza.  Así  que  señala  aquí  Dios  vestido  santo  para  conde- 
nar lo  profano.  Dice  púrpura  y  holanda,  mas  no  dice  los  bordados  que  se  usan 
ahora,  ni  los  recamados,  ni  el  oro  tirado  en  hilos  delgados.  Dice  vestidos, 
mas  no  dice  diamantes  ni  rubíes.  Pone  lo  que  se  puede  tejer  y  labrar  en  casa, 
pero  no  las  perlas  que  se  esconden  en  el  abismo  del  mar.  Concede  ropas, 
pero  no  permite  rizos  ni  encrespos  ni  afeites.  El  cuerpo  se  vista,  pero  la  ca- 
beza no  se  despeine  ni  se  encrespe  en  pronóstico  de  su  grande  miseria.  Y 
porque  en  esto,  y  señaladamente  en  los  afeites  del  rostro,  hay  grande  exceso 
aun  en  las  mujeres,  que  en  lo  demás  son  honestas  y  porque  es  aqueste  su 
propio  lugar,  bien  será  que  digamos  algo  dellos  aquí.  Aunque,  si  va  a  decir 
la  verdad,  yo  confieso  á  vuestra  merced  que  lo  que  me  convida  a  tratar  desto, 
que  es  el  exceso,  eso  mismo  me  pone  miedo.  Porque,  ¿quién  no  temerá  de 
oponerse  contra  una  cosa  tan  recibida?  O  ¿quién  tendrá  ánimo  para  osar 
persuadir  á  las  mujeres  a  que  quieran  parecer  lo  que  son?  O  ¿que  razón  sa- 
nará la  ponzoña  del  solimán?  Y  no  solo  es  dificultoso  este  tratado,  pero  es 
peligroso  también;  porque  luego  aborrecen  a  quien  esto  les  quita.  Y  asi  que- 
rer ahora  quitárselo  yo,  será  despertar  contra  mí  un  escuadrón  de  enemigos. 
Mas  ¿qué  les  va  en  que  yo  las  condene,  pues  tienen  tantos  otros  que  las  ab- 
suelvan? Y  si  aman  aquellos  que,  condescendiendo  con  un  gusto  de  lias,  las 
dejan  asquerosas  y  feas,  muy  más  justo  es  que  siquiera  no  me  aborrezcan 
a  mi,  sino  que  me  oigan  con  igualdad  y  atención:  que  cuanto  ahora  está  en 
esto  les  quiero  decir,  será  solamente  enseñarles  que  sean  hermosas,  que  es 
lo  que  principalmente  desean. 

6.— Fray  Juan  de  los  angeles  (i 5. ..-16...) 

DIÁLOGOS  DE  LA  CONQUISTA  DEL  ESPIRITUAL  Y  SECRETO 

REYNO  DE  DIOS 

Diálogo  primero.— De  la  harmonía  del  hombre. 

Maestro.— Por  principio  desta  doctrina,  nota  que  en  el  hombre  se  consi- 
deran tres  diferencias  de  hombres:  animal,  racional,  deiforme  o  divino;  cada 
uno  de  estos  hombres  tiene  una  fuerza  o  potencia  con  que  conoce  o  entiende 
y  otra  con  que  se  inclina  a  huir  o  desear  aquello  que  ya  conoció,  en  cuanto 
le  es  dañoso  o  provechoso.  El  hombre  animal  obra  y  conoce  por  los  cinco 
sentidos  exteriores:  vista,  oido,  olfato,  gusto  y  tacto;  y  todo  lo  que  por  estos 
sentidos  percibe  en  vi  a  al  cerebro,  y  por  ciertas  imágenes  y  fantasías  mira 
allí  las  cosas  y  las  compone  y  retiene  en  la  memoria.  A  esta  sensitiva  poten- 
cia corresponde  otra  natural  apetitiva  conque  apetece  estas  cosas  exteriores, 
riquezas,  amigos,  manjares  y  otros  deleites  de  este  metal  y  huye  las  cosas  ad- 
versas y  que  le  son  contrarias.  Este  apetito  se  llama  animal  o  sensual,  que  es 
fuerza  efectiva  que  se  mueve  únicamente  de  la  opresión  de  los  sentidos. 
Cualquiera  que  según  este  hombre  vive,  vive  según  la  sensualidad,  no  de 
otra  manera  que  viven  los  brutos:  y  por  esta  parte  somos  sin  ninguna  no* 
bleza  y  estamos  sujetos  a  corrupción  y  muerte.  El  segundo  hombre,  que  se 
dice  racional,  tiene  una  cierta  potencia  que  se  llama  inteligencia  o  razón, 
cuyo  oficio  es  pesar  todas  las  cosas  y  mirar  cuál  es  lo  bueno  cuál  lo  malo, 
cuál  lo  verdadero  y  cuál  lo  falso.  Esta  saca  conclusiones  de  las  personas  y  de 
las  cosas  que  siente,  las  insensibles,  y  es  potencia  que  en  su  operación  no 
usa  de  órgano  corporal  como  la  pasada;  pero  corresponde  al  libre  albedrio, 
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que  se  mueve  a  abrazar  y  hacer  todo  lo  que  la  razón  le  dicta  y  enseña.  Otros 
la  llaman  afecto  racional  o  apetito  de  razón.  El  que  en  esta  potencia  se  ejer- 
cita, nácese  rico  de  sabiduría  y  de  virtud,  las  cuales  tanto  más  crecen  en  él, 
cuanto  el  más  las  desea:  y  cnanto  mas  alcanza  de  ellas,  tanto  el  deseo  de  su 
cumplida  posesión  es  mayor.  Esta  vida  en  sí  misma  es  imperfecta,  porque 
siempre  le  falta  algo  que  es  sobre  la  razón  humana:  es,  al  fin,  defectuosa, 
porque  fuera  de  Dios  no  puede  cosa  alguna  hartar  la  hambre  del  ánima  ra- 
cional. Ei  tercer  hombre  se  llama  suprema  y  simple  inteligencia  ó  mente,  y 
es  fuerza  cognitiva  del  ánima,  que  recibe  inmediatamente  cierta  lumbre  na- 
tural de  Dios:  por  lo  cual  se  conoce  la  verdad  de  los  primeros  principios,  co- 
nocidos los  términos.  A  esta  simple  inteligencia  corresponde  un  suave,  agra- 
dable y  puro  amor  del  ánima,  que  inmediatamente  recibe  inclinación  al 
sumo  bien,  así  representado  por  la  simple  inteligencia,  y  naturalmente  se 
mueve  a  lo  bueno.  Los  que  en  esta  amorosa  potencia  se  ejercitan  y  tienen  fa- 
miliaridad con  Dios,  tan  alto  se  levantan  algunas  veces,  que  callando 
por  poco  tiempo  su  entendimiento,  de  si  y  de  todas  las  cosas  juntamente  se 
olvidan,  y  son  todos  tragados  de  Dios  y  trasformados  en  él.  Rusbrochio  lla- 
mó vida  divina  la  de  este  tercer  hombre:  porque  en  ella  se  contempla  aten- 
tamente Dios  y  se  une  á  Él  el  alma  por  desnudo  amor,  y  le  goza  y  gusta 
cuánta  sea  su  dulcedumbre,  derrítese  y  renuévase  de  continuo  en  él:  y  este  es 
el  camino  del  rapto  y  elevación  sobre  todas  nuestras  fuerzas,  a  un  estado 
donde  el  mismo  Dios  nos  rige,  y  el  alma  sufre  su  operación  y  es  ilustrada 
con  claridad  divina,  no  ae  otra  manera  que  estos  aires  con  los  rayos  del  sol, 
el  hierro  con  el  calor  y  virtud  del  fuego.  También  quiero  que  sepas,  que  el 
ánima  del  hombre  se  llama  principalmente  así,  porque  vivifica  y  anima  al 
cuerpo,  y  en  las  fuerzas  o  virtudes  de  ella,  dichas  racionales,  conviene  á  sa- 
ber, Razón,  Voluntad  y  Memoria,  resplandece  la  imagen  de  la  Santísima  Tri- 
nidad. Pero  según  el  hombre  superior,ó  simple  inteligencia,  es  el  ánima  dicha 
espíritu,  o  íntimo,  o  mente,  u  hondón,  como  ya  has  oido,  la  cual  es  dotada  de 
tanta  nobleza,  que  no  hay  palabras  con  que  esto  se  pueda  declarar.  Este  ínti- 
mo retraimiento  de  la  mente  ninguna  cosa  criada  le  puede  henchir,  ni  dar 
hartura,  sino  solo  el  criador  con  toda  su  inmensidad  y  grandeza:  y  aquí  tie- 
ne Él  su  pacífica  mirada  como  en  el  mismo  cielo:  ni  es  necesario  que  le  va- 
yamos a  buscar  fuera  de  nosotros  cuando  quisiésemos  hablar  con  El:  porque 
en  cuanto  no  le  desterramos  por  el  pecado,  inseparablemente  asiste  en  este 
su  retraimiento,  aparejado  para  oirnos  y  para  hacernos  merced:  aunque  al- 
gunas veces  tan  disimulado  como  si  no  estuviese.  Por  lo  cual  debemos  con- 
vertir aquí  a  Él  todas  las  fuerzas  de  nuestra  ánima  con  singular  atención  y 
reverencia.  De  este  espíritu,  o  íntimo,  o  centro,  o  ápice  del  ánima,  proceden 
todas  las  fuerzas  de  ella,  no  de  otra  manera  que  los  rayos  proceden  del  sol  y 
a  él  vuelven  como  a  su  original  principio,  y  esto  mediante  la  obradora  cari- 
dad y  verdadera  intención  a  Dios.  Bienaventurado  el  hombre  que  supo  con- 
vertirse a  este  centro  con  perfecta  resignación,  porque  vale  mas  una  hora  de 
este  ejercicio  para  alcanzar  perdón  de  pecados  y  montones  de  gracias,  que 
muchos  años  de  otros  ,  por  muy  altos  y  aprobados  que  sean.  Tales  cosas 
obra  Dios  en  el  alma,  así  convertida,  que  ella  misma  no  las  comprende. 
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7.-  Fray  Pedro  Malón  de  Chaide  (1530-1590). 

LA  CONVERSIÓN  DE  LA  MADALENA 
De  cómo  se  viene  el  amor  con  las  criaturas  racionales,  que  son  los 

HOMBRES 

La  raíz  de  todas  nuestras  afecciones  es  el  amor,  porque  todo  lo  que  tene- 
mos, aborrecemos  ó  deseamos  es  por  la  conveniencia  ó  desconveniencia  que 
tiene  con  nosotros.  Y  tanto  es  el  temor  que  tenéis  de  perder  alguna  cosa, 
cuanto  es  el  amor  que  la  tenéis.  De  aquí  es  que  el  gobierno  de  nuestra  vida; 
los  jefes  en  que  se  resuelve  es  el  amor.  Por  eso  decía  el  gran  padre  San 
Agustín:  «Todas  las  cosas  tienen  su  peso  y  gravedad  que  las  lleva  tras  sí;  pues 
mi  peso  es  mi  amor:  éste  me  lleva  doquiera  que  voy.» 

Hieroteo  y  el  gran  Dionisio  Areopagita,  en  aquel  himno  divino  que  can- 
taron del  amor,  dicen:  «Es  el  amor  un  círculo  bueno  que  perpetuamente  se 
revuelve  del  bien  al  bien.*  Necesariamente  ha  de  ser  bueno  el  amor,  pues 
naciendo  del  bien  vuelve  otra  vez  á  parar  en  el  mismo  bien  donde  nació; 
porque  el  mismo  Dios  es  aquel  cuya  hermosura  desean  todas  las  criaturas  y 
en  cuya  posesió  i  hallan  su  descanso.  La  razón  desto  es  porque  lo  que  nace 
de  la  hermosura  de  Dios  se  dice  amor,  que  imposible  es  que  aquella  infinita 
belleza  no  cause  amor.  Cuando  viene  á  nosotros  enciende  el  apetito  y  llámase 
deseo.  Cuando  sacando  el  alma  de  ai,  la  arrebata  y  la  lleva  y  une  con  Dios,  se 
llama  deleite;  de  suerte  que  todo  el  círculo  consta  de  amor  en  la  hermosura 
de  Dios,  de  deseo  en  nuestro  apetito,  de  deleite  en  la  unión  divina.  Y  cuando 
decimos  amor,  todas  estas  tres  cosas  encerramos  en  su  nombre.  Por  esto  se 
llama  perfectísimo,  porque  por  sí  sólo  encierra  los  efectos  de  todas  las  vir- 
tudes y  los  frutos  de  ellas,  y  sin  él  ninguna  merece  el  nombre  de  virtud;  si 
no,  pregúntaselo  á  aquel  gran  amador  San  Pablo,  que  dice:  «Quiero  enseña- 
ros un  camino  más  cierto  y  un  atajo  más  alto  por  donde  podáis  llegar  más 
presto  á  la  cumbre  de  la  perfección  cristiana.  ¿Cuál  es?  Es  el  atajo  del  amor 
(dice  San  Pablo);  porque  si  yo  tuviese  más  suelta  la  lengua  que  los  ángeles 
del  cielo  y  entendiese  cuantos  lenguajes  se  hablaban  en  la  torre  de  Babilonia, 
y  fuese  más  mi  facundia  y  destreza  en  el  hablallos  que  la  de  Tulio  en  latín  y 
Platón  y  Démostenos  en  griego;  si  con  esto  me  falta  amor,  seré  un  bacín  de 
barbero  ó  campana  que  retiñe  en  el  aire.»  Más  os  digo,  que  si  me  diera  Dios 
cuanto  espíritu  de  profeta  dio  á  Moysen  y  á  David  y  á  todos  los  santos  y  pro- 
fetas juntos,  y  conociera  todos  los  misterios  y  secretos  de  la  Trinidad  y  toda 
la  ciencia  que  saben  los  querubines  y  tuviera  tanta  fe  que  mandara  arrancar 
los  montes  de  su  asiento  y  lo  hiciese  así:  si  con  todas  estas  grandezas  me  fal- 
ta el  amor,  no  soy  nada.  Poco  digo:  si  fuese  más  rico  que  Creso  y  más  libe- 
ral que  Alejandro  y  en  hacer  hospitales  y  edificar  iglesias  y  en  casar  huérfa- 
nas y  mantener  pobres  gastase  toda  mi  riqueza  y  cuanta  tienen  y  han  tenido 
los  emperadores  de  Roma  y  los  reyes  del  Perú  y  de  toda  la  India  y  más,  que 
es  poco  esto:  si  me  hiciesen  más  martirios  que  á  todos  los  mártires  juntos, 
que  me  apedreasen  como  á  San  Esteban,  me  asasen  como  á  San  Lorenzo,  me 
aspasen  como  á  San  Andrés,  y  me  desollaran  como  á  San  Bartolomé:  si  me 
falta  el  amor,  nada  me  aprovecha. 
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8. -El  p.  Pedro  de  Ribadeneyra  (1527-1611). 

TRATADO  DE  LA  TRIBULACIÓN 

Capítulo  V.— Por  qué  causas  envía  Dios  las  tribulaciones 

Siendo  nuestro  Señor  tan  dulce  y  piadoso  padre  para  con  nosotros  como 
es,  y  habiendo  muerto  en  una  cruz  por  darnos  vida,  parece  cosa  digna  de 
admiración  que  aflija  y  atribule  á  sus  hijos  con  tantas  y  tan  varias  y  extra- 
ñas maneras  de  penas  como  vemos  cada  día  en  el  mundo.  Pues  de  lo  que 
acabamos  de  decir  se  saca  que  El  es  el  autor  de  todas  nuestras  penas,  y  que 
sin  El  no  sería  parte  para  fatigarnos  ninguna  de  sus  criaturas.  Pues  si  me 
consta  que  Dios  es  padre,  y  padre  amorosísimo  y  suavísimo,  y  que  nos  cas- 
tiga y  azota  ásperamente,  bien  será  que  rastreemos  las  causas  por  qué  nos 
trata  desta  manera.  Si  nuestros  primeros  padres  no  pecaran,  no  tuviéramos 
tropiezos  ni  dificultades  en  esta  nuestra  jornada;  todo  el  camino  nos  fuera 
llano,  derecho  y  apacible,  sin  cansancio,  sin  torcimientos  ni  desvíos.  No  tu- 
viéramos necesidad  de  medicina,  porque  no  hubiera  enfermedad  que  curar. 
Pero  como  todos  caímos  en  nuestros  padres  y  quedamos  lisiados  y  dolien- 
tes, no  se  pudo  curar  tan  grande  y  universal  dolencia,  sino  con  purgas  amar- 
gas y  desabridas.  Y  por  esto  dijo  el  Santo  rey  David:  <  Yo  pequé  antes  que 
fuese  humilde  y  afligido».  Y  en  el  libro  de  la  sabiduría  se  dice:  «Dios  no  hizo 
la  muerte  ni  se  alegra  de  la  perdición  de  los  vivos,  porque  El  crió  é  hizo  to- 
das las  cosas;  mas  los  impíos  con  sus  propias  manos  y  con  sus  palabras  se 
la  buscaron».  Y  así,  propiamente  hablando,  el  pecado  es  la  original  causa  y 
manantial  de  todos  nuestros  males  y  penas.  Porque,  como  dice  el  Apóstol, 
por  el  pecado  entró  la  muerte,  y  se  extendió  y  comprehendió  á  todos  los 
hombres.  Pero  supuesto  el  pecado,  fué  necesario  que  hubiese  justicia  y  cas- 
tigo y  horca  para  el  ladrón,  y  que  con  el  orden  de  la  justicia  se  ordenase  y 
reparase  el  desorden  de  la  culpa,  como  vemos  que  se  hace  en  las  cosas  hu- 
manas. Porque  así  como  cuando  un  hombre  mata  á  otro  hombre  se  descom- 
pone y  desordena,  y  para  concertar  y  componer  aquel  desorden  la  justicia  lo 
mata  á  él,  así  con  la  pena,  que  es  orden  admirable  de  la  divina  justicia,  or- 
dena Dios  y  concierta  el  desorden  del  pecado,  el  cual  si  faltara,  no  hubiera 
necesidad  de  pena  y  castigo. 

Las  purgas  amargas  que  tomamos  en  nuestras  enfermedades  turban  el 
estómago  y  nos  debilitan;  pero  así  evacúan  los  humores  desordenados  y  ma- 
lignos, y  limpian  y  sosiegan  el  cuerpo;  y  si  no  hubiese  desorden  y  despropor- 
ción de  humores,  no  habría  necesidad  de  componerlos  con  otro  desorden  y 
turbación. 

Cuando  vemos  que  algunos  muchachos  están  jugando  y  traveseando,  y 
que  llega  un  hombre  y  ase  de  las  orejas  á  uno  dellos  y  lo  castiga,  luego  en- 
tendemos que  aquél  es  su  padre,  y  que  no  lo  es  de  los  otros  que  deja  sin  cas- 
tigo. Lo  mismo  habernos  de  entender  de  nuestro  grande  y  benignísimo  Pa- 
dre, el  cual  á  los  que  tiene  por  hijos  los  azota  y  castiga,  y  deja  sin  castigo  á 
loa  que  no  tiene  por  tales. 

Esta  es  tan  cierta  verdad,  que  cuando  Dios  quiere  dar  á  entender  que  está 
muy  enojado  contra  alguno,  dice  que  no  le  castigará.  Y  así  dice  por  el  pro- 
feta Ecequiel:  «Yo  dejaré  el  celo  que  tengo  de  tí,  y  alzaré  la  mano  y  no  me 
enojaré  más,  porque  me  has  provocado  á  esto  con  todas  estas  maldades». 
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9.— Fray  Melchor  Cano  (1509-1560). 

TRATADO  DE  LA  VICTORIA  DE  Si  MISMO 

Capítulo  VII.— De  los  remedios  contra  la  ira. 

Algunos  en  el  remedio  deste  vicio  son  tan  bestiales,  que  no  pueden  quie- 
tarse si  con  el  mucho  gritar  y  reñir  algún  rato  no  desfleman,  echando  de  sí 
el  fuego  de  que  están  abrasados,  los  cuales  verdaderamente  son  incurables; 
porque  con  la  risa  piensan  aplacar  la  ira,  como  si  algún  ignorante  con  eje- 
cutar el  apetito  de  la  gula  ó  de  la  lujuria  pensase  apagarla,  como  á  la  reali- 
dad de  la  verdad,  antes  se  enciende  más.  Algunos  otros,  porque  tan  fácil- 
mente se  desenojan  cuanto  más  fácilmente  se  enojan,  no  les  paresce  muy 
grave  este  defecto;  y  ansí,  como  la  cura  no  les  es  de  importancia,  todavía 
perseveran  en  el  mal,  los  cuales  debían  pensar  que  muchas  heridas,  aunque 
no  mortales,  alguna  vez  serán  causa  de  muerte,  ni  más  ni  menos  que  una 
sola  mortal.  Otros  hay  que  reservan  la  ira  en  el  corazón,  y  allá  se  la  cuecen 
en  su  pecho;  y  aquestos,  aunque  no  hacen  mal  á  los  otro* ,  hácenlo  á  sí  tanto 
más  peligrosamente,  cuanto  la  llaga  es  menos  infame  por  ser  más  encubier- 
ta. Y  aun  hay  personas  afables  con  los  de  fuera  de  casa,  que  á  los  suyos  son 
intolerables,  como  quiera  que  habrían  de  ser  al  contrario;  porque  la  pacien- 
cia, aunque  sea  necesaria  para  con  todos,  mucho  más  para  con  los  domésti- 
cos. La  cura  deste  vicio  es  una  perseverante  oración  en  la  presencia  de  Dios. 
Digo  perseverante,  porque  la  ira  humana  provoca  la  divina,  por  lo  cual  el 
iracundo  no  merece  así  presto  ser  oído,  pero  debe  tanto  llamar  á  la  puerta 
hasta  que  le  cumplan  su  deseo.  Ayudará  también  á  la  oración  que  hiciese 
con  buenas  consideraciones,  como  será  pensar  en  la  brutalidad  de  aqueste 
vicio,  el  cual  de  hombre  transforma  en  bestia,  y  agora  le  enciende  en  llamas 
y  le  turba  todo  el  rostro,  agora  le  torna  amarillo  como  cera,  que  es  la  peor 
ira;  á  tiempos  le  hace  mudo,  á  tiempos  le  saca  la  lengua  de  todo  tino.  En 
suma,  corazón,  ojos,  labios,  manos  y  pies,  y  todo  el  buche  conturba  de  tal 
modo,  que  á  mirarse  á  aquella  sazón  en  un  espejo,  no  sería  otro  medio  para 
aborrecer  este  vicio  y  trabajar  por  enmendaros  del,  siquiera  por  salir  de  la 
servidumbre  de  un  furioso  tirano,  que  nos  despoja  del  sosiego  y  paz  del 
alma:  nos  priva  de  la  razón  en  que  somos  semejantes  á  Dios:  de  la  manse- 
dumbre por  la  cual  especialmente  somos  sus  hijos:  de  la  benignidad  y  blan- 
dura exterior  del  gesto,  por  la  cual  somos  hombres,  y  de  hombres  nos  vuelve 
en  fieras  con  la  braveza,  así  exterior  como  interior  en  que  nos  pone. 

Carta  á*  un  maestro  de  Alcalá 

La  carta  de  Vm.  me  vino  á  deseo,  y  así  convino  que  fuera  larga,  porque  á 
tanta  hambre  poco  manjar,  antes  hiciera  daño  que  provecho.  La  mía  será 
breve,  porque  se  conforme  con  mi  vida,  la  cual  no  puede  durar  mucho  se- 
gún anda  cargada.  Y  si  la  conversación  de  Vm.  y  de  personas  á  mi  gusto  yo 
la  tuviese  continua,  habría  harto  aliviado  la  carga.  Mas  si  por  allá  hay  ido; 
los  de  necios,  acá  hay  necios  al  vivo,  que  no  pueden  dar  contentamiento  á 
nadie,  porque  todo  se  lo  toman  dentro  de  sí  para  sí  mismos.  Y  á  tener  lugar, 
no  me  faltarían  á  mí  cuentos  de  otros  semejantes,  como  el  que  pone  el  prés- 
tamo de  vuestra  merced  en  ellos.  Deseo  saber  la  sentencia  que  se  dio  y  la  de- 
terminación del  Conde  en  la  estada  de  Vm.  en  Alcalá.  Que  la  vida  de  los  se 
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ñores  poco  va  que  la  sepamos.  Yo  mucho  me  temo  que  á  esos,  que  parecen 
estar  más  edificados,  les  falta  el  fundamento.  Oído  he  decir  que  el  turco  y  su 
hijo  tratan  ahora  de  religión  y  recogimiento.  Yo  digo  que  todo  es  ensayo  de 
el  Ante-Cristo,  que  só  color  de  Religión,  ha  de  aguzar  el  poder  para  cortar 
más  delicadamente.  Y  á  esto  llamó  San  Pablo,  2  ad  Thesal,  2:  Misterwm  ini 
quitatis.  Y  así  dijo  él:  Cujus  est  adventus  secundum  operationen  Sathanm. 
Esto  se  me  representa  cuando  oigo  decir  que  los  señores  de  este  tiempo  son 
unos  santos  y  tratan  de  virtud  y  cristiandad;  y  sospecho  que  son  ídolos  de 
los  cristianos  y  que  les  falta  la  vida.  Sunt  enim  se  ¡psos  amanies,  y  véolo  por- 
que son  tan  amigos  de  frailes  y  clérigos  lisonjeros,  que  el  que  les  dice  las 
verdades  no  para  mucho  en  su  casa.  Mas  como  tienen  fe,  no  querrían  desver- 
gozadamente  despedirse  de  Dios;  y  del  mundo  no  lo  pueden  acabar  consigo. 
Y  de  aquí,  es  que  si  alguno  les  concierta  á  Dios  con  el  mundo  y  les  da  forma, 
como,  sin  dejar  mundo,  se  entretengan  con  Dios,  á  este  tal  le  allegan  á  sí 
y  estos  son  sus  confesores  y  consejeros.  Todos  los  riemás  son  escrupulosos  y 
terribles.  No  será  mucho  Vm.  se  mancille  de  palabras,  al  parecer  tan  sin  pro- 
pósito. Mas  algún  propósito  sería,  si  el  Conde  tomó  á  Vm.  por  médico,  ha- 
biendo experimentado  que  es  de  los  que  curan  con  unciones.  Y  si  esto  fuese 
sería  sobresanar  y  no  sanar.  Y  no  se  engaña  Vm.  con  pensar  que  son  acci- 
dentes de  viejas  inclinaciones:  que  á  las  veces  es  como  perejil  repelado,  que 
torna  á  nacer  porque  se  quedó  la  raiz.  Ni  menos  se  engaña  con  decirle  algu- 
nas verdades;  pues  habrá  ya  leído  en  Plutarco  que  el  fino  lisonjero  es  como 
el  buen  maestro  de  cocina,  que  echa  en  el  manjar  sus  ciertos  puntos  de  acedo, 
con  que  le  hace  más  sabroso.  En  verdad  á  este  punto  me  cayó  muy  en  gran 
donaire  todo  lo  que  he  dicho  sobre  haber  prometido  carta  breve.  Y  cierto, 
es  cosa  bien  de  reir,  haber  gastado  tanto  papel  en  lo  que  menos  iba... 

III.— LA    PROSA    HISTÓRICA 
$.  Historiadores  clásicos. 

i— Don  Piégo  Hurtado  de  Mendoza  (1503-1575). 

Historia  de  la  guerra  de  Granada 

La  toma  de  Galera. 

Salió  don  Juan  de  Austria  de  Baza  con  su  campo  para  Galera,  adonde 
puso  su  cerco,  enviando  á  reconocella;  y  considerando  primero  el  daño  que 
de  un  castillo  que  estaba  en  la  parte  alta  les  podía  venir,  se  trató  de  minalla; 
y  habiendo  hecho  algunas  minas,  les  pusieron  fuego,  con  que  cayó  un  gran 
pedazo  del  muro  con  muerte  de  algunos  de  los  moros  cercados.  Algunos  sol- 
dados de  los  nuestros,  de  ánimos  alborotados,  arremetieron  luego  por  medio 
del  humo  y  confusión,  sin  aguardar  tiempo  ni  orden  conveniente,  á  los  cuales 
siguieron  otros  muchos  y  al  fin  gran  parte  del  ejército,  procurando  embestir 
la  fortaleza  por  el  destrozo  que  las  minas  habían  hecho,  todo  sin  hacer  efecto, 
por  estar  un  peñón  delante.  Los  enemigos  estaban  puestos  en  armas  y  ha- 
ciendo á  su  salvo  mucho  daño  en  los  cristianos  con  muchas  rociadas  de  ar- 
cabuces y  flechas,  sin  ser  necesaria  la  puntería,  porque  no  echaban  arma 
que  diese  en  vacío,  sin  que  esto  fuese  parte  para  hacer  retirar  los  ánimos 
obstinados  en  los  soldados,  ni  ninguna  prevención  ni  diligencia  de  oficiales 
y  capitanes;  tanto,  que  necesitó  don  Juan  de  Austria  á  ponerse  con  su  per- 

10 
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sona  al  remedio  del  daño,  y  no  con  poco  peligro  de  la  vida;  porque  andando 
con  suma  diligencia  y  valor  persuadiendo  á  los  soldados  que  se  retirasen, 
sin  olvidarse  de  las  armas,  fué  herido  en  el  peto  con  un  balazo,  que  aunque 
no  hizo  daño  en  su  persona,  escandalizó  mucho  á  todo  el  campo,  particular- 
mente á  su  ayo  Luis  Quijada,  que  nunca  le  desamparaba,  cuyas  persuasiones 
obligaron  á  don  Juan  á  retirarse,  por  el  inconveniente  que  se  sigue  en  un 
ejército  del  peligro  de  su  general.  Mas  ordenó  al  capitán  don  Pedro  de  Ríos 
y  Sotomayor  que  con  diligencia  hicie£e  retirar  la  gente  porque  no  se  recibie- 
se más  daño;  el  cual  entró  por  medio  de  los  nuestros  con  una  espada  y  rode- 
la, á  tiempo  que  se  conocía  alguna  mejoría  de  nuestra  parte  diciendo:  «Afue- 
ra, soldados,  retirarse  afuera;  que  así  lo  manda  nuestro  príncipe.»  Había  ya 
cesado  algún  tanto  el  alarido  y  voces,  de  suerte  que  se  oían  claro  las  cajas  á 
recoger,  y  todo  junto  fué  parte  para  que  tuviese  fin  este  asalto  tan  inadver- 
tido. Aquí  se  mostró  buen  caballero  don  Gaspar  de  Sámano  y  Quiñones, 
porque  habiendo  con  grande  esfuerzo  y  valentía  subido  de  los  primeros  en 
el  lugar  más  alto  del  muro  y  sustentado  con  la  mano  el  cuerpo  para  hacer 
un  salto  dentro,  le  fueron  cortados  los  dedos  por  un  turco  que  se  halló  cerca 
del:  sin  que  esto  le  perturbase  nada  de  su  valor,  echó  la  otra  mano  y  porfió  á 
salir  con  su  intento  y  saltar  del  muro  adentro;  mas  no  dándole  lugar  los  ene- 
migos, le  fué  resistido  de  manera  que  dieron  con  él  del  muro  abajo.  No  fué 
parte  este  daño  para  que  á  los  nuestros  les  faltase  voluntad  de  continuarle 
segunda  vez  otro  día,  y  así  lo  pidieron  á  don  Juan;  el  cual,  pareciéndole  no 
ser  bien  poner  su  gente  en  más  riesgo  con  tan  poco  fruto,  y  tratádose  en  con- 
sejo, mandó  que  hiciesen  un  par  de  minas  para  que  en  este  tiempo  se  entre- 
tuviesen y  descansasen  los  soldados.  Los  enemigos,  considerando  su  peligro 
cercano  y  la  tardanza  de  socorro,  despacharon  á  Abenabó  pidiéndole  favor, 
á  lo  cual  Abenabó  cumplió  con  solas  esperanzas,  porque  la  diligencia  del 
Duque  en  lo  del  Alpujarra  le  traía  sobre  aviso,  temeroso  y  puesto  en  arma. 
Acabadas  las  minas,  mandó  don  Juan  que  se  encendiesen  la  una  una  hora 
antes  que  la  otra.  Hízose,  y  la  primera  rompió  catorce  brazas  de  muralla, 
aunque  con  poco  daño  de  los  cercados,  por  estar  prevenidos  en  el  hecho;  así. 
seguros  de  más  ofensa,  se  opusieron  á  la  defensa  de  lo  que  estaba  abierto, 
unos  trayendo  tierra,  madera  y  fagina  para  remediarlo,  y  otros  procurando 
ofender  con  mucha  priesa  de  tiros  continuos;  y  estando  en  esto  sucedió  luego 
la  otra  mina,  que  derribando  todo  lo  de  aquella  parte,  hizo  gran  estrago  en 
los  enemigos,  y  tras  esto,  cargando  la  artillería  de  nuestra  parte  se  co- 
menzó el  asalto  muy  riguroso;  porque  no  teniendo  los  moros  defensa 
que  los  encubriese  y  amparase,  eran  forzados  á  dejar  el  muro  con  pérdida 
de  muchas  vidas;  adonde  se  mostró  buen  caballero  por  su  persona  don  San- 
cho de  Avellaneda,  herido  del  día  antes,  haciendo  muchas  muestras  de  gran 
valor  entre  los  enemigos,  hasta  que  de  un  flechazo  y  una  bala  todo  junto 
murió.  Siguióse  la  victoria  por  nuestra  parte  hasta  que  del  todo  se  rindió 
Galera,  sin  dejar  en  ella  cosa  que  la  contrastase,  que  todo  no  lo  pasasen  á 
cuchillo.  Repartióse  el  despojo  y  presa  que  en  ella  había,  y  púsose  el  lugar  á 
fuego,  así  por  no  dejar  nido  para  rebelados,  como  porque  de  los  cuerpos 
muertos  no  resultase  alguna  corrupción;  lo  cual,  todo  acabado,  ordenó  don 
Juan  que  el  ejército  marchase  para  Baza,  adonde  fué  recibido  con  mucho 
regocijo. 
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2.— El  poetar  Gonzalo  de  lllescas  (15...-1580?) 

Jornada  de  Carlos  V  a  Túnez 

Episodios  de  la  toma  de  Túnez. 

Diéronse  los  capitanes,  por  orden  de  su  majestad,  toda  la  priesa  posible 
por  ir  ganando  tierra  hacia  la  ciudad,  llevando  sus  trincheas  adelante,  según 
orden  militar,  por  ir  más  al  seguro,  con  intención  de  allegarse  á  tiro  de  cule- 
brina, para  poder  batir  el  muro  y  dar  los  asaltos  necesarios.  Entre  tanto  no 
dejaba  cada  día  de  ofrecerse  ocasión  de  escaramuzar,  y  aun  alguna  vez  se 
encendió  el  negocio  tan  de  veras,  que  por  poco  se  peleara  de  poder  á  poder. 
Aquel  día  fué  mal  herido  Garcilaso  de  la  Vega,  elegante  poeta  español,  y  aun 
matáranle  si  no  le  socorriera  Frederico  Carrafa,  napolitano,  y  fué  menester 
que  su  majestad  en  persona  saliese  con  sus  hombres  de  armas  al  socorro;  y 
aun  es  averiguado  que  peleando  el  mesmo  César  valentísimamente,  sacó  de 
entre  los  pies  de  los  moros  á  un  Andrés  Ponce,  caballero  andaluz,  que  le 
habían  muerto  el  caballo,  y  él  estaba  caído  en  tierra.  Salieron  de  ahí  á  dos  ó 
tres  días  hasta  treinta  mil  moros  á  tomar  una  torre  que  tenían  ganada  los 
nuestros  en  un  cerro  alto,  donde  antiguamente  fué  la  famosa  ciudad  de  Car- 
tago.  Llevaban  los  moros  delante  de  sí  un  sacerdote  ó  alfaquí,  el  cual  iba  de- 
rramando muchas  cedulillas  de  conjuros  y  maldiciones  contra  los  nuestros, 
pensando  dañarlos  con  aquello.  Acudió  su  majestad  con  algunas  banderas 
de  caballos  en  socorro  de  los  de  la  torre;  dio  en  los  moros  con  grandísima 
furia,  matando  muy  muchos,  y  entre  los  primeros  murió  el  hechicero  alfaquí 
que  los  guiaba;  puso  los  demás  en  huida,  y  aun  afirmaba  después  su  majes- 
tad que  si  llevara  consigo  una  sola  banda  de  ballesteros  á  caballo,  que  hiciera 
aquel  día  una  jornada  importantísima;  y  propuso  de  hacer  de  manera  que  de 
allí  adelante  se  usasen  en  la  guerra  estos  ballesteros,  porque  para  muchas 
cosas  vienen  á  ser  menester.  Eran  tan  diestros,  los  alárabes  y  moros  en  el 
pelear  á  caballo,  y  tenían  á  los  nuestros  tan  conocida  ventaja  en  el  saberse 
menear,  y  en  sufrir  el  calor  y  los  oíros  trabajos  de  aquella  calurosísima  tie- 
rra, que  se  conocía  bien  que  viniendo  á  batalla  campal,  se  había  de  tener 
harto  trabajo  en  la  Vitoria;  y  tan  de  veras  se  oprimió  en  algunos  esta  imagi- 
nación, que  no  faltó  quien  pusiese  en  plática  que  sería  bien  dar  la  vuelta  para 
España,  sin  proceder  más  adelante  en  la  guerra,  diciendo  que  su  majestad 
se  podía  contentar  con  lo  hecho,  y  cumplir  con  su  reputación  con  haber  ga- 
nado la  Goleta  y  las  galeras  del  enemigo,  pues  aquella  era  su  principal  fuerza 
y  las  armas  con  que  solía  castigar  el  mundo,  dejando  aparte  que  cada  día  se 
morían  en  nuestro  campo  muchos  de  flujo  de  vientre.  Vino  esto  á  oídos  del 
César,  y  sintió  dello  gran  desabrimiento,  pesándole  mucho  de  que  hubiese 
en  el  campo  gente  de  tan  poco  ánimo.  Para  sacarlos  de  la  duda  que  tenían 
de  la  Vitoria,  hízoles  á  todos  un  grande  razonamiento,  reprehendiendo  á  los 
que  tal  plática  como  ésta  osaban  mover,  porque  en  ella  mostraban  tener  har- 
to más  cuidado  de  la  vida  que  no  del  honor.  Díjoles  que  si  algunos  inconve- 
nientes hallaban  en  la  empresa,  los  debieran  advertir  en  España,  antes  que 
se  pusieran  á  lo  que  se  habían  puesto,  y  no  cuando  ya  no  se  podía  dejar  sin 
gran  vergüenza;  que  bien  veían  todos  cuan  á  su  gusto  pudiera  él  estarse  en 
su  casa  con  su  mujer  y  con  sus  dulcísimos  hijos,  si  hubiera  querido  pasar  en 
disimulación,  como  otros  reyes,  las  injurias  de  toda  la  cristiandad;  y  que  pues 
todos  sabían  cuan  urgentes  eran  las  causas  que  allí  le  habían  llevado,  no 
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tratase  nadie  de  pensar  que  había  de  alzar  la  mano  de  aquel  negocio  hasta 
poner  en  él  el  fin  deseado,  ó  á  lo  menos  morir  honradamente,  como  cualquier 
nombre  valeroso  lo  debe  procurar;  finalmente,  vino  á  decir  que  se  apareja- 
sen para  la  batalla,  que  luego  la  quería  dar  si  se  topase  con  el  enemigo,  ó  si 
no,  batir  el  muro  y  darle  el  asalto  dentro  de  la  ciudad.  Con  esta  plática  que- 
daron en  resolución  de  que  se  había  de  llevar  al  cabo  el  intento  de  la  empre- 
sa que  tenían  comenzada,  y  sin  otra  dilación  luego  se  comenzó  á  poner  á 
punto  la  partida  para  la  ciudad  de  Túnez  en  orden  de  batalla  formada.  Pú- 
sose en  el  castillo  de  la  Goleta  el  recaudo  conveniente,  aderezóse  la  artillería 
en  sus  carros  y  de  la  manera  que  con  más  facilidad  se  pudiese  llevar.  El  Mar- 
qués del  Vasto  quiso  su  majestad  el  Emperador  que  aquel  día  hiciese  el 
oficio  de  capitán  general;  y  ansí  acetó  el  cargo  que  el  César  le  dio,  tomando 
para  sí  la  avanguardia  con  los  italianos  á  la  mano  izquierda  y  con  los  espa- 
ñoles á  la  derecha.  En  medio  iban  los  tudescos,  adonde  iba  también  el  duque 
de  Alba,  don  Hernando  de  Toledo.  Su  majestad  andaba  sobresaliente,  ani- 
mando á  todos,  aunque  su  propio  lugar  era  la  batalla,  adonde  iba  el  estandar- 
te imperial  con  el  infante  don  Luis,  su  cuñado.  El  principal  coronel  de  los 
italianos  era  el  prínc  pe  de  Salerno,  el  de  los  españoles  el  señor  Alarcón,  y  de 
los  tudescos  Maximiliano  Ebentenio.  Poníales  el  Emperador  delante  á  todo  i 
el  premio  de  la  Vitoria,  que  habían  de  ser  los  despojos  de  aquella  riquísima 
ciudad;  traíales  á  la  memoria  sus  muchas  hazañas  y  lo  que  en  su  servicio 
habían  hecho  en  las  guerras  de  Italia;  prometíales  el  descanso  tras  aquellos 
trabajos,  y  todo  esto  con  tan  alegre  rostro  y  tan  lleno  de  confianza,  que  todos 
á  una  voz  le  prometieron  de  darle  en  las  manos  la  Vitoria,  y  aun  de  seguirle, 
si  les  quería  llevar,  hasta  la  Casa  Santa.  Barbarroja,  que  supo  de  sus  corre- 
dores cómo  nuestro  campo  se  le  acercaba,  hizo  del  suyo  lo  que  Muleáses  tenía 
ya  dicho  que  haría.  Salió  al  campo  y  púsose  en  orden  de  pelear,  echando  de- 
lante la  gente  vil  y  de  poco  precio,  y  quedóse  con  la  mayor  en  la  retaguardia. 
Cuando  los  nuestros  llegaron  á  las  cisternas,  como  eJ  calor  era  ardentísimo, 
y  la  sed  tanta,  que  no  bastaba  el  agua  que  se  j  levaba  en  botas,  tanto,  que 
alguno  hubo  que  dio  por  un  jarro  della  dos  escudos,  acudieron  tantos  y  tan 
desvalidos  al  agua,  que  se  desordenaron  algunos  escuadrones  con  harto  pe- 
ligro; y  si  los  enemigos  acudieran  entonces,  se  pudiera  recibir  algún  notable 
daño;  pero  ellos  no  vinieron,  y  su  majestad  y  los  otros  capitanes  acudieron  á 
echar  á  palos  la  gente  de  sobre  el  agua;  y  así,  se  volvió  todo  á  su  orden.  Tenía 
Barbarroja  bien  cien  mil  hombres,  y  cuando  los  nuestros  llegaron  á  vista  de 
su  campo,  comenzó  á  disparar  de  su  artillería,  pero  sin  fruto  ninguno.  Venía 
más  atrás  la  nuestra,  y  por  eso  no  se  pudo  jugar;  y  porque  el  camino  era  are- 
noso, y  la  llevaban  en  carro  ó  en  hombros  de  esclavos,  no  se  podía  mover  con 
diligencia.  Era  tanta  la  gana  que  los  cristianos  mostraban  de  verse  ya  envuel- 
tos con  los  enemigos,  que  cada  momento  de  dilación  se  les  hacía  un  año. 
A  esta  causa  le  pareció  al  Marqués  que  no  debía  dilatar  más  el  rompimiento, 
ni  servirse  aquel  día  de  las  culebrinas,  sino  arremeter  luego,  porque  los  su- 
yos no  se  enfriasen,  ó  los  turcos  cobrasen  ánimo  con  pensar  que  los  nuestros 
se  detenían  de  miedo.  Con  esta  determinación  acudió  el  Marqués  á  bu  majes- 
tad, que  andaba  entre  los  delanteros,  discurriendo  de  una  p^rte  á  otra,  exhor- 
tando y  animando  á  todos,  y  díjole  estas  palabras:  <-Si  á  vuestra  majestad  le 
pareciese,  yo  no  esperaría  hoy  artillería,  sino  tocaría  luego  arma.»  Respondió 
entonces  el  César:  «También  me  parece  á  mí  eso,  mas  yo  no  lo  puedo  man- 
dar; vos  que  podéis,  hacedlo,  pues  es  hoy  vuestro  día.»  Respondió  el  Marqués 
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con  rostro  alegre:  «Bien  me  parece,  Señor,  que  haya  vuestra  majestad  queri- 
do echarme  á  cuestas  esta  carga.  Y  pues  ansí  es,  yo  quiero  usar  mi  oficio;  y 
ante  todas  cosas  mando  á  vuestra  majestad  que  luego  se  vaya  á  su  puesto,  y 
se  ponga  en  su  batalla  con  el  estandarte,  no  sea  nuestra  mala  suerte  que  se 
desmande  algún  arcabuz,  y  peligre  vuestra  persona  para  total  perdición  del 
mundo.  >  Hinchóse  el  César  de  alegría  cuando  oyó  tan  cortesanas  palabras, 
y  volvió  luego  las  riendas  al  caballo,  diciendo:  «Pláceme  por  cierto  de  obede- 
cer lo  que  mandáis,  aunque  no  había  de  qué  temer;  que  pues  nunca  Empe- 
rador murió  de  tal  muerte,  como  esa,  no  es  de  creer  que  la  moriré  yo.»  No 
hubo  bien  su  majestad  llegado  á  su  puerto,  cuando  luego  sin  más  deteni- 
miento se  dio  señal  de  arremeter... 

3.— Luis  del  Marmol  Carvajal. 
Historia  del  rebelión  y  castigo  de  los  moriscos  del  Reino  de  Granada. 

Libro  IV.  Capítulo  VIII.  Que  trata  del  levantamiento  general 

DE   LOS  MORISCOS  DEL  ALPUJARRA. 

Congoja  pone  verdaderamente  pensar,  cuanto  mas  haber  de  escrebir,  las 
abominaciones  y  maldades  conque  hicieron  este  levantamiento  los  moriscos 
y  monfís  de  la  Alpu jarra  y  de  los  otros  lugares  del  reino  de  Granada.  Lo 
primero  que  hicieron  fué  apellidar  el  nombre  y  seta  de  Mahoma,  declarando 
ser  moros  ajenos  de  la  santa  fé  católica,  que  tantos  años  había  que  profesa- 
ban ellos  y  sus  padres  y  abuelos.  Era  cosa  de  maravilla  ver  cuan  enseñados 
estaban  todos,  chicos  y  grandes,  en  la  maldita  seta:  decían  las  oraciones  a 
Mahoma,  hacían  sus  procesiones  y  plegarias,  descubriendo  las  mujeres  casa- 
das los  pechos,  las  doncellas  las  cabezas:  y  teniendo  los  cabellos  esparcidos 
por  los  hombros,  bailaban  publicamente  en  las  calles,  abrazaban  a  los  hom- 
bres, yendo  los  moros  gandules  delante  haciéndoles  aire  con  los  pañuelos,  y 
diciendo  en  alta  voz  que  ya  era  llegado  el  tiempo  del  estado  de  la  inocencia, 
y  que  mirando  en  la  libertad  de  su  ley,  se  iban  derechos  al  cielo,  llamándola 
ley  de  suavidad,  que  daba  todo  contento  y  deleite.  Y  a  un  mesmo  tiempo,  sin 
respetar  a  cosa  divina  ni  humana,  como  enemigos  de  toda  religión  y  cari- 
dad, llenos  de  rabia  cruel  y  diabólica  ira,  robaron,  quemaron  y  destruyeron 
las  iglesias,  despedazaron  las  venerables  imágenes,  deshicieron  los  altares,  y 
poniendo  manos  violentas  en  los  sacerdotes  de  Jesucristo,  que  les  enseñaban 
las  cosas  de  la  fé  y  administraban  los  sacramentos,  los  llevaron  por  las  calles 
y  plazas  desnudos  y  descalzos,  en  público  escarnio  y  afrenta.  A  unos  asaeta- 
ron  a  otros  quemaron  vivos  y  a  muchos  hicieron  padecer  diversos  géneros 
de  martirios.  La  mesma  crueldad  usaron  con  los  cristianos  legos  que  mora- 
ban en  aquellos  lugares,  sin  respetar  vecino  a  vecino,  compadre  a  compadre, 
ni  amigo  a  amigo;  y^  aunque  algunos  lo  quisieron  hacer,  no  fueron  parte  para 
ello,  porque  era  tan  a  la  ira  de  los  malos,  que  matando  cuantjs  les  venían  a 
las  manos,  tampoco  daban  vida  a  quien  se  lo  impedía.  Robáronles  las  casas, 
y  a  los  que  se  recogían  en  las  torres  y  lugares  fuertes  los  cercaron  y  rodea- 
ron con  llamas  de  fuego,  y  quemando  muchos  dellos,  a  todos  los  que  se  les 
rindieron  a  partido  dieron  igualmente  la  muerte,  no  queriendo  que  quedase 
hombre  cristiano  vivo  en  toda  la  tierra  que  pasase  de  diez  pños  arriba.  Esta 
pestibncia  comenzó  en  Lanjarón,  y  pasó  a  Orgiba  el  jueves  en  la  tarde  en  la 
taa  de  Poqueira,  y  de  allí  se  fué  extendiendo  el  humo  de  la  sedición  y  mal- 
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dad  en  tanta  manera,  que  un  improviso  cubrió  toda  la  faz  de  aquella  tierra, 
como  se  irá  diciendo  por  su  orden. 

•  • • •• 

Luego  como  en  Lan jaron,  lugar  del  valle  de  Lecrín,  se  extendió  el  desa- 
sosiego de  los  moriscos,  el  licenciado  Espinosa  y  el  bachiller  Juan  Bautista, 
beneficiados  de  aquella  iglesia,  y  Miguel  de  Morales,  su  sacristán,  y  hasta 
diez  y  seis  cristianos,  se  metieron  en  la  iglesia,  y  llegando  Abenfarax,  les 
mandó  poner  fuego,  y  el  beneficiado  Juan  Bautista  se  descolgó  por  una  plei- 
ta  de  esparto  y  se  entregó  luego  al  tirano,  el  cual  le  hizo  matar  a  cuchilla- 
das, y  prosiguiendo  en  el  fuego  de  la  iglesia,  la  quemó  y  se  hundió  sobre 
los  que  estaban  dentro.  Y  haciéndoles  sacar  de  debajo  de  las  ruinas,  los  hizo 
llevar  al  campo,  y  allí  no  se  hartaban  de  dar  cuchilladas  en  los  cuerpos 
muertos:  tanta  era  la  ira  que  tenían  contra  el  nombre  cristiano.  Luego  pasa- 
ron a  la  taa  de  Orgiba,  llevando  consigo  a  los  mancebos  del  lugar. 

4.— pon  Bernardino  de  Mendoza. 

Comentarios  de  lo  sucedido  en  las  guerras  de  los  Paises  Bajos 

desde  el  año  de  1567  hasfa  el  de  1577. 

Libro  III.  Capítulo  IV.  Muerte  de  los  condes  de  Egmont  y  de  Horn 

En  este  tiempo  que  sucedió  la  rota  y  muerte  del  conde  de  Aremberghe 
se  habían  concluido  y  sentenciado  los  procesos  de  los  condes  de  Egmont  y 
Horn:  y  así  ordenó  el  Duque  se  hiciese  justicia  dellos,  cosa  impensada  y 
fuera  de  la  opinión  de  algunos  de  los  Estados,  por  juzgar  que  con  la  muerte 
del  conde  de  Aremberghe  y  pérdida  de  aquella  gente,  creciendo  cada  día 
más  el  número  de  los  rebeldes,  esperándose  la  venida  de  los  demás  de  Ale- 
mania a  entrar  por  la  otra  parte  en  les  Estados,  era  fuerza  verse  el  Duque 
tan  apretado,  que  viniese  a  concertarse  en  nombre  de  su  majestad  con  ellos, 
pues  tan  difícilmente  se  les  podía  quitar  el  pié  que  habían  tomado  en  esta 
provincia  ni  echarlos  fuera  della,  no  siendo  posible  juntarse  fuerzas  bas- 
tantes para  estorbarles  por  las  dos  partes  la  entrada  de  los  Estados.  Por  lo 
cual  puso  grande  espanto  a  los  que  eran  deste  parecer,  y  juzgaban  convenir 
pensar  en  acuerdo  la  justicia  de  los  condes,  que  se  hizo  en  esta  razón,  tra- 
yendoles  del  castillo  de  Gante  a  Bruselas,  y  en  la  plaza  de  la  misma  villa  les 
cortaron  las  cabezas:  que  fué  un  espectáculo  bien  triste  y  doloroso  para  to- 
dos los  que  a  ello  se  hallaron  y  de  mucha  consideración,  viendo  dos  personas 
de  semejante  calidad  y  prendas  correr  suerte  tan  miserable  y  acabar  desas- 
tradamente, y  en  particular  Lamoral  de  Egmont,  que  había  tan  bien  servido 
a  su  majestad  en  muchas  partes  y  en  la  jornada  de  Grave lingues,  que  im- 
portó tanto,  haciendo  un  particular  servicio  con  el  ganar  aquella  vitoria, 
aunque  el  buen  suceso,  como  cosa  muy  señalada,  se  puede  sospechar  haber 
sido  mucha  ocasión  de  su  yerro,  envaneciéndole  demasiadamente,  por  serlo 
tanta  parte  las  prosperidades  y  buenas  fortunas  de  las  Vitorias  mas  que 
otra  cosa  alguna  para  ensoberbecer  los  ánimos  de  los  hombres,  haciéndoles 
emprender  mayores  cosas,  cuando  el  temor  de  Dios  y  su  mucha  prudencia 
no  lo  resiste  y  enfrena. 
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5 —Jerónimo  de  Zurita   (1512-1580). 

ANALES  DE   ARAGÓN 

Del  rebato  que  se  dio  el  al  Rey  don  Iayme  el  conquistador  y  como 

se  puso  en  orden  para  pelear  con  zaen  rey  de  valencia. 

El  Rey  salió  del  Puch  para  boluer  a  su  frontera,  y  apenas  auia  llegado  a 
Burriana  que  llegó  á  el  don  Guillen  de  Aguilon,  que  fué  por  mar  con  gran 
diligencia,  para  dar  auiso,  que  el  Rey  de  Valencia  auia  ajuntado  toda  la 
caualleria  que  estaua  desta  parte  de  Castilla,  y  de  Cocentayna,  y  venia  para 
combatir  el  castillo  de  Santa  Maria,  después  que  supo  que  el  Rey  era  partido: 
y  embiaua  don  Bernaldo  Guillen  a  pedir  a  Don  Pedro  Cornel,  que  le  f  uesse 
a  valer,  diciendo,  que  el  assi  lo  hiciera,  si  le  viera  en  tal  necessidad:  pero  el 
Rey  no  quiso  confiar  el  socorro  a  ninguno,  y  el  se  puso  en  orden  para  ha- 
llarse con  les  moros  en  la  batalla,  por  no  desamparar  a  los  suyos,  estando 
tan  cerca.  Con  esta  nueva  salió  el  Rey  de  Burriana,  con  los  ricos  hombres,  y 
gente  que  allí  tuuo,  de  media  noche  abaxo,  y  tomó  el  camino  de  la  marina: 
y  auundo  passado  de  Almenara,  yua  el  Rey  tan  determinado,  y  con  tanto  ani- 
mo de  combatirse  con  el  Rey  de  Valencia,  que  llegando  a  el  un  cauallero 
Aragonés,  que  se  dezia  Fortuno  López  de  Sadaua,y  era  muy  buen  cauallero, 
a  preguntarle:  Que  pensaua  que  seria  dellos  aquel  dia,  le  respondió:  Por  mi 
fé  Fortuno,  que  oy  se  cernerá  la  harina  del  saluado:  y  llegando  junto  al  rio 
de  Moruiedro,  embio  a  Martin  Pérez  de  Artassona,  que  después  fué  Iusticia 
de  Aragón,  con  otro  cauallero,  para  tomar  lengua,  si  tenian  cercado  el  casti- 
llo: y  estando  el  Rey  a  media  legua  del  Puch,  supo  que  no  hacían  ningún 
mouimiento  los  de  Valencia.  De  alli  dio  la  buelta  para  Burriana  y  paseando 
el  rio  de  Moruiedro,  con  solos  diez  y  siete  caualleros  entre  los  quales  yua 
don  Pedro  Cornel,  don  Ximeno  de  Foces,  don  Fernán  Pérez  de  Pina,  y  For- 
tuno López,  y  Miguel  Garces,  que  era  Navarro  y  viuia  en  Sariñena,  descu- 
brieron algunos  moros,  y  con  ellos  iua  don  Artal  de  Alagon,  hijo  de  don 
Blasco,  que  por  esta  sazón  andaua  desterrado  del  Reyno,  con  gente  de  su 
compañía,  y  podían  ser  todos  hasta  ciento  y  treinta  de  a  cauallo:  y  Miguel 
Garces  con  los  que  yuan  delante  dieron  al  arma:  y  don  Pedro  Cornel  yua  a 
arremeter  contra  ellos,  tino  le  detuuiera  el  Rey  por  las  riendas:  y  entonces 
fué  preso  Miguel  Garces.  No  quedaua  otro  remedio,  que  corregir  con  esfuerco 
y  cosíanla  lo  que  el  Rey  auia  emprendido  tan  atreuidamente,  lo  cual  con  el 
sucesso  parece  prudencia:  y  asi  Fortuno  López  de  Sadana,  hiso  passara  vn 
cavallero,  que  lleuaua  el  pendón  de  don  Pedro  Cornel  adelante,  porque  estaua 
a  las  espaldas  del  Rey;  y  entonces  don  Fernán  Pérez  de  Pina  dixo  al  Rey: 
Señor  los  enemigos  son  muchos  y  vos  tenéis  aqui  muy  poca  gente,  no  resta 
otro  consejo,  sino  que  os  recojáis  al  Puch:  y  de  los  que  aqui  quedásemos, 
muera  el  que  no  pudiera  escapar.  Mas  el  Rey  le  respodio:  Don  Fernán  Pérez, 
no  lo  haré,  porque  ni  huy  ni  sé  huyr:  antes  os  digo,  que  ordene  nuestro  Señor 
lo  que  fuere  servido,  que  aqui  lo  tengo  de  auer  con  ellos.  En  toces  los  caua- 
lleros, por  su  mandado  hizieron  una  muela  para  esperarlos,  y  dieron  auiso 
a  don  Bernardo  Guillen,  para  que  embiasse  socorro  al  Rey.  Los  moros  por 
dos  vezes  dieron  buelta  con  semblante  de  acometerlos:  pero  passaron  de 
largo  sin  ninguna  escaramuza,  porque  vieron  venir  a  Don  Berenguer  de  En- 
teca, que  venia  en  socorro  del  Rey. 
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B.     CRONISTAS  É  HISTORIADORES  DE  INDIAS 

i.— Pon  Hernando  Cortés  (1485-1554). 

CARTAS  DE  RELACIÓN  SOBRE  EL  DESCUBRIMIENTO  Y  CONQUISTA 
DE  LA  NUEVA  ESPAÑA 

Carta  primera,  enviada  a"  la  reina  doña  Juana  y  al  emperador  Carlos  Y 
su  hijo,  Á*  10  de  julio  de  1519 

La  gente  de  esta  tierra,  que  habita  desde  la  isla  de  Cozumel  y  punta  de 
Yucatán  hasta  donde  nosotros  estamos,  es  una  gente  de  mediana  estatura, 
de  cuerpos  y  gestos  bien  proporcionada,  excepto  que  en  cada  provincia  se 
diferencian  ellos  mismos  los  gestos,  unos  horadándose  las  orejas  y  ponién- 
dose en  ellas  muy  grandes  y  feas  cosas,  y  otros  horadándose  las  ternillas  de 
las  narices  hasta  la  boca,  y  poniéndose  en  ellas  una?  ruedas  de  piedras  muy 
grandes  que  parecen  espejos,  y  otros  se  horadan  los  bezos  de  la  parte  de  aba- 
jo hasta  los  dientes,  y  cuelgan  dellos  unas  grandes  ruedas  de  piedra  o  de  oro, 
tan  pesadas  que  les  traen  los  bezos  caidos  y  parecen  muy  diformes,  y  los 
vestidos  que  traen  es  como  de  almaizares  muy  pintados,  y  los  hombres  traen 
tapadas  sus  vergüenzas,  y  encima  del  cuerpo  unas  mantas  muy  delgadas  y 
pintadas  á  manera  de  alquizales  moriscos,  y  las  mujeres  y  de  la  gente  común 
traen  unas  mantas  muy  pintadas  desde  la  cintura  hasta  los  pies  y  otras  que 
les  cubren  el  pecho,  y  todo  lo  demás  traen  en  descubierto;  y  las  mujeres  prin- 
cipales andan  vestidas  de  unas  muy  delgadas  camisas  de  algodón  muy  gran- 
des, labradas  y  hechas  á  manera  de  roquetes:  y  los  mantenimientos  que  tienen 
es  maiz  y  algunos  cayes,  como  los  de  las  otras  islas,  y  posu  yuca  asi  como 
la  que  comen  en  la  isla  de  Cuba,  y  cómenla  asada,  porque  no  hacen  pan 
della:  y  tienen  sus  pesquerías  y  cazas,  crian  muchas  gallinas  como  las  de 
Tierra  Firme,  que  son  tan  grandes  orno  pavos  Hay  algunos  pueblos  gran- 
des y  bien  concertados,  las  casas  en  las  partes  que  alcanzan  piedra  son  de 
cal  y  canto,  y  los  aposentos  dellas  pequeños  y  bajos  muy  amoriscados;  y  en 
las  partes  adonde  no  alcanzan  piedra  hácenlas  de  adobes  y  encálanlas  por 
encima,  y  las  coberturas  de  encima  son  de  paja.  Hay  casas  de  algunos  princi- 
pales muy  frescas  y  de  muchos  aposentos,  porque  nosotros  habernos  visto 
más  de  cinco  patios  dtmtro  de  unas  solas  casas,  y  sus  aposentos  muy  acón 
certados,  cada  principal  servicio  que  ha  de  ser  por  si,  y  tienen  dentro  sus 
pozos  y  albercas  de  agua,  y  aposentos  para  esclavos  y  gente  de  servicio,  que 
tienen  mucha;  y  cada  uno  de  estos  principales  tienen  á  la  entrada  de  sus  ca- 
sas, fuera  della,  un  patio  muy  grande  y  algunas  dos  y  tres  y  cuatro  muy 
altos  con  sus  gradas  para  subir  á  ellos,  y  son  muy  bien  hechas,  y  con  estas 
tienen  sus  mezquitas  y  adoratorios  y  sus  andenes,  todo  á  la  redonda  muy 
ancho,  y  allí  tienen  sus  ídolos  que  adoran,  dellos  de  piedra,  y  dellos  de  barro, 
y  dellos  de  palo;  a  los  cuales  honran  y  sirven  de  tanta  manera  y  con  tantas 
ceremonias,  que  en  mucho  no  se  podría  hacer  de  todo  ello  a  vuestras  reales 
altezas  entera  y  particular  relación;  y  estas  casas  y  mezquitas  donde  las  tie- 
nen son  las  mayores  y  menores  bien  obradas  y  que  en  ios  pueblos  hay,  y 
tienenlas  muy  atumadas,  con  plumajes  y  paños  muy  labrados  y  con  toda  gen- 
tileza: y  todos  los  días  antes  que  obra  alguna  comienzan,  queman  en  las  di- 
chas mezquitas  encienso,  y  algunas  veces  sacrifican  sus  mismas  personas, 
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cortándose  unos  las  lenguas  y  otros  las  orejas,  y  otros  acuchillándose  el  cuer- 
po con  unas  navajas,  y  toda  la  sangre  que  dellos  corre  ia  ofrecen  a  aquellos 
ídolos,  echándola  por  todas  las  pirtesde  aquellas  mezquitas  y  otras  veces 
echándola  hacia  el  cielo  y  haciendo  otras  muchas  maneras  de  ceremonias: 
por  manera  que  ninguna  obra  comienzan  sin  que  primero  hagan  allí  sacri- 
ficio. Y  tienen  otra  cosa  horrible  y  abominable  y  digna  de  ser  punida,  que 
hasta  hoy  he  visto  en  ninguna  parte,  y  es  que  todas  las  veces  que  alguna 
cosa  quieren  pedir  á  sus  ídolos,  para  que  más  aceptación  tenga  su  petición 
toman  muchos  niño*  y  niñas,  y  aun  hombres  y  mujeres  de  mas  de  mayor 
edad,  y  en  presencia  de  aquellos  ídolos  los  abren  vivos  por  los  pechos 
y  les  sacan  el  corazón  y  las  entrañas,  y  queman  las  dichas  entrañas  y  cora- 
zones delante  de  los  ídolos,  ofreciéndoles  en  sacrificio  aquel  humo.  Esto 
habernos  visto  algunos  de  nosotros,  y  los  que  han  visto  dicen  que  es  la  mas 
terrible  cosa  de  ver  que  jamas  han  visto.  Hacen  estos  indios  tan  frecuente- 
mente y  tan  a  menudo,  que  según  somos  iuformados,  y  en  parte  hemos 
visto  por  experiencia  en  lo  poco  que  ha  que  en  esta  tierra  estamos,  no  hay 
año  en  que  no  maten  y  sacrifiquen  cincuenta  ánimas  en  cada  mezquita,  y  esto 
se  usa  y  tienen  por  costumbre  desde  la  isla  de  Oozumel  hasta  esta  tierra 
adonde  estamos  poblados;  y  tengan  vuestras  majestades  por  muy  cierto  que, 
según  la  cantidad  de  la  tierra  nos  parece  ser  grande  y  las  muchas  mezquitas 
que  tienen,  no  hay  año  que  en  lo  que  hasta  ahora  hemos  descubierto  y  visto, 
no  maten  y  sacrifiquen  desta  manera  tres  ó  cuatro  mil  ánimas.  Vean  vuestras 
reales  majestades  si  deben  evitar  tan  gran  mal  y  daño,  y  cierto  Dios  nuestro 
Señor  será  servido  si  por  mano  de  vuestras  reales  altezas  estas  gentes  fuesen 
introducidas  y  instruidas  en  nuestra  muy  santa  fe  católica,  y  comutada  la 
devoción,  fe  y  esperanza  que  en  estos  sus  ídolos  tienen,  en  la  divina  potencia 
de  Dios:  porque  es  cierto  que  si  con  tanta  fe  y  fervor  y  diligencia  á  Dios  sir- 
viesen, ellos  harían  muchos  milagros. 

2.— El  capitán  Bernal  Píaz  del  Castillo. 

VERDADERA  HISTORIA  DE  LOS  SUCESOS  DE  LA  CONQUiSTA 

DE  NUEVA  ESPAÑA  (1568) 

Batalla  de  Tabasco. 

Yo  dije  al  capitán  Diego  de  Ordás:  «Paréceme  que  debemos  cerrar  y  ape- 
chugar con  ellos,  porque  verdaderamente  sienten  bien  el  cortar  de  las  espa- 
das, y  por  esta  causa  se  desvían  algo  de  nosotros  por  temor  dellas,  y  por  me- 
jor tirarnos  sus  flechas  y  varas  tostadas,  y  tanta  piedra  como  granizo.»  Res- 
pondió el  de  Ordás  que  no  era  buen  acuerdo,  porque  había  para  cada  uno  de 
nosotros  trescientos  indias,  y  que  no  nos  podíamos  sostener  c  m  tanta  mul- 
titud, é  así  estuvimos  con  ellos  sosteniéndonos.  Todavía  acordamos  de  nos 
llegar  cuanto  pudiésemos  á  ellos,  como  se  lo  había  dicho  el  Ordás,  por  dalles 
mal  año  de  estocadas;  y  bien  lo  sintieron,  y  se  pasaron  luego  de  la  parte  de 
una  ciénaga;  y  en  todo  este  tiempo  Cortés  con  los  de  á  caballo  no  venía; 
aunque  deseábamos  en  gran  manera  su  ayuda,  y  temíamos  que  por  ventura 
no  le  hubiese  acaecido  algún  desastre.  Acuerdóme  que  cuando  soltábamos  los 
tiros,  que  daban  los  indios  grandes  silbos  ó  gritos,  y  echaban  tierra  y  pajas 
en  lo  alto  porque  no  viésemos  el  daño  que  les  hacíamos,  é  tañían  entonces 
trompetas  é  trompetillas,  silbos  y  voces,  y  decían  Alalala. 


—  154  — 

Estando  en  esto,  vimos  asomar  los  de  á  caballo,  é  como  aquellos  grandes 
escuadrones  estaban  embebecidos  dándonos  guerra,  no  miraron  tan  de  presto 
de  los  de  á  caballo  cómo  venían  por  las  espaldas;  y  como  el  campo  era  llano, 
é  los  caballeros  buenos  jinetes,  é  algunos  de  los  caballos  muy  revueltos  y 
corredores,  dándoles  tan  buena  mano,  é  alanceando  á  su  placer,  como  conve- 
nía en  aquel  tiempo;  pues  los  que  estábamos  peleando,  como  los  vimos,  di- 
mos tanta  priesa  en  ellos,  los  de  á  caballo  por  una  parte  é  nosotros  por  otra, 
que  de  presto  volvieron  las  espaldas.  Aquí  creyeron  los  indios  que  el  caba- 
llo é  caballero  era  todo  un  cuerpo,  como  jamás  habían  visto  caballos  hasta 
entoncps;  iban  aquellas  habanas  é  campos  llenos  dellos,  y  se  acogieron  á 
unos  montes  que  allí  había.  Y  después  que  los  hubimos  desbaratado,  Cortés 
nos  contó  cómo  no  habían  podido  venir  más  presto  por  causa  de  una  ciéna- 
ga, y  que  estuvo  peleando  con  otros  escuadrones  de  guerreros  antes  que  á 
nosotros  llegasen,  y  traía  heridos  cinco  caballeros  y  ocho  caballos.  Y  des- 
pués de  apeados  debajo  de  unos  árboles  que  allí  estaban,  dimos  muchas  gra- 
cias y  loores  á  Dios  y  á  Nuestra  Señora  su  bendita  Madre,  alzando  todos  las 
manos  al  cielo,  porque  nos  había  dado  aquella  Vitoria  tan  cumplida,  y,  como 
era  día  de  Nuestra  Señora  de  Marzo,  llamóse  una  villa  que  se  pobló,  el  tiem- 
po andando,  Santa  María  de  la  Vitoria,  así  por  ser  día  de  Nuestra  Señora, 
como  por  la  gran  Vitoria  que  tuvimos.  Aquesta  fué,  pues,  la  primera  guerra 
que  tuvimos  en  compañía  de  Cortés  en  la  Nueva  España.  Y  esto  pasado, 
apretamos  las  heridas  á  los  heridos  con  paños,  que  otra  cosa  no  había,  y  se 
curaron  los  caballos  con  quemalles  las  heridas  con  unto  de  indio  de  muertos, 
que  abrimos  para  sacalles  el  unto,  é  fuimos  á  ver  los  muertos  que  había  por 
el  campo,  y  eran  más  de  ochocientos,  é  todos  los  más  de  estocadas,  y  otros 
de  tiros  y  escopetas  y  ballestas,  é  muchos  estaban  medio  muertos  y  tendidos. 
Pues  donde  anduvieron  los  de  á  caballo  había  buen  recaudo  deilos  muertos 
é  otros  quejándose  de  las  heridas.  Estuvimos  en  esta  batalla  sobre  una  hora, 
que  no  les  pudimos  hacer  perder  punto  de  buenos  guerreros,  hasta  que  vinie- 
ron los  de  á  caballo  como  he  dicho,  y  prendimos  cinco  indios,  é  los  dos  dellos 
capitanes;  y  como  era  tarde,  y  hartos  de  pelear,  é  no  habíamos  comido,  nos 
volvimos  al  real,  y  luego  enterramos  dos  soldados  que  iban  heridos  por  las 
gargantas  é  por  el  oído,  y  quemamos  las  heridas  á  los  demás  é  á  los  caballos 
con  el  unto  del  indio,  y  pusimos  buenas  velas  y  escuchas,  y  cenamos  y  repo- 
samos. Aquí  es  donde  dice  Francisco  López  de  Gomera  que  salió  Francisco 
de  Moría  en  un  caballo  rucio  picado  antes  que  llegase  Cortés  con  los  de  á 
caballo,  y  que  eran  los  santos  apóstoles  señor  Santiago  ó  señor  San  Pedro. 
Digo  que  todas  nuestras  obras  y  Vitorias  son  por  mano  de  Nuestro  Señor 
Jesucristo,  y  que  en  aquella  batalla  había  para  cada  uno  de  nosotros  tantos 
indios,  que  á  puñados  de  tierra  nos  cegaran,  salvo  que  la  gran  misericordia 
de  Dios  en  todo  nos  ayudaba. 

3.— Francisco  de  JCerez. 

Verdadera  relación  de  la  conquista  del  Perú  (1534). 

Otro  día  por  la  mañana  caminó  el  Gobernador  con  su  gente,  subiendo 
todavía  la  sierra,  y  paró  en  lo  alto  della  en  un  llano  cerca  de  unos  arroyos 
de  agua,  para  esperar  á  los  que  atrás  venían. 

Los  españoles  se  aposentaron  en  sus  toldos  de  algodón  que  traían,  ha- 
ciendo fuego  por  defenderse  del  gran  frío  que  en  la  sierra  hacía;  que  en 
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Castilla  en  tierra  de  Campos  no  hace  mayor  frío  que  en  esta  sierra,  la  cual 
es  rasa  de  monte,  toda  llena  de  una  yerba  como  esparto  corto;  algunos  ár- 
boles hay  adrados,  y  las  aguas  son  tan  frías,  que  no  se  pueden  beber  sin  ca- 
lentarse. 

Dende  á  poco  rato  que  el  Gobernador  había  reposado  llegó  la  retaguarda, 
y  por  otra  parte  los  mensajeros  que  Atabalipa  enviaba,  los  cuales  traían 
diez  ovejas. 

Llegados  ante  el  Gobernador,  y  hecho  su  acatamiento,  dijeron  que  Ata- 
balipa enviaba  aquellas  ovejas  para  los  cristianos  y  para  saber  el  día  que 
ligarían  á  Caxamalca,  para  les  enviar  comida  ai  camino. 

El  Gobernador  los  recibió  bien,  y  les  dijo  que  se  holgaba  con  su  venida, 
por  enviarlos  su  hermano  Atabalipa;  que  él  iría  lo  más  presto  que  pudiese. 

Después  que  hovieron  comido  y  reposado,  el  Gobernador  les  preguntó  de 
las  cosas  de  la  tierra  y  de  las  guerras  que  tenía  Atabalipa.  El  uno  dellos  res- 
pondió que  cinco  días  había  que  Atabalipa  estaba  en  Caxamalca  para  esperar 
allí  al  Gobernador,  y  que  no  tenía  consigo  sino  poca  gente;  que  la  había  en- 
viado á  dar  guerra  al  Cuzco,  su  hermano. 

Preguntóle  el  Gobernador  en  particular  lo  que  había  pasado  en  todas 
aquellas  guerras  y  cómo  comenzó  á  conquistar;  el  indio  dijo: 

—«Mi  señor  Atabalipa  es  hijo  de  Cuzco  viejo,  que  es  ya  fallecido,  el  cual 
señorea  todas  estas  tierras;  y  á  éste  su  hijo  Atabalipa  dejó  por  señor  de  una 
gran  provincia  que  está  adelante  del  Tomipunxa,  la  cual  dice  Güito,  y  á  otro 
su  hijo  mayor  dejó  las  otras  tierras  y  señorío  principal;  y  por  ser  sucesor 
del  señorío  se  llama  Cuzco,  como  su  padre.  Y  no  contento  con  el  señorío  que 
tenía  vino  á  dar  guerra  á  su  hermano  Atabalipa,  el  cual  le  envió  mensajeros 
rogándole  que  le  dejase  pacíficamente  en  lo  que  su  padre  le  había  dejado  por 
herencia;  y  no  lo  queriendo  hacer  el  Cuzco,  mató  á  sus  herederos  y  á  un  her- 
mano de  los  dos  que  fué  con  la  embajada.  Visto  esto  por  Atabalipa,  salió  á 
él  con  mucha  gente  de  guerra  hasta  llegar  á  la  provincia  de  Tumepomba, 
que  era  del  señorío  de  su  hermano;  y  por  defenderse  de  la  gente,  quemó  el 
pueblo  principal  de  aquella  provincia  y  mató  toda  la  gente.  E  allí  le  vinie- 
ron nuevas  que  su  hermano  había  estado  en  su  tierra  haciendo  guerra,  y  fué 
sobre  él;  y  como  el  Cuzco  supo  su  venida,  fuese  huyendo  á  su  tierra.  Ataba- 
lipa  fué  conquistando  las  tierras  del  Cuzco,  sin  que  algún  pueblo  se  le  de- 
fendiese, porque  sabían  el  castigo  que  en  Tumepomba  hizo,  y  de  todas  las 
tierras  que  señoreaba  se  rehacía  de  gente  de  guerra.  Y  como  llegó  a  Caxa- 
malca parecióle  la  tierra  buena  y  abundante,  y  asentó  allí  para  acabar  de  con- 
quistar toda  la  otra  tierra  de  su  hermano,  y  envió  con  un  capitán  dos  mil 
hombres  de  guerra  sobre  la  ciudad  donde  su  hermano  reside;  y  como  su 
hermano  tenía  mucho  número  de  gente,  matóle  estos  dos  mil  hombres;  y 
Atabalipa  tornó  á  enviar  más  gente  con  dos  capitanes,  seis  meses  ha,  y  de 
pocos  días  acá  le  han  venido  nuevas  destos  dos  capitanes  que  han  ganado 
toda  la  tierra  del  Cuzco  hasta  llegar  á  su  pueblo,  y  han  desbaratado  á  él  y  á 
su  gente,  y  traen  presa  su  persona,  y  le  tomaron  mucho  oro  y  mucha  plata». 

El  Gobernador  dijo  al  mensajero: 

«Mucho  he  holgado  de  lo  que  me  has  dicho,  por  saber  de  la  victoria  de 
tu  Señor;  porque,  no  contento  el  hermano  con  lo  que  tenía,  quería  abajar  á 
tu  Señor  del  estado  en  que  su  padre  le  había  dejado.  A  los  soberbios  les 
acaece  como  al  Cuzco;  que  no  solamente  no  alcanzan  lo  que  malamente  de- 
sean, per©  aun  ellos  quedan  perdidos  en  bienes  y  personas». 
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4—  Gonzalo  Hernández  de  Oviedo  (1478-1557). 

SUMARIO    DE    LA    NATURAL    HISTORIA    DE    LAS    INDIAS 
Del  palo  santo,  al  cual  los  indios  llaman  guayacán. 

Así  en  las  Indias  como  en  estos  reinos  de  España  y  fuera  de  ellos  es  muy 
notorio  el  palo  santo,  que  los  indios  llaman  guayacán,  y  por  esto  diré  de  él 
alguna  cosa  con  brevedad;  este  es  un  árbol  poco  menos  que  nogal,  y  hay 
muchos  de  estos  árboles,  y  muchos  bosques  llenos  de  ellos,  así  en  la  isla  Es- 
pañola como  en  otras  islas  de  aquellos  mares;  pero  en  Tierra-Firme  yo  no 
le  he  visto  ni  he  oído  decir  que  haya  estos  árboles.  Este  árbol  tiene  la 
corteza  toda  manchada  de  verde,  y  más  verde  y  pardillo,  como  suele  estar 
un  caballo  muy  overo  ó  muy  manchado;  la  hoja  de  él  es  como  de  madroño, 
pero  es  algo  menor  y  más  verde,  y  echa  unas  cosas  amarillas  pequeñas  por 
fruto,  que  parecen  dos  altramuces,  junto  el  uno  al  otro  por  los  cantos.  Es 
madero  muy  tortísimo  y  pesado,  y  tiene  el  corazón  casi  negro,  sobre  pardo; 
y  porque  la  principal  virtud  de  este  madero  es  sanar  el  mal  de  las  búas,  y  es 
cosa  tan  notoria,  no  me  detengo  mucho  en  ello,  salvo  que  del  palo  de  él  to- 
man astillas  delgadas,  y  algunos  lo  hacen  limar,  y  aquellas  limaduras  cuá- 
cenlas en  cierta  cantidad  de  agua,  y  según  el  peso  ó  parte  que  echan  de  este 
leño  á  cocer;  y  desque  ha  desmenguado  el  agua  con  el  cjcimiento  las  dos 
partes  ó  más,  quítanla  del  fuego  y  reposase,  y  bébenla  los  dolientes  ciertos 
días  por  las  mañanas  en  ayunas,  y  guardan  mucha  dieta,  y  entre  día  han  de 
beber  de  otra  agua,  cocida  con  el  dicho  guayacán;  y  sanan  sin  ninguna  duda 
muchos  enfermos  de  aqueste  mal;  pero  porque  yo  no  digo  aquí  tan  particu- 
larmente esta  manera  de  cómo  se  toma  este  palo  ó  agua  de  él,  sino  cómo  se 
hace  en  la  India,  donde  es  más  fresco,  el  que  tuviere  necesidad  de  este  reme- 
dio, no  se  cure  por  lo  que  yo  aquí  escribo,  porque  aquí  es  otra  tierra  y  tem- 
ple de  aires  y  es  más  fría  región,  y  conviene  guardarse  los  dolientes  más  y 
usar  de  otros  términos;  pero  es  tan  usado,  y  saben  ya  muchos  como  acá  se 
ha  de  hacer,  y  de  aquellos  tales  se  informe  quien  tuviere  necesidad  de  cu- 
rarse; solamente  sabré  yo  aprovechar  en  aconsejar  al  que  quisiere  escoger  el 
mejor  guayacán  que  lo  procure  de  la  isla  Beata. 

5.— El  Inca  Garcilaso  de  la  Vega  (1540-1616). 

COMENTARIOS  REALES  QUE  TRATAN  DE  LOS  INCAS, 

REYES    QUE    FUERON    DEL    PERÚ 

El  oro  y  plata  y  otras  cosas  de  estima,  no  eran  de  tributo, 

sino  presentadas 

El  oro  y  plata  y  las  piedras  preciosas  que  los  reyes  Incas  tuvieron  en  tanta 
cantidad  como  es  notorio,  no  era  de  tributo  obligatorio  que  fuesen  los  in- 
dios obligados  á  darlo,  ni  los  reyes  lo  p°dían  porque  no  lo  tuvieron  por 
cosa  necesaria  para  la  guerra  ni  para  la  paz,  y  todo  esto  no  estimaron  por 
hacienda  ni  tesoro,  porque  como  se  sabe  no  vendían  ni  compraban  cosa  al- 
guna por  plata  ni  por  oro,  ni  con  ello  pagaban  la  gente  de  guerra,  ni  lo  gas- 
taban en  socorro  de  alguna  necesidad  que  se  les  ofreciese;  y  por  tanto  lo 
tenían  por  cosa  superflua,  porque  no  era  de  comer  ni  para  comprar  de 
comer:  Solamente  lo  estimaban  par  su  hermosura  y  resplandor  para  ornato 
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y  servicio  de  las  Casas  Reales  y  templos  del  Sol  y  casas  de  las  Vírgenes, 
como  en  sus  lugares  hemos  visto  y  veremos  adelante.  Alcanzaron  los  incas 
el  azogue,  mas  no  usaron  de  él,  porque  no  le  hallaron  de  ningún  provecho, 
antes  sintiéndole  dañoso  prohibieron  el  sacarlo,  y  adelante  en  su  lugar  da- 
remos más  larga  cuenta  de  él. 

Decimos,  pues,  que  el  oro  y  plata  que  daban  al  Rey  era  presentado  y  no 
de  tributo  forzoso,  porque  aquellos  indios  (como  hoy  lo  usan)  no  supieron 
jamás  visitar  al  superior  sin  llevar  algún  presente;  y  cuando  no  tenían  otra 
cosa  llevaban  una  cestica  de  fruta  verde  ó  seca.  Pues  como  los  curacas,  se- 
ñores de  vasallos,  visitasen  al  Inca  en  las  fiestas  principales  del  año,  particu- 
larmente en  la  principalísima  que  hacían  al  Sol,  llamada  Raymi,  y  en  los 
triunfos  que  se  celebraban  por  sus  grandes  victorias  y  en  el  tresquilar  y 
poner  nombre  al  Príncipe  heredero  y  en  otras  muchas  ocasiones  que  entre 
año  se  ofrecían,  cuando  hablaban  al  Rey  en  sus  negocios  particulares  ó  en 
los  de  sus  tierras,  ó  cuando  los  Reyes  visitaban  el  Reino,  en  todas  estas 
visitas  jamás  le  besaban  las  manos  sin  llevarle  todo  el  oro  y  plata  y  piedras 
preciosas  que  sus  indios  sacaban  cuando  estaban  ociosos,  porque  como  no 
era  cosa  necesaria  para  la  vida  humana  no  los  ocupaban  en  sacarlo  cuando 
había  otra  cosa  en  qué  entender.  Empero  como  veían  que  lo  empleaban  en 
adornar  las  Casas  Reales  y  los  Templos  (cosas  que  ellos  tanto  estimaban), 
gastaban  el  tiempo  que  los  sobraba  buscando  oro  y  plata  y  piedras  preciosas 
para  tener  que  presentar  al  Inca  y  al  Sol,  que  eran  sus  dioses. 

Sin  estas  riquezas  presentaban  los  Curacas  al  Rey  madera  preciada  de 
muchas  maueras  para  los  edificios  de  sus  casas.  Presentábanle,  también,  los 
hombres  que  en  cualquiera  oficio  salían  excelentes  oficiales,  como  plateros, 
pintores,  canteros,  carpinteros  y  albañiles,  que  de  todos  estos  oficios  tenían 
los  Incas  grandes  maestros,  que  por  ser  dignos  de  su  servicio  se  los  presen- 
taban los  Curacas.  La  gente  común  no  los  había  menester,  porque  cada  uno 
sabía  lo  necesario  para  su  casa,  como  hacer  de  vestir  y  de  calzar  y  una  pobre 
choza  en  que  vivir,  aunque  entonces  se  las  daba  hechas  el  Concejo,  y  ahora 
la  hace  cada  uno  para  sí  con  ayuda  de  sus  parientes  ó  amigos;  y  así  los  ofi- 
ciales de  cualquier  oficio  eran  impertinentes  para  los  pobres,  porque  no 
pretendían  más  que  pasar  y  sustentar  la  vida  natural,  sin  la  superfluidad  de 
tantas  cosas  como  son  menester  para  los  poderosos. 

Demás  desto  los  grandes  oficiales  presentaban  al  Inca  animales  fieros:  ti- 
gres, leones  y  osos,  y  otros  no  fieros:  micos,  monos,  gatos  cervales,  papagayos 
y  guacamayos  y  otras  aves  mayores,  que  son  avestruces  y  el  ave  que  llaman 
cuntur,  grandísima  sobre  todas  las  aves  que  hay  allá  ni  acá.  También  le 
presentaban  culebras  grandes  y  chicas  de  las.que  se  crían  en  los  Andes:  las 
mayores  que  llaman  Amaru,  son  de  á  veinticinco  y  de  á  treinta  pies  y  más 
de  largo;  llévanle  grandes  sapos,  y  escuerzos  y  lagartos  fieros.  Los  de  la  cos- 
ta le  presentaban  lobos  marinos  y  los  lagartos  que  llaman  caimanes,  que 
también  los  hay  de  á  veinticinco  y  de  á  treinta  pies  de  largo.  En  suma,  no 
hallaban  cosa  notable  en  ferocidad  ó  en  grandeza  ó  en  lindeza  que  no  se  la 
llevasen  á  presentar,  juntamente  con  el  oro  y  la  plata,  para  decirle  que  era 
Señor  de  todas  aquellas  cosas  y  de  los  que  se  las  llevaban  y  para  mostrarle 
el  amor  con  que  le  servían. 
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IV.    POESÍA  ÉPICA 

£.    Los  poetas  cultos. 

l.  -Pon  Alonso  de  Ercilla  (1533-1594). 

La  Araucana. 

Muerte  de  Caupolicán. 

Descalzo,  destocado,  á  pie  desnudo, 
Dos  pesadas  cadenas  arrastrando, 
Con  una  soga  al  cuello  y  grueso  ñudo, 
De  la  cual  el  verdugo  iba  tirando, 
Cercado  en  torno  de  armas,  y  el  menudo 
Pueblo  detrás,  mirando  y  remirando 
Si  era  posible  aquello  que  pasaba 
Que  visto  por  los  ojos  aún  dudaba, 

Desta  manera,  pues,  llegó  al  tablado, 
Que  estaba  un  tiro  de  arco  del  asiento, 
Media  pica  del  suelo  levantado, 
De  todas  partes  á  la  vista  exento: 
Donde  con  el  esfuerzo  acostumbrado, 
Sin  mudanza  y  señal  de  sentimiento, 
Por  la  escala  subió  tan  desenvuelto 
Como  si  de  prisiones  fuera  suelto. 

Puesto  ya  en  lo  más  alto,  revolviendo 
A  un  lado  y  á  otro  la  serena  frente 
Estuvo  allí  parado  un  rato,  viendo 
El  gran  concurso  y  multitud  de  gente 
Que  el  increíble  caso  y  estupendo 
Atónita  miraba  atentamente, 
Teniendo  á  maravilla  y  gran  espanto 
.Haber  podido  la  fortuna  tanto. 

Llegóse  él  mismo  al  palo  donde  había 
De  ser  la  atroz  sentencia  ejecutada, 
Con  un  semblante  tal,  que  parecía 
Tener  aquel  terrible  trance  en  nada, 
Diciendo:  «Pues  el  hado  y  suerte  mía 
Me  tienen  esta  suerte  aparejada, 
Venga,  que  yo  la  pido,  yo  la  quiero, 
Que  ningún  mal  hay  grande  si  es  postrero.* 

Luego  llegó  el  verdugo  diligente, 
Que  era  un  negro  gelofo,  mal  vestido, 
El  cual  viéndole  el  bárbaro  presente 
Para  darle  la  muerte  prevenido, 
Bien  que  con  rostro  y  ánimo  paciente 
Las  afrentas  demás  había  sufrido, 
Sufrir  no  pudo  aquella  aunque  postrera, 
Diciendo  en  alta  voz  de  esta  manera: 

«¿Cómo?  ¿Qué?  ¿En  cristiandad  y  pecho  honrado 
Cabe  cosa  tan  fuera  de  medida, 
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Que  á  un  hombre  como  yo,  tan  señalado, 
Le  dé  muerte  una  mano  así  abatida? 
Basta,  basta  morir  al  más  culpado; 
Que  al  fin  todo  se  paga  con  la  vida; 

Y  es  usar  deste  término  conmigo 
Inhumana  venganza,  y  no  castigo. 

»¿No  hubiera  alguna  espada  aquí  de  cuantas 
Contra  mí  se  arrancaron  á  porfía, 
Que  usada  á  nuestras  míseras  gargantas 
Cercenara  de  un  golpe  aquesta  mía? 
Que  aunque  ensaye  su  fuerza  en  mí  de  tantas 
Maneras  la  fortuna  en  este  dia, 
Acabar  no  podrá,  que  bruta  mano 
Toque  al  gran  general  Caupolicano.> 

Esto  dicho,  y  alzando  el  pie  derecho, 
Aunque  de  las  cadenas  impedido, 
Dio  tal  coz  al  verdugo,  que  gran  trecho 
Le  echó  rodando  abajo  mal  herido. 
Reprehendido  el  impaciente  hecho, 

Y  él  del  súbito  enojo  reducido, 

Le  sentaron  después  con  poca  ayuda 
Sobre  la  punta  de  la  estaca  aguda. 

No  el  aguzado  palo  penetrante, 
Por  más  que  las  entrañas  le  rompiese 
Barrenándole  el  cuerpo,  fué  bastante 
A  que  el  dolor  intenso  se  rindiese: 
Que  con  sereno  término  y  semblante 
Sin  que  labio  ni  ceja  retorciese, 
Sosegado  quedó,  de  la  manera 
Que  si  sentado  en  tálamo  estuviera. 

En  esto  seis  flecheros  señalados, 
Que  prevenidos  para  aquello  estaban, 
Treinta  pasos  de  trecho  desviados, 
Por  orden  y  despacio  le  tiraban: 

Y  aunque  en  toda  maldad  ejercitados, 
A  despedir  la  flecha  vacilaban, 
Temiendo  poner  mano  en  un  tal  hombre 
De  tanta  autoridad  y  tan  gran  nombre. 

Mas  fortuna  cruel,  que  ya  tenía 
Tan  poco  por  hacer  y  tanto  hecho, 
Si  tiro  alguno  avieso  allí  salía, 
Forzando  el  curso  le  traía  derecho; 

Y  en  breve  sin  dejar  parte  vacía 

De  cien  flechas  quedó  pasado  el  pecho, 
Por  do  aquel  grande  espíritu  echó  fuera, 
Que  por  menos  heridas  no  cupiera. 

Quedó  abiertos  los  ojos,  y  de  suerte 
Que  por  vivo  llegaban  á  mirarle: 
Que  la  amarilla  y  afeada  muerte 
No  pudo  aun  puesto  allí  desfigurarle. 
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Era  el  miedo  en  los  bárbaros  tan  fuerte, 
Que  no  osaban  dejar  de  respetarle; 
Ni  allí  se  vio  en  alguno  tal  denuedo 
Que  puesto  cerca  del  no  hubiese  miedo. 

2.-EI  Capitán  Cristóbal  de  Virués  (1550-1607). 

Historia  del  Monserrate. 

La  Virgen  de  Momerrat. 

Un  divino  tesoro  que  enriquece 
devotas  almas,  de  inmortal  riqueza, 
á  la  vista  al  Obispo  se  le  ofrece 
en  aquella  dulcísima  aspereza; 
una  imagen  hermosa  que  parece 
obra  divina  de  sublime  alteza, 
mira  el  Prelado  en  la  alta  cueva,  atento, 
lleno  de  celestial  gozo  y  contento. 

Es  cual  de  venerable  dama  anciana 
la  sacra  imagen  que  el  Prelado  mira, 
cuya  santa  belleza  soberana, 
dando  consuelo  celestial,  admira: 
su  perfección  ser  más  que  de  obra  humana, 
con  señales  altísimas  inspira, 
pues  junto  con  beldad  suave,  espanta 
su  gravedad  y  reverencia  santa. 

Es  el  color  de  su  divina  cara 
moreno,  mas  hermoso  á  maravilla, 
tanto,  que  ante  él  la  luz  del  sol  más  clara 
es  oscura,  turbada  y  amarilla; 
y  al  fin,  su  perfición  y  forma  rara 
no  es  posible  en  su  punto  describilla, 
sino  diciendo  que  es  conforme  cuanto 
ser  puede  á  la  del  Hijo  sacrosanto. 

Del  cual  en  las  rodillas  santas  tiene, 
con  maternal  afecto  acariciado, 
el  hermoso  retrato,  que  conviene 
en  todo  con  su  imagen,  cotejado: 
con  la  siniestra  mano  le  sostiene, 
puesta  en  el  hombro  izquierdo  del  amado, 
y  al  diestro  lado  la  derecha  asoma, 
como  que  alguna  cosa  en  ella  toma. 
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3 —El  racionero  pablo  de  Céspedes  (1538-1608). 

Poema  de  la  pintura. 

El  caballo. 

Muchos  hay  que  la  fama  ilustre  y  nombre 
Por  estudio  más  alto  ennobleciera 
Con  obras  famosísimas,  do  el  hombre 
Explica  el  artificio  y  la  manera: 
Sólo  el  caballo  les  dará  renombre 
Y  gloria  en  la  presente  y  venidera 
Edad,  pasando  del  dibujo  esquivo 
A  descubrirnos  cuanto  muestra  el  vivo. 

Que  parezca  en  el  aire  y  movimiento 
La  generosa  raza  do  ha  venido; 
Salga  con  altivez  y  atrevimiento 
Vivo  en  la  vista,  en  la  cerviz  erguido: 
Estribe  firme  el  brazo  en  duro  asiento 
Con  el  pie  resonante  y  atrevido, 
Animoso,  insolente,  libre,  ufano, 
Sin  temer  el  horror  de  estruendo  vano. 

Brioso  el  alto  cuello  y  enarcado 
Con  la  cabeza  descarnada  y  viva; 
Llenas  las  cuencas:  ancho  y  dilatado 
El  bello  espacio  de  la  frente  altiva; 
Breve  el  vi  ntre  rollizo,  no  pesado, 
Ni  caído  de  lados,  y  que  aviva 
Los  ojos  eminentes:  las  orejas 
Altas,  sin  derramarlas  y  parejas. 
^,Bulla  hinchado  el  fervoroso  pecho 
Con  los  músculos  fuertes  y  carnosos; 
Hondo  el  canal,  dividirá  derecho 
Los  gruesos  cuartos  limpios  y  hermosos. 
Llena  la  anca  y  crecida,  largo  el  trecho 
De  la  cola  y  cabellos  desdeñosos: 
Ancho  el  grueso  del  brazo  y  descarnado: 
El  casco  negro,  liso  y  acopado. 

Parezca  que  desdeña  ser  postrero, 
Si  acaso  caminando  ignota  puente 
Se  le  opone  al  encuentro;  y  delantero 
Preceda  á  todo  el  escuadrón  siguiente: 
Seguro,  osado,  denodado  y  fiero, 
No  dude  de  arrojarse  á  la  corriente 
Rauda,  que  con  las  ondas  retorcidas 
Resuena  en  las  riberas  combatidas. 

Si  de  lejos  al  arma  dio  el  aliento 
Ronco  la  trompa  militar  de  Marte, 
De  repente  estremece  un  movimiento 
Los  miembros,  sin  parar  en  una  parte; 
Crece  el  resuello,  y  recogido  el  viento 

íi 
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Por  la  abierta  nariz,  ardiendo  parte: 
Arroja  por  el  cuello  levantado 
El  cerdoso  cabello  al  diestro  lado. 

Tal  las  sueltas  madejas  extendidas 
De  la  fiera  cerviz  con  fiero  asalto, 
Cuando  con  los  relinchos  encendidas 
El  aire  y  blanca  nieve  á  Pelio  alto, 
Las  matas  más  cerradas  esparcidas 
Al  vago  viento  igual  de  salto  en  salto, 
En  el  encuentro  de  su  ninfa  bella, 
Saturno  volador  delante  della. 


B.    Los  Romanceros  del  siglo  XVI. 

i.— Lorenzo  de  Sepúlveda.  Romances  nuevamente  sacados 

de  historias  antiguas  (i  551). 

El  caballo  del  Cid 


Ya  se  parte  de  Toledo 
Ese  buen  Cid  afamado, 

Y  acabáronse  las  Cortes 
Que  allí  se  habían  celebrado, 
Aquese  buen  rey  Alfonso, 
Muy  gran  derecho  le  ha  dado 
De  los  Infantes,  los  condes 
De  Carrion  el  condado. 

Don  Rodrigo  vá  a  Valencia, 
Que  a  los  moros  la  ha  ganado: 
Novecientos  caballeros 
Lleva  todo»  fijosdalgo, 
Que  de  la  rienda  le  llevan 
A  Babieca,  el  buen  caballo. 
Despidióse  el  Rey  del  Cid, 
Que  le  había  acompañado: 
Lejos  van  uno  de  otro, 
El  Cid  envió  un  recaudo 
Pidiendo  merced  al  Rey 
Le  aguarde  para  hablallo. 
El  Rey  aguardara  al  Cid, 
Como  bueno  y  leal  vasallo, 

Y  el  Cid  le  dijo:— Buen  Rey 
Yo  he  sido  muy  mal  mirado 
En  llevarme  yo  a  Babieca, 
Caballo  tan  afamado, 

Que  a  vos,  señor,  pertenece 
Como  mas  aventajado. 
Non  le  merece  ninguno 
Vos  sí  solo  a  vueso  cabo: 

Y  porque  veáis  cuál  es 


Y  si  es  bien  el  estimallo, 
Quiero  facer  ante  vos 

Lo  que  no  he  acostumbrado, 
Si  non  es  cuando  hubo  lides 
Con  enemigos  en  campo. — 
Cabalgó  el  buen  Cid  en  él, 
De  piel  de  armiño  arreado, 
Firióle  de  las  espuelas, 
El  Rey  se  quedó  espantado: 
En  mirar  cuan  bien  lo  face, 
A  ambos  está  alabando; 
Alababa  a  quien  lo  rige, 
De  valiente  y  esforzado, 

Y  al  caballo  por  mejor, 

Que  otro  no  es  visto  ni  hallado. 
Con  la  furia  de  Babieca, 
Una  rienda  se  ha  quebrado 
Paróse  con  una  sola 
Como  si  estuviera  en  Prado. 
El  Rey  y  sus  ricos  homes 
De  verlo  se  han  espantado, 
Diciendo  que  nunca  oyeron 
Fablar  de  tan  buen  caballo. 
El  Cid  le  dijo:— Buen  Rey, 
Suplicóos  queráis  tomarlo. 
-Non  le  tomaré  yo,  el  Cid 
El  Rey  por  respuesta  ha  dado: 
Si  fuera,  buen  Cid,  el  mió 
Yo  vos  lo  diera  de  grado, 
Que  en  vos  mejor  que  en  ninguno 
El  caballo  está  empleado. 


163 


Con  el  honrades  a  vos, 

Y  a  nos  en  extremo  grado, 

Y  a  todos  los  de  mis  tierras, 
Por  vuestros  fechos  granados; 
Mas  yo  lo-  tomo  por  mió 
Aunque  vos  queráis  llevarlo, 


Que  cuando  yo  lo  quisiere 
Por  mi  vos  será  tomado.— 
Despidióse  el  Cid  del  Rey, 
Las  manos  le  habia  besado, 
Y  fuese  para  Valencia, 
Donde  le  están  aguardando. 


2.— Juan  de  Timoneda.  Rosa  genfil  (1573). 

La  Infanta  Sevilla  y  Peranzules. 


Sevilla  está  en  una  torre 
La  más  alta  de  Toledo; 
Hermosa  es  a  maravilla, 
Que  el  amor  por  ella  es  ciego. 
Púsose  entre  las  almenas 
Por  ver  riberas  del  Tejo, 
Y  el  campo  todo  enramado 
Como  está  de  flores  lleno, 
Por  un  camino  espacioso 
Vio  venir  un  caballero 
Armado  de  todas  armas, 
Encima  un  caballo  overo. 
Presos  siete  moros  traio 
Aherrojados  con  fierro: 
En  alcance  d'este  viene, 
Un  perro  moro  moreno, 
Armado  de  piezas  dobles 
En  un  caballo  lijero. 
El  continente  que  trae, 
A  guisa  es  de  buen  guerrero; 
Blasfemando  de  Mahoma, 
De  sobrada  furia  lleno. 
Grandes  voces  viene  dando: 


—Espera,  cristiano  perro, 
Que  d'esos  presos  que  llevas 
Mi  padre  es  el  delantero. 
Los  otros  son  mis  hermanos, 

Y  amigos  que  yo  bien  quiero; 
Si  me  los  das  a  rescate, 
Pagártelos  he  en  dinero, 

Y  si  hacerlo  no  quisieres 
Quedarás  hoy  muerto,  o  preso. 
En  oirlo  Peranzules 

El  caballo  volvió  luego: 
La  lanza  puso  en  el  ristre; 
Para  el  moro  se  va  recio 
Con  tal  furia  y  lijereza 
Cual  suele  llevar  un  trueno. 
En  el  suelo  le  derriba, 

Y  a  los  primeros  encuentros 
Apeárase  del  caballo; 

El  pie  le  puso  en  el  cuello; 
Cortárale  la  cabeza: 
Ya  después  que  hizo  esto 
Recogió  su  cabalgada 
Metióse  luego  en  Toledo. 


3—  Lucas  Rodríguez.  Romancero  historiado  (1579). 

Muerte  y  entierro  de  Durandarte. 


Echado  está  Montesinos 
Al  pie  de  una  verde  haya: 
Llorando  esta  Durandarte 
Su  primo  que  tanto  amaba. 
No  le  duelen  las  heridas, 
Que  sacó  de  la  batalla, 
Ni  le  duele  ver  perdida 
La  honra  toda  de  Francia; 
Ni  se  acuerda  del  rey  Carlos, 
Que  huye  por  la  montaña, 
Ni  tampoco  se  le  acuerda 
Del  fuerte  señor  de  Brava, 
De  Oliveros  ni  de  Astolfo, 


Ni  de  los  que  allí  quedaban, 
Solo  llora  por  la  muerte 
Del  primo,  que  muerto  estaba. 
Con  la  gran  pena  que  siente 
De  sospirar  no  cesaba: 
Las  heridas  corren  sangre, 
Los  ojos  destilan  agua. 
Metido  está  Montesinos 
Con  una  congoja  extraña; 
Sacó  fuerzas  de  flaqueza 
Y  echó  mano  de  una  daga: 
Mide  una  parte  de  tierra, 
Que  con  la  punta  señala 
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A  la  medida  del  cuerpo 
Del  primo  que  ya  espiraba, 

Y  habiéndola  señalado 
A  puros  golpes  la  cava. 

Los  golpes  qie  da  en  el  suelo 
Los  da  primero  en  su  alma; 
Como  la  tierra  está  dura 
Con  lágrimas  la  ablandaba. 
Fuese  a  su  querido  primo, 

Y  abrióle  un  poco  la  llaga; 
Saca  el  corazón  sangriento 
Mas  el  suyo  le  dejaba. 


Di  ole  al  cuerpo  sepultura 

Y  al  camino  se  tornaba, 
Por  llevar  el  corazón 
Adonde  Belerma  estaba, 
Porque  él  antes  de  su  muerte 
Así  t-e  lo  encomendaba, 

Y  d'esto  estaba  tan  triste, 
Que  de  si  no  se  acordaba. 
Si  daba  un  paso  la  yegua 
Con  sospiros  la  alcanzaba: 
Al  tiempo  que  amanecía 
A  la  ciudad  allegaba. 


C.     NOVELAS 


a.    Novela  histórica.  Cines  Pérez  de  Hita. 

GUERRAS    CIVILES    DE    GRANADA    (1595) 
Muerte  de  Don  Alonso  de  Aguilar. 

Los  moros,  así  que  supieron  la  venida  de  los  cristianos,  con  presteza  se 
apercebieron  para  defenderse  y  tomaron  todos  los  pasos  mas  estrechos  y  an- 
gostos del  camino,  para  empedir  a  los  cristianos  la  subida:  después  mar- 
chando don  Alonso  con  su  escuadrón  y  metidos  por  los  caminos  mas  estre- 
chos, los  moros  con  grandes  alaridos  acometieron  a  los  cristianos,  arrojando 
gran  muchedumbre  de  peñascos  las  cuestas  abajo,  con  lo  que  hacían  muy 
notable  daño  en  la  cristiana  gente,  y  tanto,  que  mataban  a  muchos.  La  gente 
de  a  caballo  fué  desbaratada  de  todo  punto,  y  se  hubo  de  retirar  atrás  por 
no  poder  hacer  ningún  efecto,  y  allí  murieron  muchos  dellos.  Visto  por  don 
Alonso  el  poco  provecho  de  sus  caballos,  y  la  destrucción  total  de  los  infan- 
tes, a  grandes  vo -es  animaba  su  gente  subiendo  todavía;  pero  ningún  prove- 
cho se  les  seguía  de  to  porque  sin  pelear  los  moros  mataban  muchos  solda- 
dos con  las  peñas  que  arrojaban.  Fué  tal  la  matanza  que  cuando  don  Alonso 
llegó  a  lo  alto  no  tenía  quien  le  ayudase,  porque  los  que  subieron  con  el 
eran  pocos  y  mal  heridos:  y  en  la  cumbre  de  la  sierra,  en  un  llano  que  ha- 
bía, determinó  de  peL  ar  con  los  moros,  y  cargaron  tantos  que  en  br^  ve  tiem- 
po mataron  a  los  cansados  cristianos:  y  el  último  fué  don  Alonso  habiendo 
mostrado  el  valor  de  su  animoso  corazón,  pues  cuando  el  murió  había  muer- 
to mas  de  treinta  moros.  Algunos  se  escaparon  y  dieron  la  nueva  al  rey  Don 
Fernando  de  la  perdida  de  don  Alonso  de  Aguilar  y  su  gente:  lo  cual  fué 
muy  sentido  en  toda  la  corte,  y  por  este  suceso  se  hizo  el  siguiente  romance: 


Estando  el  rey  don  Fernando 
En  conquista  de  Granada 
Donde  están  duques  y  condes, 
Y  otros  señores  de  salva, 

Con  valientes  capitanes 
De  la  nobleza  de  España 
Después  de  haberla  ganado, 
A  sus  capitanes  llama: 


De  que  los  tuviera  juntos 
Desta  manera  los  habla: 
«¿Cual  de  vosotros  amigos 
Ira  a  la  sierra  mañana 
A  poner  el  mi  pendón 
Encima  del  Alpujarra?» 

Miranse  unos  a  otros, 
Y  el  sí  ninguno  le  daba; 
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Que  la  ida  e3  peligrosa, 

Y  dudosa  la  tornada. 

Y  con  el  temor  que  tienen, 
A  todos  tiembla  la  barba, 
Sino  fuera  a  don  Alonso 
Que  de  Aguilar  se  llamaba. 

Levantóse  en  pie  ante  el  roy: 
Desta  manera  le  babla: 
«Aquesta  empresa,  señor, 
Para  mi  estaba  guardada; 

Que  mi  señora  la  reina 
Ya  me  la  tiene  mandada.  » 
Alegróse  mucho  el  rey 
Por  la  oferta  que  le  daba. 

Aun  no  era  amanecido, 
Don  Alonso  ya  cabalga 
Con  quinientos  de  a  caballo, 

Y  mil  infantes  llevaba. 
Comenzó  a  subir  la  sierra 

Que  llamaban  la  nevada; 
Los  moros  cuando  los  vieron 
Ordenaron  gran  batalla, 

Y  entre  ramblas  y  mil  cuestas 
Se  pusieron  en  parada, 

La  batalla  se  comienza 
Muy  cruel  y  ensangrentada, 

Porque  los  moros  son  muchos, 
Tienen  la  cuesta  ganada; 
Aquí  la  caballería 
No  podía  pelear  nada; 

Y  así  con  grandes  peñascos 
Fue  en  un  punto  destrozada: 
Los  que  escaparon  de  aquí 
Vuelven  huyendo  a  Granada. 

Don  Alonso  y  sus  infantes 


Subieron  una  llanada, 

Aunque  quedan  muchos  muertos, 

En  una  rambla  y  cañada, 

Tantos  cargan  de  los  moros, 
Que  a  los  cristianos  mataban: 
Solo  queda  don  Alonso, 
Su  compaña  es  acabada. 

Pelea  como  un  león 
Pero  no  le  aprovechaba, 
Porque  los  moros  son  muchos, 

Y  ningún  vagar  le  daban. 
En  mil  partes  está  herido, 

No  puede  mover  la  espada: 
Por  la  sangre  que  ha  perdido 
Don  Alonso  se  desmaya; 
Al  fin  cayó  muerto  en  tierra 
A  Dios  rindiendo  su  alma. 

No  se  tiene  por  buen  moro 
El  que  no  le  dio  lanzada, 
Le  llevaron  a  un  lugar 
Que  es  Oxijeran  nombrada. 

Allí  lo  vienen  a  ver 
Como  a  co-a  señalada: 
Míranle  moros  y  moras, 

Y  de  su  muerte  se  holgaban. 
Llorábale  una  cautiva, 

Una  cautiva  cristiana, 
Que  de  chiquito  en  la  cuna 
A  sus  pechos  le  criara. 

A  las  palabras  que  dice 
Cualquiera  moro  lloraba: 
«Don  Alonso,  don  Alonso,    • 
Dios  perdone  la  tu  alma, 
Pues  te  mataron  los  moros 
Los  moros  del  Alpujarra. » 


Este  fin  lastimoso  tuvo  don  Alonso  de  Aguilar:  ahora  sobre  su  muerte 
hay  discordia  entre  los  poetas  que  sobre  esta  historia  han  escrito  romances, 
porque  uno  dice  que  esta  batalla  y  otra  de  cristianos  fué  en  la  Sierra  Nevada: 
otro  poeta  que  hizo  el  romance  de  río  Verde,  dice  que  fué  la  batalla  en  Sie- 
rra-Bermeja: No  sé  cual  elija:  el  lector  puede  hacer  e9ta  elección,  pues  impor- 
ta poco  que  muriera  en  una  parte  ó  en  otra,  que  todo  se  llama  Alpujarra: 
aunque  me  parece  que  la  batalla  dicha  pasó  en  Sierra-Bermeja,  y  así  lo  de- 
clara un  romance  que  dice  así: 


Río  Verde,  río  Verde, 
Tinto  vas  en  sangre  viva: 
Entre  ti  y  Sierra-Bermeja 
Murió  gran  caballería. 

Murieron  duques  y  condes 


Señores  de  gran  valía: 
Allí  muriera  Urdíales 
Hombre  de  valor  y  estima. 

Huyendo  va  Sayavedra 
Por  una  ladera  arriba: 
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Tras  él  iba  un  renegado 
Que  muy  bien  le  conocía. 

Con  algazara  muy  grande 
Desta  manera  decía: 
«Date,  date,  Sayavedra, 
Que  muy  bien  te  conocía. 

Bien  te  vide  jugar  cañas 
En  la  plaza  de  Sevilla, 

Y  bien  conocí  á  tus  padres, 

Y  á  tu  mujer  doña  Elvira. 
Siete  años  fui  tu  cautivo, 

Y  me  diste  mala  vida: 
Ahora  lo  serás  mío, 

O  me  he  de  costar  la  vida». 
Sayavedra  que  lo  oyera, 
Como  un  león  revolvía: 
Tiróle  el  moro  un  cuadrillo, 

Y  por  alto  hizo  la  vía. 
Sayavedra  con  su  espada 

Duramente  le  hería: 
Cayó  muerto  el  renegado 
De  aquella  grande  herida. 

Cercaron  á  Sayavedra 
más  de  mil  moros  que  había; 
Hiciéronle  mil  pedazos 
Con  saña  que  del  tenían. 


Don  Alonso  en  este  tiempo 
Muy  gran  batalla  le  hacían; 
El  caballo  le  habían  muerto: 
Por  muralla  le  tenía. 

Y  arrimado  á  un  gran  peñón 
Con  valor  se  defendía. 
Muchos  moros  tiene  muertos; 
Mas  muy  poco  le  valía. 

Porque  sobre  él  cargan  muchos, 
Y  le  dan  grandes  heridas: 
Tantas  que  allí  cayó  muerto 
Entre  la  gente  enemiga. 

También  el  conde  de  Ureña 
Mal  herido  en  demasía 
Se  sale  de  la  batalla 
Llevado  por  una  guía, 

Que  sabía  bien  la  senda 
Que  de  la  tierra  salía: 
Muchos  moros  deja  muertos 
Por  su  grande  valentía. 

También  algunos  se  escapan, 
Que  al  buen  conde  le  seguían; 
Don  Alonso  quedó  muerto, 
Recobrando  nueva  vida 
Con  una  fama  inmortal 
De  su  esfuerzo  y  valentía. 


Ib.    Novela  pastoril, 
i  —Jorge  de  fllonfernayor  (15. .-1561). 

La  Diana.  (Libro  V.) 

Cuando  Polidora  se  partió  de  Arsileo,  no  muy  lejos  de  allí  topó  a  la  pas- 
tora Belisa  que  en  compañía  de  las  dos  ninfas  Cintia  y  Dorida  se  andaba  re- 
creando por  el  espeso  bosque,  y  como  ellas  la  viesen  venir  con  tan  grande 
priesa,  no  dejaron  de  alborotarse,  pareciéndoles  que  venía  huyendo  de  algu- 
na cosa  que  a  ellas  también  les  cumpliese  huir.  Ya  que  hubo  llegado  un 
poco  más  cerca,  la  alegría  que  en  su  hermoso  rostro  vieron  las  aseguró,  y 
llegando  a  ellas  se  fué  derecha  a  la  pastora  Belisa  y  abrazándola  con  grandí- 
simo gozo  y  contentamiento,  le  dijo:  Este  abrazo,  hermosa  pastora,  si  vos  su- 
piéredes  de  qué  parte  viene,  con  mayor  contento  le  recibir íades  del  que  aho- 
ra tenéis.  Belisa  respondió:  De  ninguna  parte,  hermosa  ninfa,  él  puede  venir 
que  yo  en  tanto  le  tenga  como  es  de  la  vuestra:  que  la  parte  de  que  yo  le  pu- 
diera tener  en  más  ya  no  es  en  el  mundo,  ni  aun  yo  debiera  querer  vivir, 
faltándome  todo  el  contento  que  la  vida  me  podía  dar.— Esa  vida  espero  yo  en 
Dios,  dijo  Polidora,  que  vos  de  aquí  adelante  teméis  con  más  alegría  de  la 
que  podéis  pensar.  Y  sentémonos  a  la  sombra  de  este  verde  aliso,  que  gran- 
des cosas  traigo  que  deciros.  Belisa  y  las  ninfas  se  asentaron,  tomando  en 
medio  a  Polidora,  la  cual  dijo  a  Belisa:  ¿Dime,  hermosa  pastora,  tienes  tu 
por  cierta  la  muerte  de  Arsenio  y  Arsileo?  Belisa  le  respondió  sin  poder  te- 
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ner  las  lágrimas:  Téngola  por  tan  cierta,  como  quien  con  sus  mismos  ojos 
vio  al  uno  atravesado  con  una  saeta  y  al  otro  matarse  con  su  misma  espada. 
¿Y  qué  dirás,  dijo  Poli  dora,  a  quien  te  dijere  que  esos  dos  que  tú  viste  muer- 
tos, son  vivos  y  sanos  como  tú  lo  eres?  Respondiera  yo  a  quien  eso  me  dije- 
re, dijo  Belisa,  que  tenía  deseo  de  renovar  mis  lágrimas,  tiayéndomelos  á  la 
memoria,  o  que  gustaba  de  burlarse  de  mis  trabajos.  Bien  segura  estoy,  dijo 
Polidora,  que  tu  eso  pienses  de  mi,  pues  sabes  que  me  han  dolido  más  que 
a  ninguna  persona  que  tu  los  hayas  condado.  Mas  dime  ¿quién  es  un  pastor 
de  tu  tierra  que  se  llama  Alfeo?  Belisa  respondió:  El  mayor  hechicero  y  encan- 
tador que  tiene  nuestra  Europa,  y  algún  tiempo  se  preciaba  él  de  servirme.  Es 
hombre,  hermosa  ninfa,  que  todo  su  trato  y  conversación  es  con  los  demonios, 
a  los  cuales  él  hace  tomar  la  forma  que  quiere,  de  tal  man  era,  que  muchas  ve- 
ces pensáis  que  con  una  persona  a  quien  conocéis  estáis  hablando,  y  diciéndo- 
le  así,  vos  habláis  con  el  demonio  a  quien  él  hace  tomar  aquella  figura.  Pues 
has  de  saber,  hermosa  pastora, dijo  Polidora,  que  ese  mismo  Alfeo  con  sus  he- 
chicerías ha  dado  causa  al  engaño  en  que  hasta  ahora  has  vivido,  y  a  las  in- 
finitas lágrimas  que  por  esta  causa  has  llorado,  porque  sabiendo  él  que  Ar- 
sileo  te  había  de  hablar  aquella  noche  que  entre  vosotros  estaba  concertado, 
hizo  que  dos  espíritus  tomasen  las  figuras  de  Arsileo  y  de  su  padre  y  pasase 
delante  de  ti  lo  que  viste,  porque  pareciéndote  que  eran  muertos,  desespera- 
res o  a  lo  menos  hicieres  lo  que  hiciste.  Cuando  Belisa  oyó  lo  que  la  hermo- 
sa Polidora  le  había  dicho  quedó  tan  fuera  de  si  que  por  un  rato  no  supo 
responderle,  pero  volviendo  en  si  le  dijo:  Grandes  cosas  me  has  contado,  si 
mi  tristeza  no  estorbase  creellas.  Por  lo  que  dices  que  quieres,  te  suplico  que 
me  digas  de  quién  lias  sabido  que  los  dos  que  yo  vi  delante  de  mis  ojos 
muertos  no  eran  Arsenio  y  Arsileo.  ¿De  quién?  dijo  Polidora,  del  mismo  Ar- 
sileo. ¡Cómo  Arsileo!  respendió  Belisa.  ¿que  es  posible  que  el  mismo  Arsi- 
leo está  vivo  y  en  parte  que  te  lo  pudiera  contar?  Yo  te  diré  cuan  posible  es, 
dijo  Polidora,  que  si  vienes  conmigo,  antes  que  lleguemos  a  aquellas  tres 
hayas  que  delante  de  los  ojos  tienes,  te  lo  mostraré.  ¡Ay  Dios!  dijo  Belisa, 
¿que  es  esto  que  oigo?  ¿que  es  verdad  que  está  allí  todo  mi  bien?  ¿pues  qué  ha- 
ces, hermosa  ninfa, que  no  me  llevas  a  verle?  no  cumples  con  el  amor  que  di- 
ces que  siempre  me  has  tenido.  Esto  decía  la  hermosa  pastora  con  una  mal  se- 
gura alegría,  con  una  dudosa  esperanza  de  lo  que  tanto  deseaba:  mas  levan- 
tándose Polidora  y  tomándola  por  la  maro  juntamente  con  las  ninfas  Cintia 
y  Dorida,  que  de  placer  no  cabían  en  ver  el  buen  suceso  de  Belisa,  se  fueron 
hacia  el  arroyo  adonde  Arsileo  estaba,  y  antes  que  alia  llegasen  un  templado 
aire  que  de  la  parte  donde  estaba  Arsileo  venía  le  hirió  con  la  dulce  voz  del 
enamorado  pastor  en  los  oidos,  el  cual  aún  a  este  tiempo  no  había  dejado  la 
música:  mas  antes  comenzó  de  nuevo  a  cantar  este  mote  antiguo  con  la  glo- 
sa que  él  mismo  allí  a  su  propósito  hizo. 


¡Qué  tiempos,  qué  movimientos 
qué  caminos  tan  extraños, 
qué  engaños,  qué  desengaños, 
qué  grandes  contentamientos 
nacieron  de  tantos  daños! 
Todo  lo  sufre  una  fe, 
y  un  buen  amor  le  asegura; 
y  pues  que  mi  desventura 


ya  de  enfadada  se  fué, 
ven  ventura,  ven  y  tura. 

Sueles,  ventura,  moverte 
con  ligero  movimiento, 
y  si  en  darme  este  contento 
no  imaginas  tener  suerte, 
mas  me  vale  mi  tormento. 
Que  si  te  vas,  al  partir 
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falta  el  seso  y  la  cordura: 
mas  si  para  estar  segura 
te  determinas  venir, 
ven  ventura,  ven  y  tura. 

Si  es  en  vano  mi  venida, 
si  acaso  vine  engañado 
que  todo  teme  un  cuitado, 


¿no  fuera  perder  la  vida 
consejo  mas  acertado? 
¡Oh  temor!  eres  extraño 
siempre  el  mal  se  te  figura; 
mas  ya  que  en  tal  hermosura 
no  puede  caber  engaño, 
ven  ventura,  ven  y  tura. 


2.— Gaspar  Gil  Polo. 

La   Diana   enamorada  (1564) 

En  acabando  los  pastores  de  cantar,  comenzaron  a  recoger  su  ganado» 
que  por  el  bosque  derramado  andaba.  Y  viniendo  hacia  donde  Marcelio  j 
Diana  estaban,  fué  forzado  de  habeilos  ver,  porque  no  tuvieron  forma  de 
esconderse,  aunque  mucho  lo  trabajaron.  Gran  contento  recibieron  de  tan 
alegre  y  no  pensada  vista.  Y  aunque  Berardo  quedó  con  ella  atemorizado, 
el  ardiente  Tauriso  con  ver  la  causa  de  su  pena,  encendió  más  su  deseo.  Sa- 
ludaron cortésmente  los  pastores,  rogándoles  que  pues  la  fortuna  allí  los 
había  encaminado,  se  fuesen  todos  de  compañía  hacia  la  aldea.  Diana  no 
quiso  ser  descortés,  porque  no  lo  acostumbraba,  mas  fué  contenta  de  hacello 
ansi.  De  modo  que  Tauriso  y  Berardo  encargaron  á  otros  pastores  que  con 
ellos  estaban,  que  los  recogidos  ganados  hacia  la  aldea  poco  á  poco  llevasen, 
y  ellos  en  compañía  de  Marcelio  y  Diana  adelantándose,  tomaron  el  camino. 
Rogóle  Tauriso  a  Diana  que  a  la  canción  que  él  diría,  respondiese;  ella  dijo 
que  era  contenta,  y  ansi  cantaron  esta  canción: 

Tauriso.       Zagala,  ¿porque  razón 

no  me  miras,  di,  enemiga? 
Diana.  Porque  los  ojos  fatiga 

lo  que  ofende  al  corazón. 
Tauriso.       ¿Que  pastora  hay  en  la  vida 

que  se  ofenda  de  mirar? 
Diana.  La  que  pretende  pasar 

sin  querer,  ni  ser  querida. 
Tauriso.        No  hay  tan  duro  corazón 

que  un  alma  tanto  persiga. 
Diana.  Ni  hay  pastor  que  contradiga 

tan  adrede  a  la  razón. 
Tauriso.        ¿Como  es  esto  que  no  tuerza 

el  amor  tu  crueldad? 
Diana.  Porque  amor  es  voluntad 

y  en  la  voluntad  no  hay  fuerza. 
Tauriso.       Mira  que  tienes  razón 

de  remediar  mi  fatiga. 
Diana.  Esa  mesma  a  mi  me  obliga 

a  guardar  mi  corazón. 
Tauriso.        ¿Porqué  me  das  tal  tormento 

y  qué  guardas  tu  hermosura? 
Diana.  Porque  tú  el  seso  y  cordura 

llamas  aborrecimiento. 
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Taüriso.        Será  porque  sin  razón 

tu  braveza  me  castiga. 
Diana.  Autes  porque  de  fatiga 

defiendo  mi  corazón. 
Taüriso.  •      Cata  que  no  soy  tan  feo 

como  te  cuidas,  pastora. 
Diana.  Conténtate  por  agora 

conque  digo  que  te  creo. 
Taüriso.        ¿Después  de  darme  pasión 

me  escarneces,  di,  enemiga? 
Diana.  Si  otro  quieres  que  te  diga 

pides  más  de  la  razón. 

En  extremo  contentó  la  canción  de  Taüriso  y  Diana,  y  aunque  Taüriso 
por  ella  sintió  las  crudas  respuestas  de  su  pastora,  y  con  ellas  la  grande 
pena,  quedó  tan  alegre  con  que  ella  le  había  respondido,  que  olvidó  el  dolor 
que  de  la  crueldad  de  sus  palabras  pudiera  recebir.;  A  este  tiempo  el  teme- 
roso Berardo  esforzando  el  corazón,  hincando  sus  ojos  en  los  de  Diana  a  gui- 
sa de  congojado  cisne,  que  cercano  a  su  postrimería,  junto  a  las  claras  fuen- 
tes va  suavemente  cantando,  levantó  la  débil  y  medrosa  voz,  que  con  gran 
pena  del  sobresaltado  corazón  le  salía,  y  al  son  de  su  zampona  cantó  ansi: 


Tenga  fln  mi  triste  vida, 
pues  por  mucho  que  lloré, 
no  es  mi  pena  agradecida, 
ni  dan  crédito  a  mi  fé. 

Estoy  en  tan  triste  estado 
que  tomara  por  partido 


de  ser  mal  galardonado 
sólo  que  fuera  creído. 

Mas  aunque  pene  mi  vida 
y  en  mi  mal  constante  esté, 
no  es  mi  pena  agradecida, 
ni  dan  crédito  á  mi  fé. 


Después  de  haber  dicho  Bsrardo  su  canción,  pusieron  los  dos  pastores 
los  ojos  en  Marcelio  y  como  era  hombre  no  conoscido,  no  osaban  decille  que 
cantase.  Pero  en  fin,  el  atrevido  Taüriso  le  rogó  les  dijese  su  nombre,  y  si 
era  posible,  dijese  alguna  canción,  porque  lo  uno  y  lo  otro  les  sería  muy 
agradable.  Y  él  sin  dalles  otra  respuesta,  volviéndose  a  Diana,  y  señalándole 
que  su  zampona  tocase,  quiso  con  una  canción  contentalles  de  entrambas  las 
osas.  Y  después  de  dado  ua  suspiro  dijo  ansí: 


Tal  estoy  después  que  vi 
la  crueldad  de  mi  pastora, 
que  ni  sé  quién  soy  agora, 
ni  lo  que  será  de  mi. 

Sé  muy  bien,  que  si  hombre  fuera, 
el  dolor  me  hubiera  muerto. 


y  si  piedra,  esta  muy  cierto 
que  el  llorar  me  deshiciera. 
Llámanme  Marcelio  a  mi, 
pero  soy  de  una  pastora, 
que  ni  sé  quién  soy  agora, 
ni  lo  que  será  de  mi. 


Ya  la  luz  del  sol  comenzaba  a  dar  lugar  a  las  tinieblas,  y  estaban  las 
aldeas  con  I03  domésticos  fuegos  humeando,  cuando  los  pastores  y  pastoras 
estando  muy  cerca  de  su  lugar  dieron  fin  a  sus  cantares... 
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c.    Novela  picaresca. 

l.—  La  vida  de  Lazarillo  de  Torrrtes  y  de  sus  fortunas  y  adversidades 

(1553). 

Asiento  de  Lázaro  con  un  ciego. 

Salimos  de  Salamanca,  y  llegando  á  Ja  puente,  está  á  la  entrada  della  un 
animal  de  piedra,  que  casi  tiene  foima  de  toro,  y  el  ciego  mandóme  que  lle- 
gase cerca  del  aninal,  y  allí  puesto,  n  e  dijo:  Lázaro,  llega  el  oído  á  este  toro, 
y  oirás  gran  ruido  dertro  del.  Yo  simplemente  llegué,  creyendo  ser  así;  v 
como  sintió  que  tenía  la  cabeza  par  de  la  piedra,  afirmó  recio  la  mano  y  dio- 
me  una  gran  calabazada  en  el  diablo  del  toro,  que  mes  de  tres  dias  me  duró 
el  dolor  de  la  cornada,  y  díjome:  Necio,  aprende,  que  el  mezo  del  ciego  un 
punto  ha  de  saber  mas  que  el  diablo,  y  rió  mucho  la  burla.  Parecióme  que 
en  aquel  instante  desperté  de  la  simpleza  en  que  como  niño  dormido  estaba, 
y  dije  entre  mí.  verdad  dice  este,  que  me  cumple  avivar  el  ojo  y  avisar,  pues 
soy  Bolo,  y  pensar  como  me  sepa  valer. 

Él  traia  el  pan  y  todas  las  otras  cosas  en  un  fardel  de  lienzo  que  por  la 
boca  se  cerraba  con  una  argolla  de  hierro  y  su  candado  y  llave,  y  el  meter 
de  las  cosas  y  sacarlas  era  con  tanta  vigilancia  y  tan  por  contadero,  que  no 
bastara  todo  el  mundo  hacerle  menos  una  migaja;  mas  yo  tomaba  aquella 
laceria  que  él  me  daba,  la  cual,  en  menos  de  dos  bocados,  era  despachada. 
Después  que  cerraba  el  candado  y  se  descuidaba,  pensando  que  yo  estaba 
entendido  en  otras  cosas:  por  un  poco  de  costura,  que  muchas  veces  del  un 
lado  del  fardel  descosía  y  tornaba  á  coser,  sangraba  el  avariento  fardel,  sa- 
cando, no  por  tasa,  pan,  mas  buenos  pedazos,  torreznos,  longaniza,  y  así  bus- 
caba conveniente  tiempo  para  rehacer,  no  la  chaza,  sino  Ja  endiablada  falta, 
que  el  mal  ciego  me  faltaba. 

Todo  lo  que  podia  sisar  y  hurtar  traia  en  medias  blancas,  y  cuando  le 
mandaban  rezar  y  le  daban  blancas,  como  él  carecía  de  vista,  no  habia  el 
que  se  la  daba  amagado  con  ella,  cuando  yo  la  tenia  lanzada  en  la  boca  y  la 
media  aparejada,  que  por  presto  que  él  echaba  la  msno,  ya  iba  de  mi  cambio 
aniquilada  en  la  mitad  del  justo  precio.  Quejábaseme  el  mal  ciego,  porque 
al  tiento  luego  la  conocía  y  sentia  que  r o  era  blanca  entera,  y  decía:  ¿qué 
diablos  es  esto,  que  después  que  conmigo  estás  no  me  dan  sino  medias  blan- 
cas, y  de  antes  una  blanca  y  un  maravedí  hartas  veces  me  pagaban?  En  ti 
debe  de  estar  esta  desdicha.  Tambicn  él  abreviaba  el  rezar,  y  la  mitad  de  la 
oración  no  acababa,  porque  me  tenia  mandado  que  en  yéndose  el  que  le 
mandaba  rezar,  le  tirase  por  cabo  del  capuz.  Yo  asi  lo  hacia.  Luego  él  tor- 
naba á  dar  voces,  diciendo:— Manden  rezar  tal  y  tal  oración— como  suelen 
decir. 

Usaba  poner  cabe  sí  un  jarrillo  de  vino  cuando  comíamos;  yo  Muy  de 
presto  le  asia,  y  daba  un  par  de  besos  callados,  y  tornábale  á  su  lugar.  Mas 
duróme  poco,  que  en  los  tragos  conocía  la  falta,  y  por  reservar  su  vino  á 
salvo,  nunca  después  desamparaba  el  jarro,  antes  lo  tenia  por  el  asa  asido, 
mas  no  habia  piedra  imán  que  trajese  á  si  el  hierro,  como  yo  el  vino  con 
una  paja  larga  de  centeno,  que  para  aquel  menester  tf  nía  hecha,  la  cual  me- 
tiéndola en  la  boca  del  jarro,  chupando  el  vino,  lo  dejaba  á  buenas  noches. 
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Mas  como  fuese  el  traidor  tan  astuto,  pienso  que  me  sintió,  y  dende  en  ade- 
lante mudó  propósito,  y  asentaba  su  jarro  entre  las  piernas  y  atapábale  con 
la  mano,  y  asi  bebia  seguro.  Yo,  como  estaba  hecho  al  vino,  moria  por  él;  y 
viendo  que  aquel  ¡  emedio  de  la  paja  no  me  aprovechaba  ni  valía,  acordé  en 
el  suelo  del  jarro  hacerle  una  fuentecilla,  y  agujero  suiíl,  y  delicadamente 
con  una  muy  delgada  tortilla  de  cera  taparlo,  y  al  tiempo  de  comer  fingiendo 
haber  frió,  entrábame  entre  las  piernas  del  triste  ciego  á  calentarme  en  la 
pobrecilla  lumbre  que  teniamos,  y  al  calor  della  luego  era  derretida  la  cera, 
por  ser  muy  poca,  comenzaba  la  fuentecilla  á  destilarme  en  la  boca,  la  cual 
yo  de  tal  manera  ponia,  que  maldita  la  gota  se  perdía.  Cuando  el  pobrete 
iba  á  beber,  no  hallaba  nada:  espantábase,  maldecíase,  daba  al  diablo  el 
jarro  y  el  vino,  no  sabiendo  qué  podia  ser.  No  diréis,  tio.  que  os  lo  bebo  yo, 
decia;  pues  no  lo  quitáis  de  la  msno.  Tantas  vueltas  y  tientos  dio  al  jarro, 
que  halló  la  fuente  y  cayó  en  la  burla;  mas  asi  lo  disimuló  como  si  no  lo 
hubiera  sentido,  y  luego  otro  dia,  teniendo  yo  rezumado  mi  jarro  como  so- 
lia,  no  pensando  en  el  daño  que  me  estaba  aparejado,  ni  que  el  mal  ciego 
me  sentía,  sentéme  como  solia,  estando  recibiendo  aquellos  dulces  tragos, 
mi  cara  puesta  hacia  el  cielo,  un  poco  cerrados  los  ojos,  por  mejor  gustar  el 
sabroso  licor,  sintió  el  desesperado  ciego  que  ahora  tenia  tiempo  de  tomar 
de  mí  venganza,  y  con  toda  su  fuerza,  alzando  con  dos  manos  aquel  dulce  y 
amargo  jarro,  le  dejó  caer  sobre  mi  boca,  ayudándose  (como  digo)  con  todo 
su  poder,  de  manera  que  el  pobre  Lázaro,  que  de  nada  de  esto  se  guardaba, 
antes,  como  otras  veces,  estaba  descuídalo  y  gozoso,  verdaderamente  me 
pareció  que  el  cielo,  con  todo  lo  que  en  él  hay,  me  habia  caido  encima.  Fué 
tal  el  golpecillo,  que  me  desatinó  y  sacó  de  sentido,  y  el  jarrazo  tan  grande; 
que  los  pedazos  del  se  me  metieron  por  la  cara,  rompiéndomela  por  muchas 
partes,  y  me  quebró  los  dientes,  sin  los  cuales  hasta  hoy  dia  me  quedé. 

Desde  aquella  hora  quise  mal  al  ciego:  y  aunque  me  quería  y  regalaba  y 
me  curaba,  bien  vi  que  se  había  holgado  del  cruel  castigo.  Lavóme  con  vino 
las  roturas  que  con  los  pedazos  del  jarro  me  habia  hecho,  y  sonriéndose 
decia:  ¿qué  te  parece,  Lázaro?  Lo  que  te  enfermó  te  sana  y  da  salud,  y  otros 
donaires  que  á  mi  gusto  no  lo  eran. 

Acaeció  que  llegando  á  un  lugar  que  llaman  Almoróx,  al  tiempo  que  co- 
gían las  uvas,  un  vendimiador  le  dio  un  racimo  dellas  en  limosna,  y  como 
suelen  ir  los  cestos  maltratados,  y  también  porque  la  uva  en  aquel  tiempo 
está  muy  madura,  desgranábasele  el  racimo  en  la  mano,  para  echarlo  en  el 
fardel  tornábase  mosto,  y  lo  que  á  él  se  llegaba,  acordó  de  hacerse  un  ban- 
quete así  por  no  poderlo  llevar,  como  por  contentarme,  que  aquel  dia  me 
habia  dado  muchos  rodillazos  y  golpes;  sentámonos  en  un  valladar,  y  dijo: 
ahora  quiero  yo  usar  contigo  de  una  liberalidad,  y  es,  que  ambos  comamos 
este  racimo  de  uvas,  y  que  hagas  del  tanta  parte  como  yo;  partillo  hemos 
desta  manera:  tú  picarás  una  vez,  y  yo  otra,  con  tal  que  me  prometas  no 
tomar  cada  vez  mas  de  una  uva,  yo  haré  lo  mismo  hasta  que  lo  acabemos, 
y  desta  suerte  no  habrá  engaño:  hecho  así  el  concierto,  comenzamos;  mas 
luego  al  segundo  lance  el  traidor  mudó  propósito  y  comenzó  á  tomar  de  dos 
en  dos,  considerando  que  yo  debia  hacer  lo  mismo.  Como  vi  que  él  que- 
braba la  postura,  no  me  contenté  ir  á  la  par  con  él;  mas  aun  pasaba  adelan- 
te dos  á  dos,  y  tres  á  tres,  y  como  podia  las  comia.  Acabado  el  racimo,  es- 
tuvo un  poco  con  el  escobajo  en  la  mano,  y  meneando  la  cabeza,  dijo:  Lázaro, 
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engañado  me  has:  juraré  yo  que  has  tú  comido  las  uvas  tres  á  tres.  No  comí, 
dije  yo;  mas  ¿por  qué  sospecháis  eso?  Respondió  el  graciosísimo  ciego:  ¿sa- 
be- en  qué  veo  que  las  comistes  tres  á  tres?  en  que  comia  yo  dos  á  dos  y  ca- 
llabas. 

2.— Mateo  Alemán  (15...-1620). 

Aventuras  y  vida  de  Guzmán  de  Alfarache,  atalaya  de  la 
vida  humana.  (capítulo  x) 

Entré  á  servir  al  embajador  de  Francia  con  quien  monseñor  (que  esté  en 
gloria)  tuvo  estrechas  amistades,  y  en  su  tiempo  gustaba  de  mis  niñerías. 

Mucho  se  deseaba  servir  de  mí;  no  se  atrevió  á  recibirme  por  el  amistad 
que  estaba  de  por  medio.  En  resolución,  allá  me  fui;  hacíame  buen  tratamien- 
to, pero  con  diferente  fin,  que  monseñor  guiaba  las  cosas  al  aprovechamiento 
de  mi  persona,  y  el  embajador  al  gusto  de  la  suya:  porque  lo  recibía  de  do- 
naires que  le  decía,  cuentos  que  le  contaba  y  á  veces  de  recaudos  que  le 
llevaba  de  algunas  damas  á  quien  servía.  No  me  señaló  plaza  ni  oficio,  gene- 
ralmente le  servía,  y  generalmente  me  pagaba;  porque  él  me  lo  daba  ó  en  su 
presencia  yo  me  lo  tomaba  con  buen  donaire;  y  hablando  c  aro,  yo  era  su  gra- 
cioso, aunque  otros  me  llamaban  truhán,  chocarrero.  Cuando  teníamos  con- 
vidados (que  nunca  faltaba)  á  los  de  cumplimiento  servíamos  con  gran  pun- 
tualidad, desvelando  los  ojos  en  los  suyos;  mas  á  otros  importunos,  necios, 
enfadosos  que  sin  ser  llamados  venían,  á  los  tales  hacíamos  mil  burlas; á  unos 
dejándolos  sin  beber  que  parecía  que  los  criábamos  como  melones  de  secano; 
á  otros  dándoles  á  beber  poco  y  con  tazas  penadas,  á  otros  muy  aguado,  á 
otros  caliente.  Los  manjares  que  gustaban,  alzábamos  el  plato,  servíamosles 
con  salado,  acedo  y  mal  sazonado;  buscábamos  invención  para  que  les  hicie- 
se mal  provecho  por  aventarlos  de  casa. 

Una  vez  aconteció  que  como  un  inglÓ3  hubiese  dicho  ser  pariente  del  em- 
bajador, y  tuviese  costumbre  de  venírsenos  á  casa  cada  día,  mi  amo  se  enfa- 
daba, porque  demás  de  no  ser  su  deudo,  no  tenía  cualidades  ni  sangre  noble 
y  sobre  todo  era  en  su  conversación  impertinente  y  cansado.  Hombres 
hay  que  aporrean  un  alma  con  solo  mirarlos,  y  otros  que  se  meten  en  ella 
dejándose  querer  sin  ser  en  las  manos  del  uno  ni  en  el  poder  del  otro  el  odio 
ni  el  amor;  pero  este  parecía  todo  de  plomo,  mazo  sordo.  Una  noche  al  prin- 
cipio de  cena  comenzó  á  desvanecerse  con  mil  mentiras  de  que  el  embajador 
se  enfadó  mucho,  y  no  pudiendo  sufrir,  me  dijo  en  español,  que  el  otro  no 
entendía:  «Mucho  me  cansa  este  loco».  No  lo  dijo  á  tonto  ni  sordo,  luego  lo 
tomé  á  destajo:  fuíle  sirviendo  con  picantes  que  llamaban  á  gran  priesa;  era 
el  vino  suavísimo,  la  copa  grande  iba  menudeando;  de  polvillo  en  polvillo, 
se  levantó  una  polvareda  de  la  maldición:  cuando  lo  vi  rendido  y  á  treinta 
con  rey,  quitóme  una  liga,  y  pú«eJe  una  lazada  floja  en  la  garganta  del  pie, 
atando  el  cabo  con  el  de  la  silla  y  levantados  ios  manteles,  cuando  se  quiso 
ir  á  su  posada,  no  tan  pronto  se  alzó  de  su  asiento,  como  estaba  en  el  suelo, 
hechas  las  muelas  y  los  dientes,  y  aun  deshechas  las  narices;  de  manera,  que 
vuelto  en  sí,  otro  día,  y  viendo  su  mal  recaudo,  de  corrido  no  volvió  más 
á  casa. 

Bien  me  fué  con  este,  porque  sucedió  como  deseaba;  mas  no  todos  los  lan- 
ces salen  ciertos;  algunos  hay  que  pican  y  se  llevan  el  cebo,  dejando  burlado 
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al  pescador,  y  el  anzuelo  vacío,  como  me  acontesció  con  un  soldado  español 
de  más  de  la  marca.  ¡Oh,  villano,  traidor,  y  qué  madrigado  y  redomado  era! 

Oye  lo  que  con  él  nos  pasó:  éntresenos  en  casa  á  mediodía,  cuando  el  em- 
bajador quería  comer,  y  llegándose  á  él,  dijo  ser  un  soldado  natural  de  Cór- 
doba, caballero  principal  della,  y  que  tenía  necesidad,  y  así  le  suplicaba  se 
la  favoreciese  haciéndole  merced.  El  embajador  sacó  un  bolsico  donde  tenía 
unos  escudos,  y  sin  abrirlo  se  lo  dio,  por  parecerle  sería  lo  que  significaba; 
no  contento  con  esto  deteníase  contándole  quién  era,  y  las  ocasiones  en  que 
se  había  hallado  de  lance  en  lance.  Como  el  embajador  se  fué  á  sentar  á  la 
meea,  él  hizo  lo  mismo:  llegando  una  silla  se  puso  á  su  lado;  yo  iba  por  la 
vianda,  y  veo  que  otros  dos  gerifaltes  como  él,  entraban  por  el  corredor,  y 
como  lo  vieron  comiendo,  dijo  el  uno  al  otro:  «voto  á  tal,  que  parece  que  el 
pecado  nos  ata  los  pies,  que  siembre  este  chocarrero  nos  gana  por  la  mano, 
que  su  padre  no  se  hartó  de  calzarme  borceguíes,  en  Córdoba,  donde  tiene 
su  ejecutoria  en  el  techo  de  la  iglesia  mayor:  esta  es  la  desventura  nuestra; 
que  si  pasamos  veinte  caballeros  á  Italia,  vienen  cien  infames  cual  éste,  á  que- 
rerse igualar,  haciéndose  de  los  godcs;  como  entienden  que  no  los  conocen, 
piensan  que  engomándose  el  bigote  y  arrojando  cuatro  plumas,  han  alcan- 
zado la  nobleza  y  valentía,  siendo  unos  infames  gallinas,  pues  no  pelean 
plumas  ni  bigotes,  sino  corazones  y  hombres;  vamonos  que  yo  le  haré  al 
tal  que  desocupe  nuestros  cuarteles  y  busque  rancho».  Fuéronse  y  quedé 
considerando  cuáles  eran  tocos  tres  y  como  se  honraban.  Con  los  do'me 
indigné  pareciéndome  fanfarrones,  y  por  su  mal  término  en  hablar,  insul- 
tando al  que  se  deseaba  honrar,  sin  ajena  costa  ni  pe  juicio,  y  con  el  huésped 
cobré  gran  ira,  por  su  demasiado  atrevimiento:  debiérase  contentar  con  lo 
que  le  habían  dado,  sin  ser  desvergonzado,  poniéndose  á  la  tabla  con  seme- 
jante desenvoltura;  dióme  deseo  de  burlarlo,  y  aprovechóme  poco,  pues 
pensando  ir  por  lana,  volví  trasquilado,  no  saliendo  con  mi  intento.  Pidióme 
de  beber,  hice  que  no  lo  entendía,  señalóme  con  la  mano,  acerquéme  junto  á 
él,  volvió  tercera  vez  con  una  seña,  volví  los  ojos  á  otra  parte,  mesurando  el 
rostro,  y  viendo  que  ó  lo  hacía  de  tonto  ó  de  bellaco,  no  me  lo  volvió  á  pedir, 
antes  dijo  al  embajador: 

«No  le  parezca  á  vuestra  señoría  ser  atrevimiento  el  haberme  sentado  á  su 
tabla,  sin  ser  convidado,  por  las  muchas  excusas  que  tengo  para  ello.  Lo 
primero,  la  calidad  de  mi  linaje  y  noble  persona  merece  toda  merced  y  cor- 
tesía. Lo  segundo,  ser  soldado  me  hace  digno  de  cualquier  tabla  de  príncipe, 
por  haberlo  conquistado  mis  obras  y  profesión.  Lo  último,  que  se  junta  con 
lo  dicho  mi  mucha  necesidad,  á  quien  todo  e3  común;  la  mesa  de  vuestra 
señoría  se  pone  para  remediar  á  semejantes;  con  que  no  es  necesario  esperar 
á  ser  convidados  los  que  fueron  soldados  de  mis  prendas.  Suplico  á  vuestra 
señoría  se  sirva  mandar  que  se  me  dé  la  bebida,  que  como  soy  español  no 
me  han  entendido,  aunque  la  he  pedido».  Mi  amo  nos  mandó  darle  de  beber, 
y  así  no  pudo  excusarse;  pero  júresela,  que  me  lo  había  de  pagar;  trújele  la 
bebida  en  un  vaso  muy  pequeño  y  penado,  y  el  vino  aguado,  de  manera  que 
lo  dejé  casi  con  la  misma  sed.  Mas  como  á  I03  españoles  poco  les  basta  para 
entretener  y  sufrir  mucho  trabajo,  con  aquella  gota  pasó  como  pudo  hasta 
el  fin  de  la  comida;  habiéndonos  todos  los  pajes  conjurado  de  no  mirarlo  á 
la  cara  en  cuanto  comiese,  porque  no  volviese  con  señas  á  pedirlo  y  nos 
obligase  á  darle;  mas  él  supo  mucho;  que  cuando  satisfizo  el  estómago  de 
viandas,  y  servían  los  postres,  volvió  á  decir:  «con  licencia  de  vuestra  se- 
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noria  voy  á  beber»;  y  levantándose  de  la  silla  fuese  al  aparador,  y  en  el  vaso 
mayor  que  halló  echó  agua  y  vino  lo  que  le  pareció;  y  satisfecha  la  sed, 
quitándose  la  gorra  y  haciendo  una  reverencia,  salió  de  la  sala  y  se  fué  sin 
hablar  otra  palabra.  Quedó  el  embajador  tan  risueño  de  mis  trazas  y  admi- 
rado de  la  resolución  del  hombre,  que  me  dijo:  «Guzmanillo,  este  soldado  se 
parece  á  tí  y  á  tu  tierra,  donde  todo  se  lleva  con  fieros  y  poca  vergüenza». 

d.    Cuentos. 
Juan  de  Timoneda.  El  pafrañuelo  (1566). 

Patraña  Catorcena. 

A  un  muy  honrado  abad 
sin  doblez,  sabio,  sincero, 
le  sacó  su  cocinero 
de  una  gran  necesidad. 

Queriendo  cierto  rey  quitar  el  abadía  á  un  muy  honrado  abad  y  darla  á 
otro,  por  ciertos  revolvedores,  llamó  i  o  y  di  jóle:  «reverendo  padre,  porque 
soy  informado  que  no  sois  tan  docto  cual  conviene  y  el  estado  vuestro  re- 
quiere, por  pacificación  de  mi  reino  y  descargo  de  mi  conciencia,  os  quiero 
preguntar  tres  preguntas,  las  cuales,  si  por  vos  me  son  declaradas,  haréis 
dos  cosas:  la  una,  que  queden  mentirosas  las  personas  que  tal  os  han  levan- 
tado; la  otra,  que  os  confirmaré  para  toda  vuestra  vida  el  abadia,  y  si  no, 
habréis  de  perdonar.»  A  lo  cual  respondió  el  abad:  «diga  vuestra  alteza,  que 
yo  haré  toda  mi  posibilidad  de  habellas  de  declarar. — Pues,  sus,  dijo  el  rey. 
La  primera  que  quiero  que  me  declaréis  es  que  me  digáis,  yo  cuánto  valgo; 
y  la  segunda,  que  adonde  está  el  medio  del  mundo;  y  la  tercera,  qué  es  lo 
que  yo  pienso.  Y  porque  no  penséis  que  os  quiero  apremiar  que  me  las  de- 
claréis de  improviso,  andad,  que  un  mes  es  doy  de  tiempo  para  pensar  en 
ello.» 

Vuelto  el  abad  á  su  monasterio,  por  más  que  miró  sus  libros  y  diversos 
autores,  por  jamás  halló  para  las  tres  preguntas  respuesta  ninguna  que  su- 
ficiente fuese.  Con  esta  imaginación,  como  fuese  por  el  monasterio  argu- 
mentando entre  sí  mismo  muy  elevado,  díjole  un  dia  su  cocinero:  «¿que  es 
lo  que  tiene  su  paternidad?»  Celándoselo  el  abad,  tornó  á  replicar  el  cocinero 
diciendo:  «no  deje  de  decírmelo,  señor,  porque  á  veces  debajo  de  ruin  capa 
yace  buen  bebedo-,  y  las  piedras  chicas  suelen  mover  las  grandes  carretas.» 
Tanto  se  lo  importunó,  que  se  lo  hubo  de  decir.  Dicho,  dijo  el  cocinero: 
cvuestra  paternidad  haga  una  cosa,  y  es,  que  me  preste  sus  ropas  y  raparé- 
me  esta  barba,  y  como  le  parezco  algún  tanto  y  vaya  de  par  de  noche  en  la 
presenc;a  del  rey,  no  se  dará  á  cato  del  engaño;  así  que,  teniéndome  por  su 
paternidad,  yo  le  prometo  de  sacarle  deste  trabajo,  á  fe  de  quien  soy.» 

C  ^cediéndoselo  el  abad,  vistió  el  cocinero  de  sus  ropas,  y  con  su  criado 
detrás,  con  toda  aquella  cerimonia  que  con  venia,  vino  en  presencia  del  rey. 
El  rey,  como  lo  vido,  hízole  sentar  cabe  de  sí  dicieiido:  «Pues  ¿qué  hay  de 
nuevo,  abad?»  Respondió  el  cocinero:  «Vengo  delante  d«  vuestra  alteza  para 
satisfacer  por  mi  honra. — ¿Así?  dijo  el  rey:  veamos  qué  respuesta  traéis  á 
mis  tres  preguntas.»  Respondió  el  cocinero:  «primeramente  á  lo  que  me  pre- 
guntó vuestra  alteza,  que  cuánto  valia,  digo  que  vale  veinte  y  nueve  dineros, 
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porque  Cristo  valió  treinta.  Lo  segunda,  que  dónde  está  el  medio  mundo,  es 
á  do  tiene  su  alteza  los  pies;  la  causa  que,  como  sea  redondo  como  bola, 
adonde  pusieren  el  pié  es  el  medio  del;  y  esto  no  se  puede  negar.  Lo  tercero, 
que  dice  vuestra  alteza,  que  diga  qué  es  lo  que  piensa,  es  que  cree  hablar 
con  el  abad  y  está  hablando  con  su  cocinero.»  Admirado  el  rey  dello  dijo: 
«¿Qué  eso  pasa  en  verdad?»  Respondió:  «Sí  señor,  que  yo  soy  su  cocinero  que 
para  semejantes  preguntas  era  yo  suficiente  y  no  mi  señor  el  abad.»  Vien- 
do el  rey  la  osadia  y  viveza  del  cocinero,  no  sólo  le  confirmó  la  abadia  para 
todos  los  dias  de  su  vida,  pero  hizole  infinitas  mercedes  al  cocinero. 

V.     POESÍA  LÍRICA 

£.    La  escuela  italiana. 

l.— Juan  Boscán  de  Almogaver  (1490-1542.) 

Sonetos. 

Bueno  es  amar.  Pues  ¿cómo  daña  tanto? 
Gran  gusto  es  querer  bien.  ¿Por  qué  entristece? 
Placer  es  desear.  ¿Cómo  aborrece? 
Amor  es  nuestro  bien.  ¿Cómo  da  llanto? 

Da  esfuerzo  amor.  Pues  ¿cómo  causa  espanto? 
Por  el  amor  el  bien  del  alma  crece, 
Pues  ¿cómo  lsí  por  él  ella  padece? 
¿Cómo  tantos  contrarios  cubre  un  manto? 

¿No  es  el  amar  el  que  dolor  nos  trae? 
La  conip  tña  que  a  su  pesar  él  tiene 
También  a  su  pesar  nos  hiere  y  mata. 
^  El  mal  en  él  de  nuestra  parte  cae; 
Él  solo  en  nuestro  bando  nos  sostiene 

Y  nuestra  paz  continuamente  trata. 

*  • 

Dulce  soñar  y  dulce  congojarme 
Cuando  estaba  soñando  que  soñaba; 
Dulce  gozar  con  lo  que  me  engañaba, 
Si  un  poco  más  durara  el  engañarme. 

Dulce  no  estar  en  mí,  que  figurarme 
Podía  cuanto  bien  yo  deseaba; 
Dulce  placer,  aunque  me  importunaba 
Las  veces  que  llegaba  á  despertarme. 

¡Oh  sueño!  cuanro  más  leve  y  sabroso 
Me  fueras  si  vinieras  tan  pesado 
Que  asentaras  en  mí  con  más  reposo! 

Durmiendo,  en  fin,  fui  bienaventurado 

Y  es  justo  en  la  mentira  ser  dichoso 
Quien  siempre  en  la  verdad  fué  desdichado. 
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2.    Garcilaso  de  la  Vega  (1503-1536). 

Égloga  primera. 


Saliendo  de  las  ondas  encendido, 

rayaba  de  los  montes  el  altura 

el  sol,  cuando  Salicio,  recostado 

al  pie  de  una  alta  haya,  en  la  verdura, 

por  donde  una  agua  clara  con  sonido 

atravesaba  el  fresco  y  verde  prado; 

él  con  canto  acordado 

al  rumor  que  sonaba, 

del  agua  que  pasaba, 

se  quejaba  tan  dulce  y  blandamente 

como  si  no  estuviera  de  allí  ausente 

la  que  de  su  dolor  culpa  tenía; 

y  así,  como  presente, 

razonando  con  ella  le  decia. 

Salicio. 

¡Oh  mas  dura  que  mármol  á  mis  quejas, 

y  al  encendido  fu^go  en  que  me  quemo 

mas  helada  que  nieve,  Galatea! 

estoy  muriendo,  y  aun  la  vida  temo; 

temóla  con  razón,  pues  tú  me  dejas; 

que  no  hay,  sin  tí,  el  vivir  para  que  sea. 

Vergüenza  hé  que  me  vea 

ninguno  en  tal  estado, 

de  tí  desamparado, 

y  de  mí  mismo  yo  me  corro  agora. 

¿De  un  alma  te  desdeñas  ser  señora, 

donde  siempre  moraste,  no  pudiendo 

della  salir  un  hora? 

Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

El  sol  tiende  los  rayos  de  su  lumbre 
por  montes  y  por  valles,  despertando 
las  aves  y  animales  y  la  gente: 
cuál  por  el  aire  claro  va  volando, 
cuál  por  el  verde  valle  ó  alta  cumbre 
paciendo  va  segura  y  libremente, 
cuál  con  el  sol  presente 
va  de  nuevo  al  oficio 
y  al  usado  ejercicio 
do  su  natura  ó  menester  le  inclina. 
Siempre  está  en  llanto  esta  ánima  mezquina, 
cuando  la  sombra  el  mundo  va  cubriendo 
ó  la  luz  se  avecina. 
Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 
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¿Y  tú,  desta  mi  vida  ya  olvidada, 
sin  mostrar  un  pequeño  sentimiento 
de  que  por  tí  Salicio  triste  muera, 
dejas  llevar,  desconocida,  al  viento 
el  amor  y  la  fe  que  ser  guardada 
eternamente  solo  á  mí  debiera? 
¡Oh  Dios!  ¿Por  qué  siquiera, 
pues  ves  desde  tu  altura 
esta  falsa  perjura 

causar  la  muerte  de  un  estrecho  amigo, 
no  recibe  del  cielo  algún  castigo? 
Si  en  pago  del  amor  yo  estoy  muriendo, 
¿qué  hará  el  enemigo? 
Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

Por  tí  el  silencio  de  la  selva  umbrosa, 
por  tí  la  esquividad  y  apartamiento 
del  solitario  monte  me  agradaba; 
por  tí  la  verde  yerba,  el  fresco  viento, 
el  blanco  lirio  y  colorada  rosa 
y  dulce  primavera  deseaba. 
¡Ay,  cuánto  me  engañaba! 
¡Ay,  cuan  diferente  era 
y  cuan  de  otra  manera 
Jo  que  en  tu  pecho  falso  se  escondía! 
Bien  claro  con  su  voz  me  lo  decía 
la  siniestra  corneja,  repitiendo 
la  desventura  mía. 
Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

¡Cuántas  veces,  durmiendo  en  la  floresta, 
reputándolo  yo  por  desvarío, 
vi  mi  mal  entre  sueños,  desdichado! 
Soñaba  que  en  el  tiempo  del  estío 
llevaba,  por  pasar  allí  la  siesia, 
á  beber  en  el  Tajo  mi  ganado; 
y  después  de  llegado, 
sin  saber  de  cuál  arte, 
por  desusada  parte 
y  por  nuevo  camino  el  agua  se  iba; 
ardiendo  ya  con  la  calor  estiva, 
el  curso  enajenado  iba  siguiendo 
del  agua  fugitiva. 
Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

Tu  dulce  habla  ¿en  cuya  oreja  suena? 
Tus  claros  ojos  ¿á  quién  ios  volviste? 
¿Por  quién  tan  sin  respeto  me  trocaste? 
Tu  quebrantada  fe  ¿do  la  pusiste? 
¿Cuál  es  el  cuello  que  como  en  cadena 
de  tus  hermosos  brazos  anudaste? 
No  hay  corazón  que  baste, 
aunque  fuese  de  piedra, 
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viendo  mi  amada  hiedra 

de  mí  arrancada,  en  otro  muro  asida, 

y  mi  parra  en  otro  olmo  entretejida, 

que  no  se  esté  con  llanto  deshaciendo 

hasta  acabar  la  vida. 

Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo... 

Con  mi  llorar  las  piedras  enternecen 
su  natural  dureza  y  la  quebrantan, 
los  árboles  parece  que  se  inclinan, 
las  aves  que  me  escuchan,  cuando  cantan, 
con  diferente  voz  se  condolecen, 
y  mi  morir  cantando  me  adivinan. 
Las  fieras  que  reclinan 
su  cuerpo  fatigado, 
dejan  el  sosegado 

sueño  por  escuchar  mi  llanto  triste. 
Tú  sola  contra  mí  te  endureciste, 
los  ojos  aun  siquiera  no  volviendo 
á  lo  que  tú  hiciste. 
Salid  sin  duelo,  lágrimas,  corriendo. 

Mas  ya  que  á  socorrerme  aquí  no  vienes, 
no  dejes  el  lugar  que  tanto  amaste; 
que  bien  podrás  venir  de  mi  segura; 
y  dejaré  el  lugar  do  me  dejaste; 
ven,  si  por  solo  esto  te  detienes. 
Ves  aquí  un  prado  lleno  de  verdura, 
ves  aquí  una  espesura, 
ves  aquí  una  agua  clara, 
en  otro  tiempo  cara, 
á  quien  de  tí  con  lágrimas  me  quejo. 
Quizá  aquí  hallarás,  pues  yo  me  alejo, 
al  que  todo  mi  bien  quitarme  puede; 
que  pues  el  bien  le  dejo, 
no  es  mucho  que  lugar  también  le  quede. 
Aquí  dio  fin  á  su  cantar  Salicio... 

Nemoroso. 

Corrientes  aguas,  puras,  cristalinas; 
árboles  que  os  estáis  mirando  en  ellas, 
verde  prado  de  fresca  sombra  lleno, 
aves  que  aquí  sembráis  vuestras  querellas, 
hiedra  que  por  los  árboles  caminas, 
torciendo  el  paso  por  su  verde  seno; 
yo  me  vi  tan  ajeno 
del  grande  mal  que  siento, 
que  de  puro  contento 
con  vuestra  soledad  me  recreaba, 
donde  con  dulce  sueño  reposaba, 
ó  con  el  pensamiento  discurría 
por  donde  no  hallaba, 
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sino  memoriaa  llenas  de  alegría; 

Y  en  este  mismo  valle,  donde  agora 
me  entristezco  y  me  canso,  en  el  reposo 
estuve  ya  contento  y  descansado. 
¡Oh  bien  caduco,  vano  y  presuroso! 
Acuerdóme  durmiendo  aquí  algún  hora, 
que  despertando,  á  Elisa  vi  á  mi  lado. 
¡Oh  miserable  hado! 
Oh  tela  delicada, 
antes  de  tiempo  dada 
á  los  agudos  filos  de  la  muerte! 
Más  convenible  fuera  aquesta  suerte 
á  los  cansados  años  de  mi  vida, 
que  es  mas  que  el  hierro  fuerte, 
pues  no  la  ha  quebrantado  tu  partida. 

¿Dó  están  agora  aquellos  claros  ojos 
que  llevaban  tras  sí  como  colgada 
mi  ánima  do  quier  que  se  volvían? 
¿Dó  está  la  blanca  mano  delicada, 
llena  de  vencimientos  y  despojos 

^ue  de  mí  mis  sentidos  le  ofrecían? 
ios  cabellos  que  vían 
con  gran  desprecio  al  oro, 
como  á  menor  tesoro, 
¿adonde  está?  ¿Adonde  el  blanco  pecho? 
¿Dó  la  coluna  que  el  dorado  techo 
con  presunción  graciosa  sostenía? 
Aquesto  todo  agora  ya  se  encierra, 
por  desventura  mía, 
en  la  f ria,  desierta  y  dura  tierra. 

¿Quién  me  dijera,  Elisa,  vida  mia, 
cuando  en  aqueste  valle  al  fresco  viento 
andábamos  cogiendo  tiernas  flores, 
que  habia  de  ver  con  largo  apartamiento 
venir  el  triste  y  solitario  dia 
que  diese  amargo  fin  á  mis  amores? 
El  cielo  en  mis  dolores 
cargó  la  maro  tanto, 
que  á  sempiterno  llanto 
y  á  triste  soledad  me  ha  condenado; 
y  lo  que  siento  mas  es  verme  atado 
á  la  pesada  vida  y  enojosa, 
solo,  desamparado, 
ciego  sin  lumbre  en  cárcel  tenebrosa... 

Como  al  partir  del  sol  la  sombra  crece, 
y  en  cayendo  su  rayo  se  levanta 
la  negra  escuridad  que  el  mundo  cubre, 
de  do  viene  el  temor  que  nos  espanta, 
y  la  medrosa  forma  en  que  se  ofrece 
aquello  que  la  noche  nos  encubre, 
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hasta  que  el  sol  descubre 

su  luz  pura  y  hermosa: 

tal  es  la  tenebrosa 

noche  de  tu  partir,  en  que  he  quedado 

de  sombra  y  de  temor  atormentado, 

hasta  que  muerte  el  tiempo  determine 

que  á  ver  el  deseado 

sol  de  tu  clara  vista  me  encamine. 

Cual  suele  el  ruiseñor  con  triste  canto 
quejarse,  entre  las  hojas  escondido, 
del  duro  labrador  que  cautamente 
le  despojó  su  caro  y  dulce  nido 
de  los  tiernos  hijuelos  entre  tanto 
que  del  amado  ramo  estaba  ausente, 
y  aquel  dolor  que  siente 
con  diferencia  tanta 
por  la  dulce  garganta 
despide,  y  á  su  canto  el  aire  suena, 
y  la  callada  noche  no  refrena 
su  lamentable  oficio  y  sus  querellas, 
trayendo  de  su  pena 
al  cielo  por  testigo  y  las  estrellad; 

Desta  manera  suelto  yo  la  rienda 
á  mi  dolor,  y  así  me  quejo  en  vano 
de  la  dureza  de  la  muerte  airada. 
Ella  en  mi  corazón  metió  lamano, 
y  de  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda; 
que  aquel  era  su  nido  y  tu  morada. 
Ay  muerte  arrebatada! 
Por  ti  me  estoy  quejando 
al  cielo  y  enojando 
con  importuno  llanto  al  mundo  todo; 
tan  desigual  dolor  no  sufre  modo. 
No  me  podrán  quitar  el  dolorido 
sentir,  si  ya  del  todo 
primero  no  me  quitan  el  sentido... 

Canción  III. 

Con  un  manso  ruido 
De  agua  corriente  y  clara, 
Cerca  el  Danubio,  una  isla  que  pudiera 
Ser  lugar  escogido 
Para  que  descansara 
Quien  como  yo  esto  agora,  no  estuviera; 
Do  siempre  primavera 
Parece  en  la  verdura 
Sembrada  de  las  flores; 
Hacen  los  ruiseñores 
Renovar  el  placer  ó  la  tristura 
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Con  sus  blandas  querellas, 

Que  nunca  día  y  noche  cesan  dellas. 

Aquí  estuve  yo  puesto, 
O  por  mejor  decillo, 
Preso,  forzado  y  solo  en  tierra  ajena; 
Bien  pueden  hacer  esto 
En  quien  puede  sufrillo 

Y  en  quien  él  a  si  mismo  se  condena. 
Tengo  solo  una  pena, 

Si  muero  desterrado 

Y  en  tanta  desventura, 
Que  piensen  por  ventura 

Que  juntos  tantos  males  me  han  llevado 

Y  sé  yo  bien  que  muero 

Por  solo  aquello  que  morir  espero. 
El  cuerpo  está  en  poder 

Y  en  manos  de  quien  puede 
Hacer  a  su  placer  lo  que  quisiere, 
Mas  no  podrá  hacer 

Que  mal  librado  quede, 

Mientras  de  mí  otra  prenda  no  tuviere. 

Cuando  ya  el  mal  viniere 

Y  la  postrera  suerte 
Aquí  me  ha  de  hallar, 
En  el  mismo  lugar; 

Que  otra  cosa  más  dura  que  la  muerte 
Me  halla  y  ha  hallado; 

Y  esto  sabe  muy  bien  quien  lo  ha  probado. 
No  es  necesario  agora 

Hablar  más  sin  provecho, 

Que  es  mi  necesidad  muy  apretada: 

Pues  ha  sido  en  un  hora 

Todo  aquello  deshecho 

En  que  toda  mi  vida  fué  gastada. 

¿Y  al  fin  de  tal  jornada 

Presumen  espantarme? 

Sepan  que  ya  no  puedo 

Morir  sino  sin  miedo: 

Que  aun  nunca  qué  temer  quiso  dejarme 

La  desventura  mía, 

Que  el  bien  y  el  miedo  me  quitó  en  un  día. 

Danubio,  río  divino, 
Que  por  fieras  naciones 
Vas  con  tus  claras  ondas  discurriendo, 
Pues  no  hay  otro  camino 
Por  donde  mis  razones 
Vayan  fuera  de  aquí,  sino  corriendo 
Por  tus  aguas  y  siendo 
En  ellas  anegadas; 
Si  en  tierra  tan  ajena 
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En  la  desierta  arena 

Fueren  de  alguno  acaso  en  fln  halladas 

Entiérrelas,  siquiera 

Porque  su  error  se  acabe  en  tu  ribera. 

Aunque  en  el  agua  mueras, 
Canción,  no  has  de  quejarte; 
Que  yo  he  mirado  bien  lo  que  te  toca. 
Menos  vida  tuvieras 
Si  hubieras  de  igualarte 
Con  otras  que  se  me  han  muerto  en  la  boca. 
Qaien  tiene  culpa  desto, 
Allá  lo  entenderás  de  mí  muy  presto. 

Sonetos. 

¡Oh  dulces  prendas,  por  mi  mal  halladas, 
Dulces  y  alegres  cuando  Dios  quería! 
Juntas  estáis  en  la  memoria  mía, 
Y  con  ella  en  mi  mente  conjuradas. 

¿Quién  me  dijera  cuando  en  las  pasadas 
Horas  en  tanto  bien  por  vos  me  via 
Que  me  habíais  de  ser  en  algún  día 
Con  tan  grave  dolor  representadas? 

Pues  en  un  hora  junto  me  llevastes 
Todo  el  bien  que  por  términos  me  disíes, 
Llevadme  junto  el  mal  que  me  dejastes. 

Si  no,  sospecharé  que  me  pusistes 
En  tantos  bienes  porque  deseastes 
Verme  morir  entre  memorias  tristes. 


Pensando  que  el  camino  iba  derecho, 
Vine  á  parar  en  tanta  desventura, 
Que  imaginar  no  puedo,  aun  con  locura, 
Algo  de  que  esté  un  rato  satisfecho. 

El  ancho  campo  me  parece  estrecho, 
La  noche  clara  para  mi  es  escura, 
La  dulce  compañía  amarga  y  dura, 
Y  duro  campo  de  batalla  el  lecho. 

Del  sueño,  si  hay  alguno,  aquella  parte 
Sola  que  es  ser  imagen  de  la  muerte 
Se  aviene  con  el  alma  fatigada. 

En  fln,  que  como  quiera  estoy  de  arte, 
Que  juzgo  ya  por  hora  menos  fuerte, 
Aunque  en  ella  me  vi,  la  que  es  pasada. 
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B.    La  escuela  española. 
1.— Cristóbal  de  Castillejo  (1490-1556). 

Diálogo  que  habla  de  las  condiciones  de  las  mujeres. 


No  se  puede  tomar  tino 
A  la  hembra,  ni  le  tiene, 
Porque  nunca  va  ni  viene 
Sino  fuera  de  camino; 
Desviada 

De  los  medios,  y  allegada 
Siempre  más  a  los  extraños; 
De  do  viene  que  la  vemos 
Por  antojos  gobernada, 
En  el  viento 

Volando  su  pensamiento, 
Ora  acá,  ora  acullá: 
Nunca  por  el  medio  va, 
Mas  siempre  fuera  de  tiento 

Y  mesura; 

O  como  una  peña  dura 

Se  queda  estando  parada, 

O  corre  desenfrenada 

Tras  el  fin  de  su  locura, 

Que  la  guía; 

Una  vez  helada  y  fria 

Muy  mas  que  el  invierno  frío, 

Otra  como  el  mismo  estío 

Inflamada  en  demasía, 

Nunca  alcanza 

La  hembra  cierta  templanza 

De  guiar  tras  la  verdad 

Ni  tener  en  igualdad 

Puesta  jamas  la  balanza 

Del  querer: 

O  vos  ama,  sin  poder 

Encubrir  lo  que  padece, 

O  sin  causa-os  aborrece 

Hasta  no  poderos  ver, 

Y  vengarse. 

Si  grave  quiere  mostrarse, 
Parece  triste,  pesada, 
Rostrituerta,  encapotada , 
Que  apenas  deja  mirarse; 

Y  si  acuesta 

A  ser  cortés  y  modesta, 
Dejando  la  gravedad, 
Da  muestras  d3  liviandad 
Con  risa  menos  honesta. 


Y  muy  presto 
Aquella  gracia  del  gesto 

Con  que  se  muestra  amigable, 

Se  hace  vituperable 

En  su  hocico  compuesto. 

En  un  hora 

Canta  y  gruñe,  rie  y  llora, 

Es  sabia  y  loca  en  un  panto, 

Osa  y  teme  todo  junto, 

Y  niega  al  mismo  que  adora, 

Y  le  vende; 

Quiere  y  no  quiere,  ni  entiende 
Lo  que  quiere  ni  desea; 
Consigo  mismo  pelea, 
Contraria  de  si,  se  ofende 

Y  destruye: 

Sigue  ¡o  mismo  que  huye, 
Lo  que  sabe  no  lo  sabe, 
Concierto  ninguno  cabe 
En  lo  que  ordena  y  concluye 
Con  razones. 

Porque  contrarias  pasiones 
Le  perturban  la  razón, 

Y  en  una  misma  opinión 
Tiene  muchas  opiniones. 
Una  dama, 

De  mejor  gesto  que  fama, 
Me  acuerdo  que  vi  en  Toledo, 
Con  tanta  saña  y  denuedo 
Como  un  toro  de  Jarama 
Carnicero. 

Que  en  brazos  de  un  caballero 
Casi  bramando,  decía: 
«¡Que  desventura  la  mía, 
Que  no  sé  lo  que  me  quiero!» 

Y  de  aquí 

Nace,  como  siempre  oí 
No  poder  en  esta  vida 
La  mujer  ser  entendida, 
Porque  no  se  entiende  a  sí, 
De  mudable, 
Inconstante,  variable, 
Vaga,  vana,  charladora, 
Deslenguada,  mordedora, 
Mentirosa,  intolerable, 
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Maliciosa, 

Arrogante,  imperiosa, 
Mandona,  descomedida, 
Temeraria  de  atrevida, 
Impaciente,  querellosa. 
Robadora, 
Pesada,  revolvedora, 
Ambiciosa  y  avarienta, 
Vindicativa,  sangrienta, 
Sañuda,  amenazadora, 
Envidiosa, 

Descomunal,  desdeñosa, 
Creedora  de  ligero, 
Idólatra  de  dinero, 
Por  quien  hace  toda  cosa 
Lisonjera: 
Por  una  parte  santera 

Y  por  otra  muy  profana, 
Supersticiosa,  liviana, 
Adevina,  hechicera, 
Perezosa, 

Deshonesta  y  lujuriosa 
Cuando  el  tiempo  da  lugar, 
Doctora  del  paladar 

Y  tragadora  golosa 


Regalada; 

Por  la  mayor  parte  dada 

A  toda  delicadeza, 

Y  a  ser  de  su  gentileza 
Curiosa  y  apasionada, 

Y  a  locuras 

Y  deleites  y  blanduras, 

Y  a  caricias  y  halagos, 

Y  a  revueltas  y  tráfagos 

Y  secretas  travesuras, 
Guardadora 

Del  odio  que  en  ella  mora, 
Hasta  que  halla  sazón 
De  vengar  su  corazón, 
Del  cual  es  ejecutora 
Muy  airada: 
Malina,  desvergonzada 

Y  terrible,  impetuosa, 
Corajuda  y  furiosa, 
Súpita  y  acelerada 

Y  guerrera; 

Indomable,  dura  y  fiera 
Ingrata,  falsa,  traidora, 
Rebelde,  pleiteadora, 
Achacosa,  insufridera... 


Romance  imitación  de  uno  viejo. 


Tiempo  es  ya,  Castillejo, 
Tiempo  es  de  andar  aquí, 
Que  me  crecen  los  dolores 

Y  se  me  acorta  el  dormir; 
Que  me  nacen  muchas  canas 

Y  arrugas  otro  que  sí; 
Ya  no  puedo  estar  en  pie 
Ni  al  Rey  mi  señor  servir; 
Tengo  vergüenza  de  aquellos 
Qu'en  juventud  conocí; 
Viéndolos  ricos  y  sanos. 

Canto  de  Polifemo. 

Hola,  gentil  Galatea, 
Más  alba,  linda,  aguileña 
Que  la  hoja  del  alheña, 
Qudjcomo  nieve  blanquea; 
Más*florida 

Que  el  prado,  verde  y  crecida 
Mucho  más,  y  bien  dispuesta 
Que  el  olmo  de  la  floresta 
De  la  más  alta  medida; 
Más  fulgente 


Y  ellos  lo  contrario  en  mí 
Tiempo  es  ya  de  retirarse 
Lo  que  resta  de  vivir; 
Pues  se  me  aleja  esperanza, 
Cuando  se  acerca  el  morir; 

Y  el  medrar  que  nunca  vino, 
No  ha  ya  para  qué  venir. 
¡Adiós,  adiós,  vanidades. 
Que  no  os  quiero  más  seguir! 
Dadme  licencia,  el  buen  Rey, 
Porque  me  es  fuerza  el  partir. 

(Traducción  de  Ovidio.) 

Que  el  vidrio  resplandeciente, 
Más  lozana  que  el  cabrito 
Delicado,  ternecito, 
Retozador,  diligente; 
Más  polida 

Lampiña,  limpia,  bruñida 
Que  conchas  de  la  marina 
Fregadas  de  la  contina 
Marea,  nunca  rendida; 
Gracia  y  brío 
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Agradable  al  gusto  mío 

Y  del  sabor  dulce  j  tierno, 
Más  que  soles  del  invierno 

Y  que  sombras  del  estío; 
En  color, 

Muy  más  noble,  y  en  olor 
Que  manzanas  del  labrado; 
Más  vistosa  que  el  preciado 
Alto  plátano  mayor; 
En  blancura 

Más  reluciente  y  más  pura 
Que  el  hielo  claro,  y  lustrosa 
Más  dulce  que  la  sabrosa 
Moscatel  uva  madura. 
Delicada 

Y  blanda,  siendo  tocada 
Más  que  la  pluma  sutil 
Del  blanco  cisne  gentil 

Y  que  la  leche  cuajada 

Y  aun  diría 

Si  no  huyeses  á  porfía 

Como  sueles,  desdeñosa, 

Que  eres  más  fresca  y  hermosa 

Que  la  huerta  regadía 

Sus,  pues  ea, 

Tú,  la  misma  Galatea 

Más  feroz  que  los  novillos 

No  domados  y  bravillos, 

Que  nunca  vieron  alde  \ 

Par  á  par; 


Muy  más  dura  de  domar 
Que  la  encina  envejecida, 
Más  falaz  y  retorcida 
Que  las  ondas  de  la  mar, 
Más  doblada, 
Con  el  salce  comparada , 
Que  sus  varas  delicadas 

Y  que  las  vides  delgadas, 
No  sufridoras  de  nada; 

Y  á  mi  ver, 

Muy  más  dura  de  mover 
Que  estas  peñas  do  me  crío, 

Y  furiosa  más  que  río 
A  todo  todo  correr. 
Más  señora 

Soberbia,  desdeñadora, 
Que  el  pavo  siendo  alabado, 
Más  fuerte  que  el  fuego  airado, 
En  que  me  quemas  agora, 
Desmedida, 

Más  áspera  y  desabrida 
Que  los  abrojos  do  quiera, 
Más  cruel  que  la  muy  fiera 
Osa  terrible  parida; 
Más  callada 

Y  sorda,  siendo  llamada, 
Que  este  mar  de  soledad; 
Muy  más  falta  de  piedad 
Que  la  serpiente  pisada 
De  accidente... 


2.-Creáorio  Silvesfre  (1520-1569) 


Glosa  sobre  las  coplas  de 

Por  su  culpa  y  mal  gobierno 
Está  el  hombre  tan  dormido, 
Que  enciende  con  el  ronquido 
Las  llamas  del  fuego  eterno, 

Y  no  alcanza,  de  perdido, 
Que  hay  Dios,  y  Dios  ofeniido; 
Que  hay  justicia  y  que  hay  infierno; 
Que  es  un  paso  aquesta  vida 

Y  el  punto  della  es  la  muerte, 
Sin  el  cuando; 

Recuerde  el  alma  dormida, 
Avive  el  seso  y  despierte, 
Contemplando. 

Siempre  se  ha  de  contemplar 
Cuan  presto  pasa  el  pecado, 

Y  la  pena  del  culpado 


Don  Jorge  Manrique. 

Para  siempre  ha  de  durar, 
Y  el  siempre  desventurado 
Ha  de  ser  atormentado 
Siempre,  siempre,  sin  cesar. 
Notemos  esta  partida 
Pensando  en  el  caso  fuerte, 
Meditando 

Como  se  pasa  la  vida 
Como  se  viene  la  muerte 
Tan  callando. 

Ahora,  que  Dios  la  da, 
Enmendémonos  con  hora, 
Porque  no  falte  a  deshora, 
La  muerte  a  ninguno  ya; 
Esperarla  á  cualquier  hora, 
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Ahora,  ahora,  verná; 

Que  el  vivir  no  es  mas  de  ahora, 

Pues  que  Dios  no  limitó 

Hora,  tiempo  ni  lugar 

Ni  manera, 

No  se  engañe  nadie,  no, 

Pensando  que  ha  de  durar 

Lo  que  espera. 

No  entendemos  ni  miramos 
Lo  que  Dios  tiene  ordenado, 
Ni  la  pena  del  pecado 
Ni  la  muerte  que  heredamos. 

Y  como  su  brazo  airado 

Da  siempre  al  más  descuidado, 

Y  es  porque  todos  lo  estamos, 

Y  ninguno  ignora,  no, 
Que  es  imposible  alargar 
La  carrera. 

Mas  que  duró  lo  que  vio, 
Pues  que  todo  ha  de  pasar 
Por  tal  manera. 

Las  corrientes  de  aguas  vivís 
Por  mineros  celestiales 
Se  hacen  rios  caudales 
Para  las  almas  cautivas, 
Do  se  lavan,  y  son  tales, 
Que  buscan  manantiales 
De  nuestras  aguas  lascivas. 
Por  fuentes  de  desvarios, 
Por  arroyos  de  pecar 

Y  mal  vivir 

Nuestras  vidas  son  los  rios, 
Que  van  a  dar  en  la  mar 
Que  es  el  morir. 

¿En  que  paramos  ahora? 
¿Hay  cosa  que  desconcierte 
Aquella  furiosa  suerte, 


Que  el  que  ríe  y  el  que  llora, 
El  mas  flaco  y  el  mas  fuerte 
Han  de  pasar  por  la  muerte 
Cuando  llegare  su  hora? 
No  valen  allí  desvíos, 
Las  riquezas  ni  el  mandar 
Ni  el  presumir; 
Allá  van  los  señor  i  os 
Derechos  a  se  acabar 

Y  consumir. 

Marmol  frió,  dura  nieve, 
Centella  viva  en  pecar, 
Deja  tu  alma  bañar 
Del  bien  que  del  cielo  llueve, 
Porque  triunfes  al  pasar 
Por  la  muerte,  que  es  la  mar 
Que  todas  las  aguas  bebe. 
Allá  tienen  su9  finales 
Fuentes,  lagos  y  pantanos 

Y  arroyicos, 

Alli  los  rios  caudales, 

Y  los  otros  más  mediano* 

Y  los  chicos. 

Grande,  rico,  flaco  y  fuerte, 
Desnudos  de  una  manera. 
Comienzan  esta  carrera, 
Ya  que  varíen  la  3uerte; 
Se  vuelven  a  la  primera 
En  llegando  á  su  ribera 
Al  piélago  de  la  muerto. 
Los  cetros  imperiales, 
Montes,  sierras,  riscos,  llanos 
Vallecicos, 

En  llegando  son  iguales 
Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos. 


Visita  de  amor.— Coplas  contra  Boscán  y  Garcilaso. 


Unas  coplas  muy  cansadas, 
Con  muchos  pies  arrastrando, 
A  lo  toscano  imitadas 
Entró  un  amor  cantando 
Enojosas  y  pesadas. 
Cada  pié  con  dos  corcovas 
Y  de  peso  doce  arrobas, 
Trovadas  al  tiempo  viejo, 
Dios  perdone  a  Castillejo 
Que  bien  habló  de  estas  trovas. 


Dijo  Amor:  «¿Donde  se  aprende 
Este  metro  tan  prolijo, 
Que  las  orejas  ofende? 
Por  estas  coplas  se  dijo 
Algarabía  de  allende. 
El  sugeto  trio  y  duro, 
Y  el  estilo  tan  oscuro, 
Que  la  dama  en  quien  se  emplea 
Duda,  por  sabia  que  sea, 
Si  es  requiebro  o  si  es  conjuro. 


—  187  — 

»Ved  si  la  invención  es  basta,  Con  dueñas  y  con  doncellas 

Pues  Garcilaso  y  Boscán,  Dijo  Venus:  «¿Qué  pretende 

Las  plumas  puestas  por  asta,  Quien  les  dice  con  querellas 

Cada  uno  es  un  Roldan,  En  lenguaje  que  no  entiende 

Y  con  todo  no  le  basta.  El  ni  yo,  ni  vos  ni  ellas? 

Yo  no  alcanzo  cuál  engaño  Sentencio  al  que  tal  hiciere 

Te  hizo,  para  tu  daño  Que  la  dama  por  quien  muere 

Con  locura  y  desvario  Lo  tenga  por  cascabel, 

Meter  en  mi  señorío  Y  que  haga  burla  de  él 

Moneda  de  reino  extraño.»  Y  de  cuanto  le  escribiere.» 

C.    poetas  independientes, 
i.— Pon  Piejo  Hurtado  de  Mendoza  (1504-1575). 

Carta  II.— A  Boscán. 

El  no  maravillarse  hombre  de  nada, 
Me  parece,  Boscan,  ser  una  cosa 
Que  basta  a  darnos  vida  descansada. 

Esta  orden  del  cielo  presurosa, 
El  tiempo  que  nos  huye  por  momentos 
Las  estrellas  y  el  sol,  que  no  reposa, 

Tales  hay  que  los  miran  muy  exento-, 

Y  el  miedo  no  les  trae  falsas  visiones 
Ni  piensan  en  contrarios  movimientos. 

¿Qué  juzgas  de  la  tierra  y  sus  rincones, 
Del  espacioso  mar,  que  asi  enriquece- 
Los  apartados  indios  con  sus  dones? 

¿Qué  dices  del  que  por  subir  padece 
La  ira  del  soberbio  cortesano 

Y  el  desden  del  privado  cuando  crece? 
¿Qué  del  gallardo  mozo  que,  liviano, 

Piensa  sabelio  todo,  y  entender 
Lo  que  tu  dejarías  por  temprano? 

Si  te  puede  sacar  de  esa  contienda 
La  virtud,  como  viene  simple  y  pura 
Al  resto  del  deleite  ten  la  rienda. 

Por  los  desiertos  montes  va  segura, 
No  teme  las  saetas  venenosas, 
No  el  fuego,  que  no  pasa  en  armadura; 

No  entrar  en  las  batallas  peligrosas, 
No  la  cruda  importuna  y  larga  guerra, 
No  el  loco  mar  con  ondas  furiosas; 

No  la  ira  del  cielo,  que  a  la  tierra 
Hace  temer  con  terrible  sonido, 
Cuando  el  rayo,  rompiéndola,  se  entierra. 

El  hombre  justo  y  bueno  no  es  movido 
Por  ninguna  destreza  de  ejercicios, 
Por  oro  ni  metal  bien  esculpido. 
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No  por  las  pesadumbres  de  edificios, 
Adonde  la  grandeza  vence  el  arte, 

Y  es  natura  sacada  de  sus  quicios 
No  por  el  que  procura  vana  parte, 

Y  con  el  ojo  gobernar  el  mundo. 
Forzando  a  la  fortuna,  aunque  le  aparte. 

No  por  la  pena  eterna  del  profundo, 
No  por  la  vida  larga  o  presta  muerte, 
No  por  ser  uno  solo,  sin  segundo. 

Siempre  vive  contento  con  su  suerte, 
Buena  o  mediana,  como  se  la  hace, 

Y  nunca  estará  más  ni  menos  fuerte. 
Cualquier  tiempo  que  llegue,  aquel  le  place, 

Si  no  puede  huir  la  triste  vez 

Y  búrlase  de  aquel  a  quien  desplace. 
Todo  se  mide,  a  sí  mismo  es  juez, 

Reposado  en  su  vida  está  y  seguro, 
Uno  en  la  juventud  y  en  la  vejez. 

Es  por  de  dentro  y  por  de  fuera  puro, 
Piensa  en  sí  lo  que  dice,  y  lo  que  ha  hecho, 
Duro  en  temer,  y  en  esperar  mas  duro. 

En  cualquier  medio  vive  satisfecho, 
Procura  de  ordenar,  en  cuanto  puede, 
Que  en  todo  la  razón  venza  al  provecho. 

Esto  no  sigue  tanto,  que  él  no  quede 
Dulce  en  humano  trato  y  conversable, 
Ni  dé  a  entender  al  mundo  que  le  hiede... 


Quejas. 


Cuidados,  que  me  traéis 
Convencido  al  retortero, 
Acabad,  que  acabar  quiero 
Porque  vos  os  acabéis. 

El  ave  que  el  pecho  hiere, 
Y  tanto  a  sus  hijos  ama, 
Con  la  sangre  que  derrama 
Les  da  vida,  aunque  ella  muere. 

Los  pesares  me  maltratan, 
Dentro  en  el  alma  los  tengo, 


Y  con  ella  los  mantengo, 

Y  ellos  consigo  me  matan. 

No  es  cuidado  el  que  me  manda 
Ni  quien  me  hace  la  guerra, 
Mas  pesar,  que  me  destierra 

Y  placer,  que  en  otros  anda. 
Siempre  doblada  la  pena, 

Siempre  muerte  ante  los  ojos 
Por  mis  pesares  y  enojos 

Y  por  la  holganza  ajena. 


2  —pon  Gutierre  de  Cetina  (1520-1560) 

Sonetos 

Ojos  ¿ojos  sois  vos?...  No  sois  vos  ojos, 
Antes  ira  del  cielo  extraña  y  fiera. 
Mas,  ojcs,  si  lo  sois  ¿de  que  manera 
Roban  vuestra  beldad  vuestros  antojos? 

Ojos  ¿ojos  sois  vos?  Tristes  enojos, 
Que  no  sois  ojos  ya,  sois  fin  postrera. 
Mas,  ojos,  si  lo  sois,  antes  que  muera 


—  189  — 

Mostrad  me  os  agradáis  de  mis  despojos. 

Ojos,  no  os  pido  yo  que  el  ceño  airado 
Lo  levantéis  á  mi,  mas  limitada 
Hace  mi  pet'ción  mi  mala  suerte. 

Mas,  ojos,  pues  tan  claro  habéis  mostrado 
Que  mi  vivjr  os  cansa  y  desagrada, 
Mostrad  ora  agradaros  de  mi  muerte. 


Horas  alegres  que  pasáis  volando 
Porque  a  vueltas  del  bien  mayor  mal  sienta; 
Sabrosa  nociie  que  en  tan  dulce  afrenta 
El  triste  despedir  me  vas  mostrando: 

Importuno  reloj  que  apresurando 
Tu  curso  mi  dolor  me  representa: 
Estrella  con  quien  nunca  tuve  cuenta, 
Que  mi  partida  vais  acelerando; 

Gallo  que  mi  pesar  has  denunciado 
Lucero  que  mi  luz  va  obscureciendo, 
Y  tú,  mal  sosegada  y  moza  aurora, 

Si  en  vos  cabe  dolor  de  mi  cuidado, 
Id  poco  a  poco  el  paso  deteniendo, 
Si  no  puede  ser  mas,  siquier  un  hora. 

Madrigal. 

Ojos  claros,  serenos, 
si  de  un  dulce  mirar  sois  alabados, 
¿por  qué,  si  me  miráis,  miráis  airados-? 
Si  cuando  más  piadosos, 
más  bellos  parecéis  á  aquel  que  os  mira, 
no  me  miréis  con  ira; 
porque  no  parezcáis  menos  hermosos. 
¡Ay,  tormentos  rabiosos!, 
Ojos  claros,  serenos, 

ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos. 
(Texto  de  Castro.) 

3.— femando  de  Herrera  (1534-1597). 

Elegía  XI.— Al  desengaño. 

Estoy  pensando  en  medio  de  mi  engaño 
el  error  de  mi  tiempo  mal  perdido, 
y  cuan  poco  me  ofendo  de  mi  daño. 

Vuelvo  los  ojos,  que  el  mejor  sentido 
Alumbra,  y  hallo  una  pequeña  senda 
Do  paso  humano  apena  está  esculpido. 

Procuro  antes  que  el  breve  sol  descienda 
A  encubrirse  en  el  último  occidente, 
Llegar  al  fin  desta  mortal  contienda. 
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Y  como  quien  se  ve  del  daño  ausente, 
Que  considera  su  temor  pasado, 

Y  aun  no  descansa  con  su  bien  presente; 
Tal,  de  mi  afrenta  y  mi  dolor  cargado, 

En  la  seguridad  nunca  sosiego 

Y  en  el  sosiego  siempre  estoy  turbado. 
Aquel  vigor,  aquel  celeste  fuego 

Que  enciende  mis  entrañas  me  levanta 
De  la  obscura  tiniebla  y  error  ciego. 
Veo  el  tiempo  veloz  que  se  adelanta, 

Y  derriba  con  vuelo  presuroso 

Cuanto  el  hombre  fabrica  y  cuanto  planta. 

¡Oh  cierto  desengaño  vergonzoso! 
¡Oh  grave  confesión  de  nuestro  yerro 
Claro  enemigo,  amigo  sospechoso! 

Tú  me  pusistes  solo  en  un  destierro 
De  cuanto  me  podía  dar  tormento, 

Y  por  tí  á  la  alegría  el  paso  cierro. 
¿Cuántas  veces  me  diste  al  pensamiento 

Ocasiones  de  gloria  si  yo  osara 
Valer  me  del  honor  de  tu  tormento? 

Fuéme  la  suerte  en  lo  mejor  avara, 
Sombras  fueron  de  bien  las  que  yo  tuve, 
Oscuras  sombran  en  la  luz  más  clara. 

Ninguna,  en  tantas  penas  que  sostuve, 
Puso  merecimiento  al  amor  mío 
Cuando  de  merecer  más  ce  ca  estuve 

Acabe  ya  este  grande  desvarío 
O,  pues  no  acaba,  estas  razones  vanas, 
Que  sin  provecho  á  quien  no  escucha  envío. 

Tus  mudanzas  ¡oh  tiempo!  soberanas, 
Las  cosas  que  revuelven  y  quebrantan, 
M  >sribles,  graves,  firmes  y  livianas, 

Me  arrebatan  el  ánimo  y  levantan 
Deste  cansado  peso,  que  contrasta, 

Y  en  su  diversa  condición  me  espantan. 
La  edad  robusta  huye  apriesa  y  gasta 

Las  fuerzas,  y  se  pierde  la  ufanía, 

Y  á  tu  furor  ninguna  fuerza  basta. 
¿Cuántas  cosas  mostró  el  sereno  día 

Alegres,  que  tu  furia  apresurada 
Entristeció  en  la  noche  y  sombra  fría? 

Apresurar  el  paso  á  su  destino 
Veo  las  cosas  todas,  y  en  mi  pecho 
Hacer  los  pensamientos  un  camino. 

No  puedo,  aunque  procuro  á  mi  despecho, 
Librarme  de  elloe,  y  á  mal  grado  mío 
Voy  con  ellos  á  donde  el  mal  me  han  hecho. 

Oso  temiendo,  y  con  el  mal  porfío 
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Y  á  la  vez  la  razón  lugar  me  deja 
Contra  mi  obstinación  y  desvarío; 

Mas  poco  dura,  porque  al  fin  se  aleja 
En  la  ocasión  que  viene  y  quedo  ufano 
De  aquello  que  debiera  tener  queja. 

¡Quién  pudiera  traer  siempre  á  la  mano 
De  la  razón  la  voluntad  perdida 
Sin  que  temiera  su  ímpetu  liviano! 

Varias  revueltas  de  confusa  vida, 
Dejadme  respirar  de  mi  deseo 
Dejadme  ya  curar  esta  herida; 

Que  todo  cuanto  pienso  y  cuanto  veo 
Es  dar  aliento  á  la  amorosa  llama 
Dar  vigor  sin  provecho  al  devaneo. 

Dichoso  aquel  á  quien  jamás  inflama 
Vano  amor,  ambición  y  lo  que  adora, 

Y  teme  el  vulgo  incierto  siempre  y  ama, 
Que  el  miedo  y  la  esperanza  engañadora 

Con  gran  pecho  seguro  y  sosegado 
En  todo  trance  doma,  á  cualquier  hora 

Y  de  cuanto  fatiga  y  da  cuidado 
A  nuestros  votos  libre  va,  paciente 
En  todos  los  peligros  no  turbado; 

Y  no  sufre  en  su  pecho  ni  consiente 
Que  algún  liviano  afecto,  le  de  asalto, 

Y  ofenda  su  sosiego  injustamente 
Antes  mayor,  más  glorioso  y  alto 

Que  lo  que  alcanza  fortaleza  alguna 
Se  ve,  y  de  ricos  bienes  menos  falto. 

Firme  y  constante,  sin  temer  fortuna, 
Con  mesurado  curso  va  con  tino. 

Y  cualquier  ocasión  le  es  importuna. 
No  lo  ve  en  el  dudoso  torbellino 

De  las  cosa-  al  día  extremo,  pero 
Dispuesto  sí  á  seguille  en  su  camino 
Nosotros,  turba  vil,  con  afán  fiero 
Puestos  en  desear  y  amar  estamos, 

Y  en  servir  á  este  bien  perecedero 
En  mil  casos  presentes  peligramos, 

Y  pocas  ó  ninguna  vez  concede 
Nuestra  ru  a  ignorancia  que  huyamos. 

Nuestro  valor  tan  cortamente  puede, 
Que  caemos  de  la  alta  pesadumbre 

Y  alzarnos  casi  nunca  nos  sucede 

El  mirar  de  ia  sacra  excelsa  cumbre 
Los  que  erramos,  y  el  gozo  y  vano  intento 
Dasprecia  con  aguda  y  pura  lumbre. 

Soplo  airado  no  bate  al  yerto  asiento 
Del  elevado  Olimpo,  si  no  alcanza 
A  su  ensalzada  cima  el  fiero  viento 
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Quien  tan  rastrera  trae  la  esperanza 
Desespere  llegar  á  tal  estado, 
Que  aunque  tenga  de  sí  más  confianza 
Al  fin  verá  que  en  vano  se  ha  cansado. 

£  doña  Leonor  de  (Hilan,  condesa  de  Geives, 

(Libro  IL— Canción  2.a) 

Esparza  en  estas  flores 
Pura  nieve  y  roció 
Blanca  y  serena  luz  de  nueva  aurora 

Y  con  varios  colores 
Estrene  el  bosque  frió 

Los  esmaltes  de  Céfiro  y  de  Flora, 
Pues  la  excelsa  Eliodora 
Descubre  su  belleza 
Do  con  ledo  semblante 
Betis  corre  pujante 

Y  del  Ponto  acrecienta  la  grandeza; 

Y  vos,  astros  hermosos, 

Mirad  la  última  Hesperia  venturosos. 

Rojo  sol,  que  el  luciente 

Cerco  de  tu  corona 
Sacas  del  hondo  piélago  mirando 

Del  Ganges  la  corriente 

El  Darien,  la  Sona 

Y  del  divino  Nilo  el  fértil  bando, 

Si  tú  llegases  cuando 

Esta  candida  Estrella 

Alza  el  celes to  velo 

Dando  alegría  al  suelo 
De  los  floridos  ojos  la  luz  bella, 

De  aquellos  rayos  ciego, 
Arderás  en  tus  llamas  hecho  fuego. 

Luna  que  resplandeces 

Sola,  fria,  argentada 
En  el  callado  cielo  tenebroso, 

Y  tu  sombra  enriqueces 
En  la  hacha  inflamada 

De  Titán  con  vigor  maravilloso; 

Si  el  lucero  hermoso 

Do  el  tierno  amor  se  apura 

Mirases  encendida 

En  su  virtud  crecida, 
Con  mas  claro  esplendor  y  hermosura 

Volarás  por  la  cumbre, 

Y  la  tierra  ornarás  de  eterna  lumbre. 

Soneto  por  la  Vitoria  de  Lepunto. 

Hondo  Ponto,  que  bramas  atronado 

Con  tumulto  y  terror,  del  turbio  seno 


—  193  - 

Saca  el  rostro,  de  torpe  miedo  lleno; 
Mira  tu  campo  arder  ensangrentado; 

Y  junto  en  este  cerco  y  encontrado 
Todo  el  cristiano  esfuerzo  y  sarraceno, 

Y  cubierto  de  humo  y  fuego  y  trueno, 
Huir  temblando  el  impio  quebrantado. 

Con  profundo  murmurio  la  vitoria 
Mayor  celebra  que  jamás  vio  el  cielo, 

Y  más  dudosa  y  singular  hazaña; 

Y  di  que  solo  mereció  la  gloria 
Que  tanto  nombre  dá  á  tu  sacro  suelo 

El  joven  de  Austria  y  el  valor  de  España. 


4.    Baltasar  del  alcázar  (1530-1606). 

Vida  del  aldea  en  el  siglo  xvi 


Oir  misa  cada  dia 
Cuenta  gruesa  sonadora, 
Tener  una  esclava  mora, 
Que  os  hable  en  algarabía, 

Y  que  sea  paridora. 

Potro  en  prado  de  concejo, 
Vendello  en  siendo  domado; 

Y  para  andar  descansado 
Tener  un  caballo  viejo, 
Para  padre  señalado. 

Muía  para  albarda  y  silla, 
Grande  cuenta  con  cebón, 
Porque,  en  fin,  y  en  conclusión, 
Gran  persona  es  la  morcilla 
Comida  en  vuestro  rincón. 

Coselete  para  espanto 
Colgado  con  la  celada: 
Que  es  cosa  muy  señalada 
Para  armado  en  Jueves  Santo 
Tener  la  palabra  dada. 

Saya  de  seda  en  el  arca, 
Vestirlo  de  mes  a  mes: 
Hablar  un  poco  francés, 

Y  declarar  a  Petrarca, 
Cual  nunca  lo  declaréis. 

Buena  leña  en  chimenea, 
Cama  cerca  en  que  dormir, 
Mujer  que  sea  de  sufrir. 

Y  que  no  sea  mucho  fea, 
Ni  curiosa  en  su  vestir. 

Algo  baja  de  chapin, 
Muy  poquito  habladora: 
No  amistad  con  Fray  Martin 


Ni  a  ventana  asomadora, 

Y  que  no  pegue  en  latín. 
Del  linaje  qu'  ella  fuere 

No  curemos  de  saber, 
Sino  traiga  que  comer, 

Y  sea  de  do  quisiere: 
Qu'  esto  solo  es  menester. 

Suegro  rico  mi  señor 
Que  tenga  falla  de  dientes, 

Y  muy  poquitos  parientes 
Que  le  anden  alrededor, 
Por  quitar  inconvenientes. 

Sentallo  á  la  cabecera, 
Echalle  sal  en  el  plato, 
Dalle  la  pierna  del  pato, 

Y  comerse  la  cadera, 
Bebelle  de  rato  en  rato. 

Decir  que  en  Francia  es  costumbre, 
Beber  al  que  yo  quisiere 

Y  si  el  viejo  se  arriciere, 
Llegarlo  cerca  la  lumbre, 
Daros  ha  cuanto  tuviere. 

Palomar  es  bien  tener 
Con  mucho  del  palomino: 
Que  aunque  no  quiera  el  vecino 
Le  tiene  de  mantener 
De  lo  que  siembra  el  mezquino. 

Jarro  de  plata  con  pico 
Que  lleve  el  mozo  colgado: 
Tratar  un  poco  en  ganado: 

Y  si  quisieres  ser  rico, 
No  te  cojan  en  fiado. 

Hijo  rubio  alcoholado, 

13 


li»4 


Muy  querido  de  su  madre; 
Darle  el  abuelo  por  padre, 
Y  no  tener  mas  cuidado 
Aunque  todo  el  mundo  ladre. 

Galga  prieta  corredora, 
Perro  que  mate  conejo, 
Teuaja  de  vino  añejo, 


Dormir  las  siestas  un  hora, 

Y  no  se  tornará  viejo. 
Déjate  de  el  gorrear 

Y  la  reverencia  vana: 
Toma  licencia  temprana: 
Da  orden  como  casar 
Antes  que  salga  la  cana. 


fl\odo  de  vivir  en  la  vejez. 


Deseáis,  señor  Sarmiento, 
Saber  en  estos  mis  años, 
Sujetos  a  tantos  daños, 
Cómo  me  porto  y  sustento. 

Yo  os  lo  diré  en  brevedad, 
Porque  la  historia  es  bien  breve, 

Y  el  daros  gusto  se  os  debe 
Con  toda  puntualidad. 

Salido  el  sol  por  Oriente, 
De  rayos  acompañado, 
Me  dan  un  huevo  pasado 
Por  agua,  blando  y  caliente, 

Con  dos  tragos  del  que  suelo 
Llamar  yo  néctar  divino, 

Y  a  quien  otros  llaman  vino 
Porque  nos  vino  del  cielo. 

Cuando  el  luminoso  vaso 
Toca  en  la  meridional, 
Distando  por  un  igual 
Del  Oriente  y  del  Ocaso, 

Me  dan  asada  y  cocida 
De  una  gruesa  y  gentil  ave 
Con  tres  veces  del  suave 
Licor  que  alegra  la  vida. 


Después  que  cayendo  viene 
A  dar  en  el  mar  hesperio 
Desamparando  el  imperio 
Que  en  este  horizonte  tiene, 

Me  suelen  dar  a  comer 
Tostadas  en  vino  muiso, 
Que  el  enflaquecido  pulso 
Restituyen  a  su  ser. 

Luego  me  cierran  la  puerta, 
Yo  me  entrego  al  dulce  sueño; 
Dormido,  soy  de  otro  dueño, 
No  sé  de  mí  nueva  cierta. 

Hasta  que  habiendo  sol  nuevo, 
Me  cuentan  cómo  he  dormido; 

Y  así,  de  nuevo  les  pido 
Que  me  den  néctar  y  huevo. 

Ser  vieja  la  casa  es  esto, 
Veo  que  se  va  cayendo; 
Voile  puntales  poniendo, 
Porque  no  caiga  tan  presto. 

Mas  todo  es  vano  artificio; 
Presto  me  dicen  mis  males 
Que  han  de  faltar  los  puntales 

Y  allanarse  el  edificio. 


Epigramas. 


Un  socarrón  mesonero 
dijo  á  un  jibado  al  revés: 
—No  me  neguéis  esta  vez 
que  cargasteis  delantero .  — 
El  jibado  a  estas  razones 
replicó:  Es  muy  importante 
llevar  la  carga  delante 
quien  se  halla  entre  ladrones. 


Bellos  ojos  tienes,  Ana, 
mas  porque  a  mi  parecer 
se  inclina  el  mundo  a  tener 
por  tan  bellos  los  de  Juana, 
haz  que  te  preste  los  suyos 
y  álzate  después  con  ellos, 
que  no  es  bien  que  ojos  tan  bellos 
se  diga  que  no  son  tuyos. 


Madrigal. 

Decidme,  fuente  clara, 
Hermoso  y  verde  prado 
De  varias  flores  lleno  y  adornado: 
Decidme,  alegres  árboles,  heridos 
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Del  fresco  y  manso  viento, 

Calandrias,  ruiseñores 

En  las  quejas  de  amor  entretenidos, 

Sombra  do  yo  gocé  de  algún  contento. 

¿Dónde  está  agora  aquella  que  solia 

Pisar  las  flores  tiernas  y  suaves, 

Gustar  el  agua  fría? 

(Murió  ¡dolor  cruel,  amarga  hora!) 

Arboles,  fuente,  prado,  sombra  y  aves, 

No  es  tiempo  de  vivir;  queda  en  buen  hora, 

Qu'el  alma  ha  de  ir  buscando  á  su  pastora. 

5.— El  Capitán  Francisco  de  fildana. 

La  centinela  (Versos  libres). 

¿Vistes  alguna  vez  en  la  campaña 
Ejército  español,  fiero  y  lozano, 
Cuando  la  noche  con  sus  alas  negras 
Esparce  por  el  aire  tenebroso 
Silencio,  sueño,  miedo  y  sobresalto? 
¿Vístele  estar  durmiendo  y  reposando 
Debajo  la  despierta  vigilancia 
De  la  real  nocturna  centinela 
Que  está  con  recatado  azoramiento 
Mirando  alrededor  por  sí  y  por  otros? 
La  cual  echando  el  ojo  atento  y  firme 
Retificando  con  la  oreja  atenta, 
Descubre,  o  le  parece  que  columbra 
Confusamente  umbroso  y  bajo  bulto 
De  algún  acechador  cauto  enemigo? 
Mira  y  torna  a  mirar,  se  abaja  y  alza. 
Echa  adelante  un  paso  y  vuelve  al  puesto, 
Se  impone,  se  apercibe,  se  apareja, 
Se  empina,  para,  parte,  prueba  y  pasa 
Su  paso  a  paso  de  una  en  otra  parte, 

Y  requiere  así  mismo  no  despacio. 
Tiene  continuado  el  rostro  siempre 
Al  bulto,  y  duda,  y  no  se  determina; 
Quiere  gritar:  «¡Arma,  arma!»  y  se  detiene 
Por  no  causar  común  desasosiego; 

Que  si  no  fuese  el  bulto  cierta  cosa, 
Viene  a  disminuir  de  aquel  concepto 

Y  estimación  debida  a  buen  soldado 
Mas  hete  de  improviso  que  descarga 
El  contrario  furor  sobre  su  pecho. 
«¡Arma,  arma;  Santiago;  arma,  arma!»  grita. 
Luego  veréis  la  voz  multiplicada, 

Difusa  y  repetida  en  toda  boca. 
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6.-Micer  Andrés  Rey  de  Arfieda  (1549-1613). 

Epístola  al  Marqués  de  Cüéllar,  sobre  la  comedia 

Es  la  comedia  espejo  de  la  vida, 
Su  fin  mostrar  los  vicios  y  virtudes 
Para  vivir  con  orden  y  medida. 

Remedio  eficacísimo  (no  dudes) 
Para  animar  los  varoniles  pechos, 

Y  enfrenar  las  ardientes  juventudes. 
Materia  y  forma  son  diversos  hechos, 

Que  guian  a  felices  casamientos 
Por  caminos  difíciles  y  estrechos; 

O  al  contrario,  placeres  y  contentos, 
Que  pasan  como  rápido  torrente, 

Y  rematan  con  trágicos  portentos. 
La  causa  que  llamamos  eficiente 

No  es  menos  que  un  filósofo  poeta 
Lagar  de  ingenio,  claro  y  elocuente. 

El  que  no  fuese  tal  no  se  entremeta 
En  lo  que  es  apurar  moralidades, 
Porque  requiere  habilidad  perfeta; 

Para  pintar  conforme  las  edades, 
El  vicio  y  la  virtud  que  predomina, 

Y  engerir  las  mentiras  con  verdades. 
Esto  nos  muestra  al  ojo  Celestina, 

Digo  el  autor,  que  supo  darle  el  punto 
Con  tan  suave  espíritu  y  doctrina. 

A  Horacio  en  la  Poética  pregunto: 
Si  el  artífice  llega  a  lo  que  puede, 
Cuando  ló  dulce  y  útil  nos  da  junto? 

Averiguado  pues  de  esta  vez  quede 
Que  es  la  comedia  por  extremo  buena, 

Y  el  autor  a  quien  Dios  tal  don  concede. 
El  que  las  abomina  y  las  condena, 

Habla  de  algunos  tristes  comediantes, 
Que  hacen  mil  libertades  en  la  escena; 

Y  que  diga  mal  dellos  no  te  espantes; 
Que  tantas  zarabandas,  tantos  mimos, 
Chaconas  y  otras  cosas  semejantes, 

Puesto  caso  que  dellas  nos  reimos, 
Las  lloramos  después  con  los  hijuelos, 
Del  gusto  sensual  que  concebimos. 

Jamas  me  aventuré  a  llamar  poeta, 
Ni  entiendo  con  qué  espíritu  se  atreven 
A  pensar  que  lo  son  niños  de  teta. 

Como  las  gotas  que  en  verano  llueven 
Con  el  ardiente  sol,  dando  en  el  suelo, 
Se  transforman  en  ranas  y  se  mueven; 
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Así  al  calor  del  gran  señor  de  Délo 
Se  levantan  del  polvo  poetillas 
Con  tanta  habilidad  que  es  un  consuelo 

Y  es  una  de  sus  grandes  maravillas 

El  ver  que  una  comedia  escriba  un  triste, 
Que  ayer  sacó  Minerva  de  mantillas 

Y  como  en  viento  su  invención  consiste 
En  ocho  días,  y  en  menor  espacio, 
Conforme  su  caudal  le  adorna  y  viste. 

¡Oh,  cuan  al  vivo  nos  compara  Horacio 
A  los  sueños  frenéticos  de  enfermo 
Lo  que  escribe  en  su  triste  cartapacio! 

Galeras  vi  una  vez  ir  por  el  yermo, 

Y  correr  seis  caballos  por  la  posta 
De  la  isla  del  Gozo  hasta  Palermo 

Poner  dentro  Vizcaya  Famagosta, 

Y  junto  de  los  Alpes  Persia  y  Media, 

Y  Alemania  pintar  larga  y  angosta. 
Como  estas  cosas  representa  Heredia, 

A  pedimento  de  un  amigo  suyo, 

Que  en  seis  horas  compone  una  comedia... 

El  centinela. 

Soneto. 

Como  á  su  parecer  la  bruja  vuela, 

Y  untada  se  encarama  y  precipita, 
Asi  un  soldado,  dentro  una  garita, 
Esto  pensaba,  haciendo  centinela: 

«No  me  falta  manopla  ni  escarcela 
Mañana  soy  alférez,  ¿quién  lo  quita? 
1  sirviendo  á  Felipe  y  Margarita 
Embrazo,  y  tengo  paje  de  rodela: 

» Vengo  á  ser  general,  corro  la  costa, 
A  Chipre  gano,  príncipe  me  nombro, 

Y  por  rey  me  corono  en  Famagosta: 
«Reconozco  al  de  España,  al  turco  asombro » 

Con  esto  se  acabó  de  hacer  la  posta, 

Y  hallóse  en  cuerpo,  con  la  pica  al  hombro. 

Francisco  de  la  Torre  (1534-1594). 

La  cierva. 

Doliente  cierva  que,  el  herido  lado 
De  ponzoñosa  y  cruda  yerba  lleno, 
Buscas  el  agua  de  la  fuente  pura 
Con  el  cansado  aliento,  y  con  el  seno 
Bello,  de  la  corriente  sangre  hinchado, 
Débil  y  decaída  tu  hermosura: 
¡Ay,  que  la  mano  dura 
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Que  tu  nevado  pecho 

Ha  puesto  en  tal  estrecho, 

Gozosa  va  con  tu  desdicha,  cuando, 

Cierva  mortal,  viviendo  estás  penando, 

Tu  desangrado  y  dulce  compañero, 

El  regalado  y  blando 

Pecho  pasado  del  veloz  montero! 

Vuelve,  cuitada,  vuelve  al  valle,  donde 
Queda  muerto  tu  amor,  en  vano  dando 
Términos  desdichados  a  tu  suerte. 
Morirás  en  su  seno,  reclinando 
La  beldad  que  la  linda  mano  esconde 
Delante  de  la  nube  de  la  muerte. 
Que  el  paso  duro  y  fuerte, 
Y  forzoso  y  terrible, 
No  puede  ser  posible 
Que  le  excusen  los  cielos,  permitiendo 
Crudos  astros  que  mueras  padeciendo 
Las  asechanzas  de  un  montero  crudo, 
Que  te  vino  siguiendo 
Por  los  desiertos  de  este  campo  mudo. 

Mas  ¡ayi  que  no  dilatas  la  inclemente 
Muerte  que  en  tu  sangriento  pecho  llevas, 
Del  crudo  amor  vencido  y  maltratado: 
Tú  con  el  fatigado  aliento  pruebas 
A  rendir  el  espíritu  doliente 
En  la  corriente  deste  valle  amado. 
Que  el  ciervo  desangrado, 
Que  contigo  la  vida 
Tuvo  por  bien  perdida 
No  fué  tampoco  de  tu  amor  querido, 
Que  habiendo  tan  cruelmente  padecido 
Quieras  vivir  sin  él,  cuando  pudieras 
Librar  el  pecho  herido 
De  cuidar  llagas  y  memorias  fieras. 

Cuando  por  la  espesura  deste  prado 
Como  tórtolas  solas  y  queridas, 
Solos  y  acompañados  anduvistes; 
Cuando  de  verde  mirto  y  de  floridas 
Violetas,  tierno  encanto,  y  como  amado, 
Vuestras  frentes  bellísimas  ceñistes; 
Cuando  las  horas  tristes, 
Amantes  y  queridos, 
Con  mil  mustios  bramidos 
Ensordeciste  la  ribera  umbrosa 
Del  claro  Tajo,  rica  y  venturosa 
Con  vuestro  bien,  con  vuestro  mal  sentida, 
Cuya  muerte  penosa 
No  deja  rastro  de  contenta  vida. 

Agora  el  uno  cuerpo  muerto  lleno 
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De  desdén  y  de  espauto,  qnien  solía 

Ser  ornamento  de  la  selva  umbrosa; 

Tú,  quebrantada  y  mustia,  al  agonía 

De  la  muerte  rendida,  el  bello  seno 

Agonizando,  el  alma  congojosa, 

Cuya  muerte  gloriosa, 

En  los  ojos  de  aquellos, 

Cuyos  despojos  bellos 

Son  Vitorias  del  crudo  amor  furioso, 

Martirio  fué  de  amor,  triunfo  glorioso 

Con  que  corona  y  premia  dos  amantes, 

Que  del  siempre  rabioso 

Trance  mortal  salieron  muy  triunfantes. 

Canción,  fábula  un  tiempo  y  caso  agora 
De  una  cierva  doliente,  que  la  dura 
Flecha  del  cazador  dejó  sin  vida, 
Errad  por  la  espesura 
Del  monte,  que  de  gloria  tan  perdida 
No  hay  sino  lamentar  su  desventura. 

P.    Poetas  místicos. 
i.    San  Juan  de  la  Cruz  (1542-1 591). 

Noche  escura  del  alma. 

En  una  noche  escura, 
Con  ansias  en  amores  inflamada, 
¡Oh  dichosa  ventura! 
Salí  sin  ser  notada, 
Estando  ya  mi  casa  sosegada. 

A  escuras  y  segura 
Por  la  secreta  escala,  disfrazada, 
¡Oh  dichosa  ventura! 
A  escuras,  encelada, 
Estando  ya  mi  casa  soregada. 

En  la  noche  dichosa, 
En  secreto,  que  nadie  me  veía, 
Ni  yo  miraba  cosa, 
Sin  otra  luz  ni  guía 
Sino  la  que  en  el  corazón  ardía. 

Aquesta  me  guiaba 
Mas  cierto  que  la  luz  de  mediodía, 
Adonde  me  esperaba 
Quien  yo  bien  me  sabía 
En  parte  donde  nadie  parecía. 

¡Oh  noche,  que  guiaste, 
Oh  noche  amable  mas  que  la  alborada, 
Oh  noche,  que  juntaste 
Amado  con  amada, 
Amada  en  el  Amado  trasformada! 
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En  mi  pecho  florido, 
Que  entero  para  él  solo  se  guardaba, 
Allí  quedó  dormido 

Y  yo  le  regalaba, 

Y  el  ventalle  de  cedros  aire  daba. 
El  aire  del  almena, 

Cuando  yo  sus  cabellos  esparcía, 
Con  su  mano  serena 
En  mi  cuello  hería, 

Y  todos  mis  sentidos  suspendía. 
Quédeme  y  olvídeme, 

El  rostro  recliné  sobre  el  Amado, 
Cesó  todo,  y  déjeme, 
Dejando  mi  cuidado 
Entre  las  azucenas  olvidado. 

Fray  Luis  de  León. 

Noche  serena.  A  Don  Oloarte. 

Cuando  contemplo  el  cielo, 
De  innumerables  luces  adornado, 

Y  miro  hacia  el  suelo, 
De  noche  rodeado, 

En  sueño  y  en  olvido  sepultado, 

El  amor  y  la  pena 
Despiertan  en  mi  pecho  un  ansia  ardiente, 
Despiden  larga  vena, 
Los  ojos  hechos  fuente, 
Oloarte,  y  digo  al  fin  con  voz  doliente: 

«Morada  de  grandeza 
Templo  de  claridad  y  hermosura, 
El  alma  que  á  tu  alteza 
Nació,  ¿qué  desventura 
La  tiene  en  esta  cárcel  baja,  escura? 

»¿Qué  mortal  desatino 
De  la  verdad  aleja  así  el  sentido, 
Que,  de  tu  bien  divino 
Olvidado,  perdido 
Sigue  la  vana  sombra,  el  bien  fingido? 

El  hombre  está  entregado 
Al  sueño,  de  su  suerte  no  cuidando, 

Y  con  paso  callado 

El  cielo  vueltas  dando, 

Las  horas  del  vivir  le  va  hurtando. 

¡Oh!  despertad,  mortales, 
Mirad  con  atención  en  vuestro  daño; 
Las  almas  inmortales, 
Hechas  á  bien  tamaño, 
¿Podrán  vivir  de  sombras  y  de  engaño? 
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jAy!  levantad  los  ojos 
A  aquesta  celestial  eterna  esfera, 
Burlaréis  los  antojos 
De  aquesa  lisonjera 
Vida,  con  cuanto  teme  y  cuanto  espera. 

¿Es  más  que  un  breve  punto 
El  bajo  y  torpe  suelo,  comparado 
Con  ese  gran  trasunto, 
Do  vive  mejorado 
Lo  que  es,  lo  que  será,  lo  que  ha  pasado? 

Quien  mira  el  gran  concierto 
De  aquestos  resplandores  eternales, 
Su  movimiento  cierto, 
Sus  pasos  desiguales, 

Y  en  proporción  concorde  tan  iguales; 
La  luna  cómo  mueve 

La  plateada  rueda,  y  va  en  pos  de  ella 
La  luz  do  el  saber  llueve, 

Y  la  graciosa  estrella 

De  amor  la  sigue,  reluciente  y  bella; 

Y  cómo  o:ro  camino 
Prosigue  el  sanguinoso  Marte  airado 

Y  el  Júpiter  benino 
De  bienes  mil  cercado, 

Serena  el  cielo  con  su  rayo  amado. 

Rodéase  en  la  cumbre 
Saturno,  padre  de  los  siglos  de  oro; 
Tras  él  la  muchedumbre 
Del  reluciente  coro 
Su  luz  va  repartiendo  y  su  tesoro. 

¿Quién  es  el  que  esto  mira 

Y  precia  la  bajeza  de  la  tierra, 

Y  no  gime  y  suspira 

Y  rompe  lo  que  encierra 

El  alma,  y  destos  bienes  la  destierra? 

Aquí  vive  el  contento 
Aquí  reina  la  paz,  aquí  asentado 
En  rico  y  alto  asiento 
Está  el  amor  sagrado, 
De  glorias  y  deleites  rodeado. 

Inmensa  hermosura 
Aquí  se  muestra  toda,  y  resplandece 
Clarísima  luz  pura 
Que  jamás  anochece; 
Eterna  primavera  aquí  florece. 

¡Oh  campos  verdaderos! 
¡Oh  prados  con  verdad  frescos  y  amenos. 
Riquísimos  mineros! 
¡Oh  deleitosos  senos, 
Repuestos  valles,  de  mil  bienes  llenos! 
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La  música.— A  Francisco  de  Salinas. 

El  aire  se  serena 

Y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada, 
¡Salinas,  cuando  suena 

La  música  extremada 

Por  vuestra  sabia  mano  gobernada: 

A  cuyo  son  divino 
El  alma,  que  en  olvido  está  sumida, 
Torna  á  cobrar  el  tino 

Y  memoria  perdida 

De  su  origen  primera  esclarecida. 

Y  como  se  conoce, 

En  suerte  y  pensamiento  se  mejora; 

El  oro  desconoce 

Que  el  vulgo  vil  adora, 

La  belleza  caduca  engañadora. 

Traspasa  el  aire  todo 
Hasta  llegar  a  la  más  alta  esfera, 

Y  oye  allí  otro  modo 
De  no  perecedera 

Música,  que  es  la  fuente  y  la  primera... 

Y  como  está  compuesta 

De  números  concordes,  luego  envía 
Consonante  respuesta, 

Y  entre  ambos  a  porfía 

Se  mezcla  una  dulcísima  armonía. 

Aquí  la  alma  navega 
Por  un  mal  de  dulzura,  y  finalmente 
En  él  ansí  se  anega, 
Que  ningún  accidente 
Extraño  y  peregrino  oye  ni  siente. 

¡Oh  desmayo  dichoso! 
¡Oh  muerte  que  das  vida!  ¡Oh  dulce  olvido, 
Durare  en  tu  reposo, 
Sin  ser  restituido 
Jamás  aqueste  bajo  y  vil  sentido. 

A  este  bien  os  llamo, 
Gloria  del  apolíneo  sacro  coro, 
Amigo  á  quien  amo 
Sobre  todo  tesoro: 
Que  todo  lo  visible  es  triste  lloro. 

¡Oh!  suene  de  contino, 
Salinas,  vuestro  son  en  mis  oídos, 
Por  quien  al  bien  divino 
Despiertan  los  sentidos, 
Quedando  á  lo  demás  adormecidos. 
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VI.    poesía  dramática 

£.    Fernando  de  Rojas  (14.. -15..) 

La  Celestina,  Tragicomedia  de  Calisto  y  Melibea. 
Acto  X.  — Celestina,  Melibea,  Lucrecia, 

Celestina.— Señora,  no  tengas  por  nuevo  ser  más  fuerte  de  sufrir  al  herido 
la  ardiente  trementina  y  los  ásperos  puntos  que  lastiman  lo  lla- 
gado y  doblan  la  pasión,  que  no  la  primera  lision,  que  dio  sobre 
sano.  Pues  si  tu  quieres  ser  sana  y  que  te  descubra  la  punta  de 
mi  sutil  aguja  sin  temor,  has  para  tus  manos  y  pies  una  ligadura 
de  sosiego,  para  tus  ojos  una  cobertera  de  piedad,  para  tu  lengua 
un  freno  de  silencio, para  tus  oidos  unos  algodones  de  sufrimiento 
y  paciencia  y  verás  obrar  la  antigua  maestra  destas  llagas. 

Melibea.  ¡Oh,  cómo  me  muero  con  tu  dilatar!  Di  por  Dios  lo  que  quieres; 
haz  lo  que  supieres,  que  no  podrá  ser  tu  remedio  tan  áspero  que 
iguale  con  mi  pena  y  tormento.  Agora  toque  en  mi  honra,  agora 
dañe  mi  fama,  agora  lastime  mi  cuerpo;  aunque  sea  romper  mis 
carnes  para  sacar  mi  dolorido  corazón,  te  doy  mi  fe  ser  segura, 
y  si  siento  alivio  bien  galardonada. 

Lucrecia.  (El  seso  tiene  perdido  mi  señora;  gran  mal  hay:  captivado  la  ha 
esta  hechicera.) 

Celes.  (Nunca  me  ha  de  faltar  un  diablo  acá  y  allá:  escapóme  Dios  de 
Parmeno,  topóme  con  Lucrecia.) 

Mell  ¿Qué  dices,  madre?  ¿Qué  te  había  esta  moza? 

Celes.  No  le  oí  nada;  pero  diga  lo  que  dijere,  sabe  que  no  hay  cosa  mas 
contraria  en  las  grandes  curas  delante  los  animosos  cirujanos 
que  los  flacos  corazones,  los  cuales  con  su  gran  lástima,  con  sus 
dolorosas  hablas,  con  sus  sensibles  meneos  ponen  temor  al  enfer- 
mo, hacen  que  desconfían  de  la  salud,  y  al  médico  enojan  y  tur- 
ban, y  la  turbación  altera  la  mano  y  rige  sin  orden  la  aguja.  Por 
donde  &e  puede  conoscer  claro,  que  es  muy  necesario  para  tu  sa- 
lud que  no  esté  persona  delante;  así  que,  la  debes  mandar  salir; 
y  tú,  hija  Lucrecia,  perdona. 

Meli.  Salte  fuera  presto. 

Lucre.         Ya,  ya,  todo  es  perdido;  ya  me  salgo,  señora. 

Celes.  También  me  da  osadía  tu  gran  pena,  ver  cómo  con  tu  sospecha 
has  ya  tragado  alguna  parte  de  mi  cura;  pero  todavía  es  necesa- 
rio traer  más  clara  melecina  y  más  saludable  descanso  de  casa 
de  aquel  caballero  Calisto. 

Meli.  Calla,  por  Dios,  madre;  no  traigas  de  su  casa  cosa  para  mi  pro- 

vecho, ni  le  nombres  aquí. 

Celes.  Sufre,  señora,  con  paciencia,  que  es  el  primer  punto  y  principal; 
no  se  quiebre,  si  no,  todo  nuestro  trabajo  es  perdido.  Tu  llaga  es 
grande,  tiene  necesidad  de  áspera  cura,  y  lo  duro  con  duro  se 
ablanda  mas  eficazmente.  Y  dicen  los  sabios,  que  la  cura  del  las- 
timero médico  deja  mayor  señal,  y  que  nunca  peligro  sin  peli- 
gro se  vence.  Ten  paciencia,  que  pocas  veces  lo  molesto  sin  mo- 
lestia se  cura,  y  un  clavo  con  otro  se  espele,  y  un  dolor  con  otro. 
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No  concibas  odio  ni  desamor,  ni  consientas  á  tu  lengua  decir 
mal  de  persona  tan  virtuosa  como  Calisto,  que  si  conoscido 
fuese... 

Meli.  ¡Oh,  por  Dios,  que  me  matas!  ¿Y  no  tengo  dicho  que  no  me  alabes 

á  este  hombre,  ni  me  lo  nombres  en  bueno  ni  en  malo? 

Celes.  Señora,  este  es  otro  y  segundo  punto,  el  cual  si  tú  con  tu  mal  su- 
frimiento no  consientes,  poco  aprovechará  mi  venida;  y  si  como 
prometistes  lo  sufres,  tú  quedarás  sana  y  sin  deuda,  y  Calisto  sin 
queja  y  pagado.  Primero  te  avisé  de  mi  cura  y  desta  invisible 
aguja,  que  sin  llegar  á  ti  sientes  en  solo  mentarlo  en  mi  boca. 

Meli.  Tantas  veces  me  nombras  ese  caballero,  que  ni  mi  promesa  bas- 

ta, ni  la  fe  que  te  di  á  sufrir  tus  dichos.  ¿De  qué  ha  de  quedar 
pagado?  ¿Qué  le  debo  yo  á  él?  ¿Qué  le  soy  en  cargo?  ¿Qué  ha  he- 
cho por  mí?  ¿Qué  necesario  es  él  aquí  para  el  propósito  de  mi 
mal?  Mas  agradable  me  sería  que  rasgases  mis  carnes  y  sacases 
mi  corazón,  que  no  traer  esas  palabras  aquí. 

Celes.  Sin  te  romper  las  vestiduras  se  lanzó  en  tu  pecho  el  amor,  no 
rasgaré  yo  tus  carnes  para  lo  curar. 

Meli.  ¿Cómo  decís  que  llaman  á  este  mi  dolor,  que  así  se  ha  enseñorea- 

do en  lo  mejor  de  mi  cuerpo? 

Celes.         Amor  dulce. 

Meli.  Eso  me  declara  lo  que  es,  que  en  solo  oírlo  me  alegra. 

Celes.  Es  un  fuego  escondido,  una  agradable  llaga,  un  sabroso  veneno, 
una  dulce  amargura,  una  deleitable  dolencia,  un  alegre  tormen- 
to, una  dulce  y  fiera  herida,  una  blanda  muerte. 

Meli.  ¡Ay  mezquina  de  mí!  Que  si  verdad  es  tu  relación,  dudosa  será 

mi  salud;  p  rque,  según  la  contrariedad  que  esos  nombres  entre 
sí  muestran,  lo  que  al  uno  fuere  provechoso,  arrancará  al  otro 
mas  pasión. 

Celes.  No  desconfíe,  señora,  tu  noble  juventud  de  salud.  Cuando  el  alto 
Dios  da  la  llaga,  tras  ella  envía  el  remedio;  mayormente  que  sé 
yo  en  el  mundo  nascida  una  flor,  que  de  todo  esto  te  dé  libre. 

Meli.  ¿Cómo  se  llama? 

Celes.         No  te  lo  oso  decir. 

Meli.  Di,  no  temas. 

Celes.  Calisto.  ¡Oh,  por  Dios,  señora  Melibea!  ¿Qué  poco  esfuerzo  es 
este?  ¿Qué  descaescimiento?  ¡Oh  mezquina  yo!  Alza  la  cabeza.  ¡Oh 
malaventurada  vieja!  ¡En  esto  han  de  parar  mis  pasos!  Si  muere, 
matarme  han;  aunque  viva,  seré  sentida;  que  ya  no  podrá  sufrir 
de  no  publicar  su  mal  y  cura.  Señora  mi  a  Melibea,  ángel  mió, 
¿qué  has  sentido?  ¿Qué  es  de  tu  habla  graciosa?  ¿Qué  es  de  tu 
color  alegre?  Abre  tus  claros  ojos.  Lucrecia,  Lucrecia,  entra 
presto;  verás  amortecida  á  tu  señora  entre  mis  manos;  baja  pres- 
to por  jarro  de  agua. 

Meli.  Paso,  paso,  que  yo  me  esforzaré;  no  escandalices  la  casa. 

Celes.  ¡Oh  cuitada  de  mi!  No  te  descaezcas,  señora,  habíame  como 
sueles. 

Meli.  Y  muy  mejor,  calla,  no  me  fatigues. 

Celes.  ¿Pues  qué  me  mandas  que  haga,  perla  preciosa?  ¿Qué  ha  sido 
este  tu  sentimiento?  Creo  que  se  van  quebrando  mis  puntos. 
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Meli.  Quebróse  mi  honestidad,  quebróse  mi  empacho,  aflojó  mi  mucha 

vergüenza;  y  como  muy  naturales,  como  muy  domésticas,  no 
pudieron  tan  livianamente  despedirse  de  mi  cara,  que  no  llevasen 
consigo  su  color  por  algún  poco  de  espacio,  mi  fuerza  y  mi  len- 
gua, y  gran  parte  de  mi  sentido.  ¡Oh,  pues  ya,  mi  buena  maes- 
tra, mi  fiel  secretaria!  lo  que  tú  tan  abiertamente  conosces,  en 
vano  trabajo  por  te  lo  encubrir.  Muchos  y  muchos  días  son  pa- 
sados que  ese  noble  caballero  me  habló  en  amor;  tanto  me  fué  su 
habla  enojosa,  cuanto  después  que  tú  me  lo  tornastes  á  nombrar, 
alegre.  Cerrado  han  tus  puntos  mis  llagas,  venida  soy  en  tu  que- 
rer. En  mi  cordón  le  llevaste  envuelta  la  posesión  de  mi  libertad. 
Su  dolor  de  muelas  era  mi  mayor  tormento;  su  pena  era  la  ma- 
yor mía.  Alabo  y  loo  tu  buen  sufrimiento,  tu  cuerda  osadía,  tu 
liberal  trabajo,  tus  solícitos  y  fieles  pasos,  tu  agradable  habla, 
tu  buen  saber,  tu  demasiada  solicitud,  tu  provechosa  importu- 
nidad. Mucho  te  debe  ese  señor,  y  más  yo,  que  jamás  pudieron 
aplacar  tu  esfuerzo  y  perseverancia,  confiado  en  tu  mucha  astu- 
cia. Antes,  como  fiel  servidora,  cuando  mas  denostada,  mas  dili- 
gente; cuando  mas  disfavor,  más  esfuerzo;  cuando  peor  respues- 
ta, mejor  cara;  cuando  yo  mas  airada,  tú  mas  humilde.  Propues- 
to todo  temor,  has  sacado  de  mi  pecho  lo  que  jamás  á  ti  ni  á  otro 
pensé  descubrir. 

Celes.  Amiga  y  señora  mía,  no  te  maravilles,  porque  estos  fines  con 
efecto  me  dan  osadía  á  sufrir  los  ásperos  y  escrupulosos  desvíos 
de  las  encerradas  doncellas  como  tú.  Verdad  es  que  antes  que  me 
determinase,  asi  por  el  camino  como  en  tu  casa,  estuve  en  grandes 
dudas  si  te  descubría  mi  petición.  Visto  el  gran  poder  de  tu  padre, 
temía;  mirando  la  gentileza  de  Calisto,  osaba;  vista  tu  discreción, 
me  recelaba;  mirando  tu  virtud  y  humanidad,  me  esforzaba.  En 
lo  uno  hablaba  el  miedo,  en  lo  otro  la  seguridad.  Y  pues  asi,  se- 
ñora, has  querido  descubrir  la  gran  merced  que  nos  has  hecho, 
declara  tu  voluntad,  echa  tus  secretos  en  mi  regazo,  pon  en  mis 
manos  el  concierto  deste  concierto;  yo  daré  forma  como  tu  deseo 
y  el  de  Calisto  sean  en  breve  cumplidos. 

Meli.  ¡Oh,  mi  Calisto  y  mi  señor!  ¡Mi  dulce  y  suave  alegría!  si  tu  cora- 

zón siente  lo  que  ahora  el  mío,  maravillada  estoy  cómo  la  axisen- 
cia  te  consiente  a  vivir.  ¡Oh,  mi  madre  y  mi  señora!  haz  de  ma- 
nera como  luego  le  pueda  ver  si  mi  vida  quieres. 

Celes.         Ver  y  hablar. 

Meli.  Hablar  es  imposible. 

Celes.         Ninguna  cosa  á  los  hombres  que  quieren  hacerla  es  imposible. 

Meli.  Dime  cómo. 

Celes.  Yo  lo  tengo  pensado,  yo  te  lo  diré:  por  entre  las  puertas  de  tu 
casa. 

Meli.  ¿Cuándo? 

Celes.         Esta  noche... 
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B.    Teatro  pastoril. 

i.    Juan  del  Encina  (1468-1534). 

Égloga  de  Fileno,  Zambardo  e  Cardonio. 

Fileno.  ¡Oh,  montea,  oh  valles,  oh  sierras,  oh  llanos, 

oh  bosques,  oh  prados,  oh  fuentes,  oh  ríos 
oh  yerbas,  oh  flores,  oh  frescos  rocíos 
oh  casas,  oh  cuevas,  oh  ninfas,  oh  faunos, 
oh  fieras  rabiosas,  oh  cuerpos  humanos 
oh  moradores  del  cielo  superno, 
oh  ánimas  tristes  qu'estais  nel  infierno, 
oid  mis  dolores  si  son  soberanos! 

Estad  ahora  atentos,  si  en  vosotros  mora 
alguna  piedad  del  mísero  amante. 

Zambardo.    Comienza,  Fileno,  prosigue  adelante, 
que  por  invoca?  tu  mal  no  mejora. 

Fileno.         Fortuna  mudable  gobernadora, 

y  amor  de  quien  es  piedad  enemiga, 
hambrientos  de  darme  perpetua  fatiga 
me  dieron  por  vida  morir  cada  hora. 

Mandáronme  amar,  y  amando,  seguir 
una  figura  formada  en  el  viento; 
que  cuando  á  los  ojos  más  cerca  la  siento, 
mis  propios  sospiros  la  hacen  huir. 
Y  como  en  beldad  excede  al  decir, 
así  de  crüesa  ninguna  la  iguala. 

Zambardo.    Topaste  con  ella  mucho  en  hora  mala; 
si  tal  es  cual  dices,  despide  el  vivir. 

Fileno.  Sin  alma  la  sigo,  que  habrás  maravilla: 

sin  verla  me  hielo,  y  en  viéndola  ardo. 

¡Oh  Dios  te  duelal  Zambardo,  Zambardo, 

despierta,  despierta,  y  habe  mancilla. 
Zambardo.    A  fe  que  soñaba  que  alia  en  Compasquilla 

con  otros  pastores  jugaba  al  cayado, 

y  mientras  que  estaba  así  trasportado 

pasé  por  las  mientes  esta  tu  hablilla. 
Fileno.         ¡Oh,  pese,  mal  grado!  y  estoite  contando 

de  aquella  hambrienta  que  mis  años  traga 

y  ¿duérmeste  tú?—  Zum.  ¿Que  quieres  que  haga? 
Fileno.         Que  me  oyaa—Zam.  El  sueño  no  está  á  nuestro  mando. 

Los  ojos  me  está  tan  hueste  cerrando, 

que  de  la  luz  del  todo  me  priva. 
Fileno.         ¡Oh  bobo!  ¿y  no  sabes  con  la  saliva 

f  regallos,  é  irás  la  vista  cobrando? 
Zambardo.    .Prosigue,  prosigue,  que  ya  estoy  despierto. 
Fileno.  Pues  guarda,  no  duermas  al  tiempo  mejor, 

que  no  menos  cresce  tu  sueño  el  dolor 

que  mal  que  te  quiero  hacer  descubierto . 
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Fileno. 


Fileno. 
Zambardo. 


Con  falsa  esperanza  me  muestran  el  puerto 
do  pienso  valerme;  mas  luego  al  entrar, 
fortuna  m'arroja  tan  dentro  en  el  mar, 
que  pierde  el  piloto  del  todo  el  concierto. 
¡Zambardo!— Zam.  ¿Qué  quieres?— FU .  Que  me  oyas.— Zam- 
bardo. Bien  te  oyó. 
¿Qué  digo?— Zam.  Que  vino  tan  fuerte  ventisco 
que  cabras,  ovejas  y  burra  y  aprisco 
llevó  hasta  dar  con  ello  en  un  hoyo. 
No  hablo  en  ganado,  ni  casa  ó  percoyo, 
mas  solo  te  cuento  mis  ásperos  daños. 
Podrán  sin  contarse  entrambos  rebaños 
Pacer  todo  el  día  ribera  el  arroyo... 

C.    Imitación  de  la  comedia  italiana. 
Bartolomé  de  Torres  Naharro. 

COMEDIA    HIMENEA 

Jornada  V.  — Escena  I 

Marqués,  Febea,  Doresta. 


Marqués. 

¿Oh,  mala  mujer,  traidora! 
¿Dónde  vais? 

lurpedio. 

Paso,  señor. 

Febea. 

iAy  de  mí,  desventurada! 

Marqués. 

¿Pues,  qué  os  parece,  señora? 
¿Para  tan  gran  deshonor 
Habéis  sido  tan  guardada? 
Confesar  con  este  paje, 
Que  conviene  que  muráis; 
Pues  con  la  vida  escusais 
Un  tan  antiguo  linaje, 
Quiero  daros, 
Que  os  doy  la  vida  en  mataros. 

Febea. 

Vos  me  sois  señor  y  hermano 
(Maldigo  mi  mala  suerte 

Y  el  día  en  que  fui  nascida), 
Yo  me  pongo  en  vuestra  mano, 

Y  antes  os  pido  la  muerte 
Que  no  que  me  deis  la  vida. 


Quiero  morir,  pues  que  veo 
Que  nascí  tan  sin  ventura; 
Gozaré  la  sepultura 
Lo  que  no  pudo  Himeneo. 

Marqués. 
Fué  herido 

Tur pedio. 
No  que  los  pies  le  han  valido 

Febea. 

Señor,  después  de  rogaros 
Que  en  la  muerte  que  me  dais 
No  os  mostréis  todo  cruel, 
Quiero  también  suplicaros 
Que,  pues  a  mí  me  matáis, 
Que  dejéis  vivir  a  él, 
Porque  según  lo  atribuyo, 
Si  sé  que  muere  de  esta  arte, 
Dejaré  mi  mal  aparte 
Por  mejor  llorar  el  suyo. 

Marqués. 
Toca  á  vos 
Poner  vuestra  alma  con  Dios. 

Febea. 
No  me  queráis  congojar 
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Con  pasión  sobre  pasión 
En  mis  razones  finales; 
Dejadme,  señor,  llorar, 
Que  descansa  el  corazón 
Cuando  revela  sus  males. 

Marqués. 

Pues  contadme  en  que  manera 
Pasa  todo  vuestro  afán. 

Febea. 

Pláceme  porque  sabrán 

Como  muero,  sin  que  muera, 

Por  amores 

De  todos  merecedores. 

Doresta. 

Doresta. 

Ya  voy,  señora. 

Febea 

Ven  acá,  serás  testigo 
De  mi  bien  y  de  mi  mal. 

Turpedio. 
Señor,  es  una  traidora. 

Doresta. 
Tú  de  bondad  enemigo. 

Marqués. 
Callad,  hablemos  en  al. 


Febea. 

Hablemos  cómo  la  suerte 

Me  ha  traído  en  este  punto, 

Do  yo  y  mi  bien  todo  junto 

Moriremos  de  una  muerte, 

Mas  primero 

Quiero  contar  como  muero. 

Yo  muero  por  un  amor, 

Que  por  su  mucho  querer 

Fué  mi  querido  y  amado, 

Gentil  y  noble  señor, 

Tal  que  por  su  merescer 

Es  mi  mal  bien  empleado, 

No  me  queda  otro  pesar, 

De  la  triste  vida  mía, 

Sino  que  cuando  podía 

Nunca  fui  para  gozar 

Ni  gocé 

Lo  que  tanto  deseé 

Muero  con  este  deseo, 

Y  el  corazón  me  revienta 

Con  el  dolor  amoroso; 

Mas  si  creyera  á  Himeneo, 

No  moriera  descontenta 

Ni  le  dejara  quejoso. 

Bien  haya  quien  me  maldice, 

Pues  lo  que  él  mas  me  rogaba 

Yo  mas  que  él  lo  deseaba, 

No  sé  por  que  no  lo  hice, 

jGuay  de  mí! 

Que  muero  así  como  así. 


P.    Teatro  popular, 
l  — El  Códice  de  fvufos  viejos  de  la  Biblioteca  Naeiona!. 

Auto  del  sacrificio  de  Abraham. 


Abraham 

Hijo,  ya  llegado  avernos 
donde  avernos  de  parar; 
la  leña  y  fuego  dejemos 
y  un  altar  ader<  cemos 
do  sea  de  sacrificar. 

Hijo  mió,  ten  de  ay; 
vaya  aqueste  altar  bien  hecho, 
porque  a  de  ser  hecho  aqui 
un  sacrificio  por  mi, 


qual  nunca  jamas  fue  hecho. 

Sabrás  que  aqueste  lugar 
me  fue  por  Dios  enseñado, 
adonde,  no  sin  llorar, 
te  quiero,  hijo,  declarar 
lo  que  por  el  fue  mandado. 

Mandóme  Dios  que  viniese 
a  un  lugar  do  el  me  mostrase, 
y  a  ti  conmigo  trajese, 
y  aqui  te  sacrificase 
y  tu  vida  le  ofreciese. 
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Es  á  mi  cosa  tan  cara 
tu  muerte,  y  tan  lastimera, 
que,  si  Dios  no  lo  mandara, 
mi  propia  vida  ofreciera 
porque  la  tuya  quedara. 

Isaac 

Gracias  do  yo  desde  aqui 
a  aquel  gran  Dios  soberano 
que  a  querido  tan  temprano, 
padre,  apartarme  de  ti, 
y  que  sea  por  tu  mano. 

Padre  mió,  considera 
que  el  morir  es  cosa  fuerte, 
y  si  esto  posible  fuera, 
o  padre,  quanto  quisiera 
que  se  escusara  mi  muerte! 

Mas  si  no,  sea  cumplida 
la  voluntad  que  tenéis, 
pues  claramente  sabéis 
que  mas  que  mi  propia  vida 
quiero  lo  que  vos  queréis. 

Abraham 

No  muestres,  hijo,  dolor 
en  tal  caso,  ni  mal  gesto, 
que,  si  miras,  es  favor 
que  quiera  un  tan  gran  Señor 
servirse  de  ti  tan  presto. 

Isaac 

Pues  Dios  lo  quiso  hordenar 
y  es  asina  su  servicio 
padre  mió,  deja  el  llorar, 
y  ponme  en  aqueste  altar, 
y  haz  de  mi  sacrificio. 

Y  as  mis  ojos  de  cubrir 
porque  a  vezes  se  levanta 
yra  al  tiempo  del  morir 
y  por  no  ver  decendir 
el  cuchillo  á  la  garganta. 

Sea  la  voluntad  cumplida 
del  Señor  que  lo  ordenó. 

Abraham 

O  hijo,  y  que  siento  yo 
que  te  a  de  quitar  la  vida 
el  padre  que  te  engendró! 

Alca  los  ojos  al  cielo, 
(Colección  de  autos,  farsas  y  coloquios  del 


hijo,  con  gran  devoción, 
pidiéndole  a  Dios  consuelo 
mientras  yo  hago  oración 
de  rrodillas  por  el  suelo. 

— Resgibe,  gran  Majestad, 
de  Abraham  este  servicio 
hecho  con  gran  voluntad; 
acepta  mi  sacrificio 
por  tu  divina  bondad. 

Rescibe,  sumo  Dador, 
el  hijo  que  me  avies  dado, 
que  aunque  le  tomes,  Señor, 
siempre  te  quedo  deudor 
del  tiempo  que  le  e  gocado. 

Es  merced  tan  singular, 
dado  que  yo  lo  merezca, 
quererme  a  Isaac  demandar! 
Pudiéndomelo  quitar, 
me  mandas  que  te  lo  ofrezca . 

Procurarme  consolar, 
gran  Dios,  en  estas  montañas, 
donde  quisiste  ordenar 
que  viniese  a  derramar 
la  sangre  de  mis  entrañas. 

Cumpla  el  braco  sin  rrezelo 
lo  que  tu  gran  Magestad 
a  ordenado  desde  el  cielo, 
porque  deprenda  en  el  suelo 
á  cumplir  tu  voluntad. 
(Entra  el  Angely  tiende  el  braco). 

Ángel 

Tate,  Abraham:  ya  no  mas, 
y  no  estiendas  el  cuchillo 
sobr'  el  niño;  de j alie  as 
libre  y  sano,  y  sin  herillo, 
pues  con  Dios  cumplido  as. 

Porque  Dios  a  rrecibido 
la  voluntad  del  mandado, 
y  es  contento  y  muy  servido 
que  sea  sacrificado 
el  cordero  sin  sentido. 

Abraham 
Seas,  gran  Dios,  alabado, 
pues  ansi  te  as  satisfecho; 
aunque  estoy  maravillado 
como,  Señor,  as  tomado 
el  sacrificio  no  hecho. 
siglo  XVIpubliéepar  Leo  Rouanet.) 
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2. -Lope  de  Rueda. 

Paso  de  las  aceitimis. 


Águeda.  Mira,  marido,  ¿sabéis  que  he  pensado?  Que  yo  cogeré  el  acei- 

tuna, y  vos  la  acarreareis  con  el  asnillo,  y  Mencigüela  la  vende- 
rá en  la  plaza;  y  mira,  mochacha,  que  te  mando  que  no  las  dea 
menos  el  celemín  de  á  dos  reales  castellanos. 

Torubio.  ¿Cómo  á  dos  reales  castellanos?  ¿No  veis  qu'  es  cargo  de  cons  - 
ciencia,  y  nos  llevará  el  almotacén  cad'  al  dia  la  pena?  Que  bas- 
ta pedir  á  catorce  ó  quince  dineros  por  celemín. 

Agüe.  Callad,  marido,  qu'es  el  veduño  de  la  casta  de  los  de  Córdoba. 

Torü.  Pues  aunque  sea  de  la  casta  de  los  de  Córdoba,  basta  pedir  lo 

que  tengo  dicho. 

Agüe.  Hora  no  me  quebréis  la  cabeza;  mira  mochacha,  que  te  mando 

que  no  las  des  menos  el  celemín  de  á  dos  reales  castellanos. 

Toru.  ¿Cómo  á  dos  reales  castellanos?  Ven  acá,  mochacha,  ¿á  cómo  has 

de  pedir? 

Mencigüela  A  como  quisiéredes,  padre. 


Toru. 
Menci. 
Agüe. 

Menci. 

Agüe. 

Toru. 


Menci. 

Toru. 

Menci. 

Agüe. 

Toru. 

Menci. 

Aloja. 

Agüe. 


Toru. 

Agüe. 
Toru. 
Alo. 

Agüe. 
Alo. 

Torü. 


A  catorce  ó  quince  dineros. 
Así  lo  haré,  padre. 

¿Cómo  así  lo  haré,  padre?  Ven  acá,  mochacha,  ¿á  cómo  has  de 
pedir? 

A  como  mandáredes,  madre. 
A  dos  reales  castellanos. 

¿Cómo  á  dos  reales  castellanos?  Y'  os  prometo  que  si  no  haoeia 
lo  que  y'  os  mando,  que  os  tengo  de  dar  mas  de  doscientos  co- 
rreonazos.  ¿A  cómo  has  de  pedir? 
A  como  decís  vos  padre. 
A  catorce  ó  quince  dineros. 
Así  lo  haré,  padre. 

¿Cómo  así  lo  haré,  padre?  Toma,  toma,  hace  lo  que  y'  os  mando. 
Dejad  la  mochacha. 
¡Ay  madre!  ¡ay  padre!  que  me  mata. 

¿Qu'  es  esto,  vecinos?  ¿Por  qné  maltratáis  ansí  la  mochacha? 
¡Ay,  señ<  r,  este  mal  hombre  que  me  quiere  dar  las  cosas  á  me  - 
nos  precio,  y  quiere  echar  á  perder  mi  casa;  unas  aceitunas  que 
son  como  nueces. 

Yo  juro  á  los  huesos  de  mi  linaje,  que  no  son  ni  aun  como 
piñones . 
Sí  son. 
No  son. 

Hora,  señora  \ecina,  hacéme  tamaño  placer  que  os  entréis  allá 
dentro,  que  yo  lo  averiguaré  todo. 
Averigüe,  ó  póngase  todo  del  quebranto. 

Señor  vecino,  ¿que  son  de  las  aceitunas?  Sacaldas  acá  fuera,  que 
yo  las  compraré,  aunque  sean  veinte  hanegas. 
Qué,  no  señor,  que  no  es  d'  esa  manera  que  vuesa  merced  so 
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Alo. 

Menci. 

Alo. 

Tortj. 

Menci. 

Alo. 

Toru. 


Alo. 

Menci. 
Toru. 


Alo. 

Toru. 
Alo. 


piense  que  no  están  las  aceitunas  aquí  en  casa;  sino  en  la 
heredad. 

Pues  traedlas  aquí,  que  y'os  las  compraré  todas  al  precio  que 
justo  fuere. 

A  dos  reales  quiere  mi  madre  que  se  venda  el  celemín. 
Cara  cosa  es  esa. 
¿No  le  parece  á  vuesa  merced? 
Y  mi  padre  á  quince  dineros. 
Tenga  yo  una  muestra  dellas. 

Válame  Dios,  señor,  vuesa  merced  no  me  quiere  entender.  Hoy 
he  yo  plantado  un  renuevo  de  aceitunas,  y  dice  mi  mujer  que 
de  aquí  á  seis  ó  siete  años  llevará  cuatro  ó  cinco  hanegas  de 
aceituna,  y  q'ella  la  cogería  y  que  yo  la  acarrease,  y  la  mochacha 
la  vendiese,  y  que  á  fuerza  de  derecho  había  de  pedir  á  dos  rea- 
les por  cada  celemín,  yo  que  no,  y  ella  que  sí,  y  sobre  esto  ha 
sido  la  quistion. 

¡Oh  qué  graciosa  quistion!  Nunca  tal  se  ha  visto;  las  aceitunas 
no  están  plantadas,  ¿y  ha  llevado  la  mochacha  tarea  sobre  ellas? 
¿Que  le  paresce,  señor? 

No  llores,  rapaza;  la  mochacha,  señor,  es  como  un  oro.  Hora 
andad,  hija,  y  ponedme  la  mesa,  que  y'os  prometo  de  hacer  un 
sayuelo  de  las  primeras  aceitunas  que  se  vendieren. 
Hora  andad,  vecino,  entraos  allá  dentro,  y  tené  paz,  con  vuestra 
mujer. 
Adiós  señor. 

Hora  por  cierto,  que  cosas  vemos  en  esta  vida,  que  ponen  es- 
panto. Las  aceitunas  no  están  plantadas,  y  ya  las  habernos  visto 
reñidas. 


Segundo  período  de  la  Época  clásica:  desde  el  Quijote  (1605) 

hasta  la  muerte  de  Calderón  (1681). 

I.     LA  PROSA  DIDÁCTICA 

A.    Humanistas  y  preceptistas. 

i.    El  doctor  Don  Bernardo  jlídrete  (1565-1645).  Vocablos  arábigos 

que  ai  en  el  romance. 

La  pérdida  general  de  España  f  uéraio  también  de  la  lengua  si  aquellos 
pocos  christianos  que  por  gran  misericordia  de  Dios  se  escaparon  de  las  ma- 
nos de  los  moros  y  fueron  los  que  con  gran  valor  acometieron  tan  gloriosa 
empresa  como  tornar  a  echarlos  de  donde  se  habían  hecho  tan  poderosos,  no 
la  hubieran  conservado.  Grande  fué  su  quiebra  en  aquel  tan  copioso  núme- 
ro que  rendido  vivió  entre  esta  gente  bárbara  y  se  acomodó  a  su  lenguaje, 
como  dejamos  dicho,  de  que  alcanzó  alguna  parte  al  Castellano  porque  con 
el  trato  y  comunicación  se  le  pegaron  muchos  vocablos  arábigos,  bien  cono- 
cidos hoy  por  tales,  por  serlo  su  principio,  que  por  hallarnos  tan  cerca  del 
son  a  todos  notorios,  si  bien  algunos  tengo  que  se  les  atribuyen,  que  llana- 
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mente  siento  que  son  Latinos  y  porque  los  hallan  usados  por  los  Moros  los 
tienen  por  Arábigos  y  no  lo  son,  sino  aprendidos  de  los  Romanos  o  de  los 
nuestros,  ora  en  España,  ora  en  África,  donde,  como  hemos  visto  fué  el  La- 
tín vulgar,  cuyo  curso  ordinario  es  que  pasen  y  peguen  los  vocablos  de  una 
nación  a  otra;  y  si  los  Homaros  se  valían  de  los  nombres  Griegos,  no  menos 
los  Griegos  se  aprovechaban  de  los  Latinos.  Hoy  admitimos  en  el  uso  común 
vocablos  Italianos:  los  Italianos  reciben  los  de  Castilla.  Si  antes  que  la  Len- 
gua Arábiga  fuese  conocida  en  España,  lo  eran  estos  vocablos  y  hallamos 
que  los  usaban  los  nuestros,  señal  parece  muy  cierta  que  los  aprendieron  de 
nosotros  y  no  al  contrario.  Si  por  autoridad  de  San  Isidoro  sabemos  que  este 
nombre  camisa  era  vulgarmente  usado  y  en  Arábigo  la  llaman  camija,  mal 
diría  si  afirmase  que  es  vocablo  Arábigo  y  lo  mismo  en  otros  que  conocida- 
mente son  latinos. 

Don  Josepe  Antonio  González  de  5alas. 

La  descripción  del  sitio  de  la  fierra  escrita  por  pomponio  Mela. 

Traducción  y  comentarios  (1644). 

Explicación  del  Diluvio. 

Fenezco,  pues,  esta  nuestra  disertación  facilitando  de  nuevo  lo  extraño  y 
difícil  de  la  sentencia  por  dos  medios.  El  uno  es  advertir  al  mas  protervo 
que  esta  obra  de  inundarse  la  tierra  primera,  y  en  su  lugar  descubrirse  otra, 
que  en  su  concepto  tan  áspera  y  extravagante  se  la  representa,  es  una  de  las 
mas  familiares  en  la  Naturaleza. 

Alternación  es  ordinaria,  y  siempre  lo  ha  sido,  la  permutación  de  la  Agua 
y  de  la  Tierra.  Cada  día  le  usurpa  el  mar  porciones  de  su  superficie  habita- 
ble, dejándolas  para  siempre  cubiertas  de  sus  ondas:  y  en  vez  de  ellas  se  res- 
tituye él  propio  retirándose  adentro,  otras  que  puedan  habitarse  segura- 
mente. 

Lugar  es  este  tan  común  de  los  Filósofos  Naturales,  que  fuera  ofensa  al 
crédito  de  cualquiera  Erudito  detenerse  en  comprobaciones. 

Todos  tratan  los  Autores  Antiguos  que  de  esto  hacen  frecuente  memo- 
ria: y  a  Stralm  entre  los  Griegos,  y  a  Plinio  entre  los  Romanos  que  larga- 
mente lo  prosiguen  y  disputan. 

Pero  el  que  a  otros  atendiere  de  condición  mas  exquisita,  hallará  en  los 
Fragmentos  que  hoy  viven  de  Eratóstenes,  de  Hiparco  y  de  Posidonio,  al  Mar 
Exterior  y  al  Interior  mezclados  y  uno  mismo:  como  al  Interior  también  con 
el  Sino  Arábigo.  Y  en  otra  edad,  que  habitación  era  de  Tierra  continua  Jo 
que  ahora  e3  el  mar  nuestro,  sin  que  hubierase  introducido  por  el  Estrecho 
Gaditano:  y  en  su  correspondencia,  a  Egipto  toda  haber  sido  primero  Mar 
navegable,  y  ansí  mismo  plazas  spaciosisimas  de  la  Libia,  mediterráneas 
aun  mucho  mas  que  el  Templo  de  Júpiter  Ammonio,  omitiendo  aqui  el 
multiplicar  tantos  otros  ejemplos  (pues  el  lugar  no  lo  permite)  que  de  ellos 
constará  manifiestamente  que  lo  que  entendemos  probar,  se  da  por  suce- 
dido: pues  cuanta  Tierra  se  habita  hoy  continuamente  parece  haber  sido 
Mar  y  Tierra  cuanto  casi  cubren  sus  piélagos,  ansí  son  con  frecuencia  repe- 
tidas las  alternadas  veces  de  estos  dos  elementos.  ¿Porque  pues  ha  de  ser 
mas  difícil  esta  propia  mudanza  en  el  Diluvio? 
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2.    El  licenciado  Juan  de  Robles  (1564-1649). 

EL   CULTO  SEVILLANO 
De  varios  linajes  de  críticos. 

D.  Juan  de  Ouzmin.—Y  ¿qué  ciencia  profesan  los  críticos? 

Licenciado  Sotomayor.—'H.aga.  V.  m.  cuenta  que  las  han  de  profesar  todas, 
ó  por  mejor  decir,  un  compuesto  de  todas;  porque,  como  dice  Paulo  Merula 
en  la  prefación  de  su  Ennio,  discurre  generalmente  por  ella,  y  las  tratan;  de 
forma  que  de  ordinario  s  >n  eminentes  juristas,  y  muchas  veces  excelentes 
historiadores,  y  algunos  filósofos,  y  no  se  excusan  de  saber  los  profundos 
misterios  de  la  sagrada  Teología,  ni  quieren  ignorar  los  útiles  preceptos  de 
la  Medicina,  aunque  en  los  grados  de  la  noticia  de  cada  una  destas  ciencias 
y  de  las  demás  tienen  más  ó  menos  obligaciones  por  diversos  respetos  de 
que  no  es  tiempo  de  tratar  agora. 

D.  Juan.— Bien  concedo  yo  que  los  críticos  merecerán  por  su  ciencia  esa 
judicatura;  mas  usan  tan  mal  delia,  que  los  veo  abDrrecidos  de  todos,  y  yo 
(si  va  á  decir  verdad)  no  los  quiero  muy  bien. 

Licsnc. — Eso  (señor  mío)  no  está  en  culpa  de  la  profesión  crítica,  sino  de 
sus  profesores,  que  riguran  sus  malas  intenciones  ó  condiciones;  por  los 
cuales  no  la  hemos  de  condenar  á  ella,  como  no  condenaría  ningún  cuerdo 
la  judicatura  del  gobierno  por  haber  algunos  jueces  que  convierten  la  admi- 
nistración de  la  justicia  en  públicos  agravios  y  en  daño  común:  y  el  modo  de 
censurar  riguroso  é  injurioso  siempre  ha  sido  condenado,  y  contra  él  escri- 
bió Alciato  aquel  ingenioso  Emblema  de  una  golondrina  que  llevaba  una 
cigarra  para  manjar  de  sus  polluelos,  á  quien  reprendió  con  estos  versos: 

¡Ay,  Progne  rigorosa! 
¿Por  qué  tan  inhumanamente  prendes 
A  la  cigarra  dulce  y  sonorosa, 
Con  que  á  tus  prendas  caras 
Manjares  llenos  de  crueldad  preparas? 
¿Así,  cantora,  á  la  cantora  ofendes, 

Y  del  verane  singular  amiga 
A  la  que  alivia  toda  su  fatiga? 
¿Huéspeda  tú  á  la  huéspeda  maltratas 

Y  ave  hija  del  viento  al  ave  matas? 
Deja  esa  empresa  ya  no  convenible 
Ques  delito insufrible 

Que  con  impío  rigor  así  ensangriente 
Una  música  en  otra  el  crudo  diente. 

Este  modo  de  censura  nace  de  soberbia:  porque  como  la  ciencia  sola  sin 
caridad  hincha  los  ánimos,  según  el  Apóstol,  luego  pretende  el  ser  preferida 
á  todos,  y  consecuentemente  derribar  á  cualquiera  que  le  pudiere  hacer 
competencia.  Y  así,  dice  Suetonio  que  mandó  matar  Heron  á  Páris,  un  fa- 
moso representante,  teniéndolo  por  peligroso  competidor  en  aquella  arte, 
que  él  también  ejercitaba,  y  qué  en  otras  semejantes  tenía  cuidado  de  infor- 
mar á  los  demás  opositores  en  los  certámenes,  por  llevarse  él  todos  los  pre- 
mios. Son  los  que  hacen  estaa  diligencias,  como  el  gran  turco,  que  dicen  que 
el  día  que  ciñe  la  corona  del  imperio  manda  matar  á  todos  los  hermanos  que 
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tiene,  por  asegurar  la  perpetuidad  de  sus  estados  con  la  diligencia  de  tan  in- 
humana crueldad.  Fueron  tocados  de  esta  lepra  antiguamente  los  griegos,  y 
siempre  dieron  en  menospreciar  á  las  demás  naciones,  teniéndolas  por  bár- 
baras en  comparación  á  la  suya.  Un  ejemplo  del  cual  pone  Aulo  Gelio,  de  lo 
que  sucedió  en  un  convite  de  un  caballero  mancebo,  de  Asia,  en  que  los 
huéspedes  griegos  motejaron  de  ignorante  á  nuestro  español  Antonio  Julián, 
maestro  de  Retórica  en  Roma,  y  juntamente  fueron  poniendo  diversos  de- 
fectos á  las  obras  de  Nevio,  Hortensio,  Cinna  y  Mensio,  y  minorando  la  bon- 
dad de  las  de  Cátulo  y  Calvo,  poetas  latinos,  por  hacer  único  en  el  mundo  á 
bu  Anacreonte;  aunque  no  se  fueron  sin  satisfacción  ó  respuesta  del  agudo 
español.  En  otros  nace  el  ánimo  de  censurar  de  interés;  porque  son  de  casta 
de  linajudos,  que  quieren  que  les  paguen  el  decir  bien  de  las  obras  ajenas,  y 
sino  dicen  mal. 

Son  los  deste  género,  leones  de  la  sierra  de  Azahon  en  Fez,  espantosos 
solo  con  el  nombre  y  la  figura,  pero  desnudos  de  fuerzas  y  ferocidad.  Y  así, 
cuenta  el  secretario  Mármol  que  vio  en  la  ciudad  de  Águila  á  una  muchacha 
de  doce  años  quitarle  á  palos  á  un  león  destos  un  niño  que  se  llevaba.  La 
naturaleza  de  la  censura  de  todos  los  que  hemos  dicho  se  descubre  y  conoce 
fácilmente  en  lo  mordaz  y  amargo  del  estilo,  con  que  tratan  más  de  vitupe- 
rar y  deslustrar  por  mayor  las  cosas,  que  de  dar  luz  dellas  ni  probar,  como 
es  razón,  lo  que  dicen. 

Hay  fuera  destos  otros  censores  que  no  son  ni  pueden  ser  críticos,  sino 
impertinentes;  porque  solo  pretenden  dar  á  entender  que  saben,  y  no  se  ex- 
tiende su  jurisdicción  á  más  que  notar  un  vocablillo  impropio,  ó  un  modo 
de  hablar  no  muy  usado,  cosas  que  se  deslizan  de  los  labios  ó  penetrar  por 
entre  los  puntos  de  la  pluma  al  más  cuidadoso  y  diligente.  Son  éstas  las 
moscas  que  dice  Alciato  en  su  Emblema...  163,  que  fatigan  con  su  importu- 
nidad, sin  haber  remedio  suficiente  contra  ellos;  y  así  aconseja  á  todos  que 
no  hagan  caso  dello,  y  persuade  mejor  con  el  Emblema  próximo  siguiente, 
en  que  pinta  un  perro  ladrando  á  la  luna  clara  y  llena,  y  pone  al  pie  estos 
versos: 

Cuando  la  luna  en  su  estrellado  coche 
Corre  argentando  el  velo  de  la  noche, 
El  can,  que  en  su  bruñida  plata  mira 
Como  en  su  espejo  su  figura,  piensa 
Ser  otro  can  autor  de  alguna  ofensa 
Que  solicita.  Y  encendido  en  ira 
Ladra,  mas  en  vano;  que  los  vientos 
Esparcen  sus  inútiles  acentos, 
Y  la  sorda  Diana  más  lige»a 
Va  rematando  su  veloz  carrera. 

Calificó  este  pensamiento  nuestro  sevillano  Francisco  de  Rioja  en  un  so* 
neto  eon  la  gravedad  de  su  estilo,  que  dice  así: 

¡Cómo  á  ser  inmortal,  Manlio,  caminas! 
Pues  cuando  el  orbe  en  piezas  dividido 
Cae  con  ímpetu  horrendo  y  con  ruido, 
Impávido  te  hieren  sus  ruinas. 
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Emulas,  Manlio,  son  de  las  divinas 
Tus  acciones:  del  número  embestido, 
Ni  paras  á  sus  voces  advertido, 
Ni  á  sus  injurias  aún  la  frente  inclinas. 

Así  al  luciente  cerco  de  la  luna, 
Rayando  en  muda  noche  el  Oriente; 
Furioso  can  latiendo  va  erizado, 

Y  ella  igual,  y  segura,  refulgente, 
Sube  mal  advertida  á  la  importuna 
Voz  del  can  simple  en  daño  suyo  airado. 

D.  Juan.— Conocido  remedio  suele  ser  el  de  simular  en  muchas  cosas,  y 
de  la  misma  forma  lo  será  en  éstas:  mas  habrá  alguno  de  esos  impertinentes 
que  atribuya  el  silencio  á  temor  y  no  cordura,  y  se  vuelva  más  insolente  y 
ufano. 

Licenc— Contra  eso  suelen  aprovechar  algunas  respuestas  agudas,  que 
satisfacen  ó  concluyen  en  cierto  modo  agraciado:  como  el  filósofo  Epicteto, 
que,  culpándole  un  hombre  soltero  de  que  no  se  casaba,  le  dijo:  «Pues  dame 
«na  de  tus  hijas»;  con  que  le  mostró  prestamente  su  dislate,  que  no  querien- 
do el  estado  de  matrimonio  para  sí,  se  lo  aconsejaba  á  él.  No  fué  menos  do- 
nairoso el  predicador  que  comía  á  la  mesa  del  excelentísimo  de  Guevara,  mi 
señor,  habiendo  predicado  un  gran  sermón;  y  alabándole  todos  la  exposición 
de  un  lugar  de  Escritura,  dijo  un  bachiller:  «E>ano  es  de  V.  P.,  sino  de  San 
Agustín»;  á  lo  cual  respondió  el  predicador  muy  sereno:  «Ahí  verá  vuestra 
merced  cómo  nunca  pongo  nada  de  mi  cabeza» ;  y  con  esto  sólo,  y  el  modo 
de  decirlo,  dejó  muy  desairado  al  bachiller  y  á  todos  muy  gustosos.  Por  ma- 
nera, concluyendo  el  punto,  que  el  verdadero  crítico  será  el  que  tuviere  una 
noticia  general  de  ciencias  y  cosas  diversas,  con  que  discurra  fundadamente 
por  ellas,  enseñándolas  ó  explicándolas,  y  notando  lo  bueno  y  malo  que  hay 
en  cualquiera  obra,  alabando  aquéllo  y  enmendando  ésto,  pero  con  estilo 
tristiano  y  cuerdo,  de  forma  que  en  ninguna  contradicción  ni  oposición  toj 
que  en  materia  de  linaje  ni  costumbres,  con  que  pueda  injuriar  á  la  persona  á 
quien  contradice  y  se  opone,  sino  sólo  toque  en  la  ciencia  ó  ignorancia,  ya 
con  advertencias  bien  fundadas,  ya  con  donaires  traídos  á  propósito;  que  sa- 
boreen la  lectura  de  modo  que  diga  mal  bien;  cosa  que  dice  una  persona  bien 
«onocida  y  nombrada  de  esta  ciudad  que  invidia  en  un  amigo  mío.  Porque 
es  menester  particular  destreza  en  el  esgrima  para  señalar  la  herida  tanto 
que  se  eche  de  ver,  sin  que  se  asiente  peeada  la  mano.  La  censura  que  fuere 
tal  «orno  he  dicho  será  á  todos  agradable  y  menos  molesta  á  los  censurados 

3  —Fray  Jerónimo  de  San  José. 

Genio  de  la  flisíoria  (1651). 
Cuál  sea  el  estilo  propio  de  la  Historia. 

Tres  maneras  de  estilo  se  pueden  considerar  y  distinguir  en  los  autores 
«no  supremo,  otro  medio,  y  otro,  finalmente,  ínfimo.  El  supremo  es  aquel 
^ne,  con  alteza  y  majestad  de  voces  exquisita  y  gravemente  ordenadas,  com- 
pone los  períodos,  llena  y  encumbra  la  oración.  A  éste  pertenece  el  apar- 
tarse del  ordinario  y  común  lenguaje  del  vulgo,  pesar  sentencias,  celar  mis- 
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terios  y  con  énfasi  y  señorío  de  palabras  levantar  la  mente  del  lector  y  re- 
presentarle una  como  deidad  y  soberanía  en  lo  que  escribe.  De  este  estilo  se 
usa  en  los  asuntos  heroicos  y  divinos,  prosa  ó  verso,  cuando  se  refieren  ó 
celebran  misterios  sacrosantos,  acciones  de  Reyes,  hechos  y  proezas  de 
singular  admiración.  El  ínfimo  estilo  es  opuesto  á  éste,  que  sólo  usa  de  vo- 
ces, modos  y  frases  ordinarias  y  vulgares;  y  es  á  propósito  para  tratados  y 
discursos  de  prosa  ó  verso  familar,  en  que  se  habla  sin  cuidado  ni  artificio, 
lo  primero  que  se  ofrece  y  viene  (somo  dicen)  á  la  boca;  y  también  para 
aquella  parte  de  poesía  que  pertenece  á  lo  cómico  y  jocoso.  El  medio  estilo 
es  el  que,  participando  de  ambos  extremos,  guarda  una  mediocridad  en  el 
decir.  Tiene  mezclada  la  grandeza  del  primero  y  la  llaneza  del  último  y  es 
como  un  compuesto  de  ambos. 

Pero  esta  mezcla  puede  ser  de  muchas  maneras  y  principalmente  de  dos. 
Porque,  ó  participa  más  del  estilo  supremo  y  menos  del  ínfimo,  ó  al  revés, 
más  del  ínfimo  y  menos  del  supremo. 

De  estos  tres  genéricos  estilos,  el  medio,  con  la  segunda  mezcla,  en  que 
tenga  más  llaneza  que  celsitud,  pertenece  á  la  Historia,  como  quiera  que  el 
supremo  convenga  más  á  la  Poética;  y  el  medio  con  la  primera  mezcla,  es  á 
saber,  teniendo  más  de  celsitud  que  de  llaneza,  á  la  Oratoria.  Pero  la  afini- 
dad que  este  medio  estilo  tiene  con  los  otros  dos,  le  hace  sumamente  dificul- 
toso, por  haber  de  participar  del  uno  y  del  otro  y  distinguirse  igualmente 
de  ambos:  primor  y  cuidado  con  razón  temido  en  el  que  anda  por  la  senda 
media;  de  la  cual,  si  algún  tanto  declina,  aunque  sea  hacia  la  mano  derecha, 
pierde  el  camino.  Siempre  han  sido  más  fáciles  en  cualquiera  cosa  indife- 
rente los  extremos.  Y  digo  en  cualquiera  cosa  indiferente,  porque  en  ;a3 
que  son  de  suyo  buenas,  ó  no  hay  extremos  ó  no  son  fáciles  si  los  hay:  por- 
que lo  bueno  fué  siempre  arduo  y  pide  trabajo  y  sudor  al  que  lo  ha  de 
conseguir.  Conviene,  pues,  á  la  Historia,  dejando  sendas  que  tuercen  á  uno 
y  otro  lado,  por  muy  altas  ó  muy  bajas,  andar  llano,  derecho  y  seguro  por 
el  camino  medio,  procurando  no  perderle  jamás... 

B.    A\í$ficos  y  ascéticos. 

i.— El  p.  Luis  de  la  puente. 

Sentimientos  y  avisos   espirituales. 

DE  LAf  abnegación  y  mortificación. 

La  perfecta  abnegación  consiste  en  una  vigilancia  grande  para  sentir  los 
movimientos  desconcertados  del  ánima,  y  luego  reprimirlos  y  castigarla  por 
ellos,  como  un  fuerte  soldado  que  está  en  frontera,  que  viendo  venir  al  ene- 
migo, sale  á  él,  le  quita  la  vida,  y  trata  tan  cruelmente,  que  pone  espanto  á 
los  demás  para  que  no  se  atrevan.  En  esta  materia  la  crueldad  es  piedad.  O 
como  dice  San  Juan  Clímaco,  que  como  el  gato  acecha  vigilantemente  al  ra- 
tón, para  en  saliendo  del  agujero  cojerle,  así  acecha  á  sus  movimientos  ma- 
los, para  que  en  asomando  les  coja  y  deshaga.  Cuidado  no  te  acaezca  lo  que 
al  gato,  que  por  holgarse  y  juguetear  con  el  ratón,  se  le  escapa,  y  queda  con 
la  vida. 

Estos  desórdenes  en  mis  movimientos  se  reducen  á  cuatro.  Primer  des- 
orden es  en  pensamientos  é  imaginaciones,  las  cuales  son  desordenadas,  ó 
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por  ser  de  cosas  dañosas  y  escusadas,  ó  vanas,  ó  impertinentes,  ó  con  dema- 
siado ahinco.  Segundo  desorden  es  en  las  aficiones  y  quereres,  ó  por  ser  de 
cosas  prohibidas,  como  el  afecto  de  soberbia,  de  envidia,  de  ira,  ó  por  ser  con 
modos  prohibidos,  como  la  turbación  y  congojosa  afición  al  estudio  para 
predicar  ó  sab  r,  ó  cuidados  congojosos  en  su  oficio.  Tercer  desorden  es  re- 
pugnancias á  obras  de  virtud,  con  la  tibieza  aneja  á  ellas.  El  cuarto  desorden 
es  libertad  de  sentidos  en  ver,  oir,  hablar,  andar,  saliendo  á  estas  cosas  mo- 
vido de  curiosidad,  ó  de  ímpetu,  ó  de  liviandad,  etc.  Si  en  estos  cuatro  géne- 
ros de  desórdenes  me  mortificare  y  negare,  habré  quitado  los  impedimentos 
y  estorbos  de  alcanzar  la  unión  con  Dios  y  perfecta  familiaridad  con  él,  y 
podré  decir:  «Introdújome  en  la  bodega  del  vino,  y  ordenó  en  mí  la  cari- 
dad.» Esto  sentía  en  unos  ejercicios,  y  andando  con  vigilancia  conocí  varios 
movimientos  desordenados,  y  por  experiencia  conocí  lo  que  dice  Cristo  nues- 
tro Señor:  «Velad  y  orad,  para  no  caer  en  tentación.» 

También  entendí  cómo  el  amor  de  Dios  pone  esta  vigilancia  y  grande 
deseo  de  la  mortificación,  por  servirse  de  ella  para  ejecutar  sus  inclinacio- 
nes. Imaginaba  el  amor  de  Dios  como  un  rio  que  se  reparte  por  siete  brazos, 
y  que  con  el  ímpetu  de  su  corriente  él  mismo  va  haciendo  la  madre  y  cavan- 
do la  canal  por  donde  ha  de  correr,  rompiendo  lo  que  le  impide:  así  el  amor, 
medianre  la  mortificación  rompe  las  dificultades  para  seguir  el  corriente  de 
sus  inclinaciones. 

La  primera  inclinación  del  amor,  es  á  destruirlos  mayores  enemigos  que 
tiene,  que  son  los  pecados,  y  satisfacer  á  Dios  por  ellos,  castigando  su  volun- 
tad, sentidos  y  carne,  como  autores  de  tanto  mal,  dignísimos  de  todo  castigo, 
y  porque  no  se  atrevan  á  otro  tanto  en  adelante,  por  esto  se  sirve  de  la  mor- 
tificación para  este  fin.  Segunda  inclinación  del  amor  de  Dios  es  á  crecer  in 
infinilum,  deseando  mas  y  mas  conocer  y  amar  á  su  Dios,  y  para  esto  inclí- 
nase á  romper  las  dificultades  que  le  estorban  el  conocer  y  estenderse,  que 
son  las  aficiones  terrenas.  La  diminución  de  apetitos  es  aumento  de  la  cari- 
dad, y  perfección  la  carencia  de  deseos  desordenados;  y  esto  hace  por  medio 
de  la  mortificación.  Tercera  inclinación  es  á  reconocer  con  debido  agradeci- 
miento el  autor  de  su  ser,  que  es  Dios,  el  cual  Id  engendró  gratis,  y  le  va  nu- 
triendo, aumentando  y  perficionando  con  el  cebo  de  infinitos  beneficios:  para 
esto  desea  hacerle  servicios  que  le  duelan  hasta  derramar  su  sangre,  y  esto 
se  hace  con  la  abnegación  de  sí.  Cuarta  inclinación  es  hacer&e  semejante  á 
su  Amado,  porque  con  esto  será  mas  amado  y  mas  uno  con  él,  porque  la  se- 
mejanza es  causa  de  amor:  y  como  la  vida  de  su  amado,  Cristo,  fue  toda 
mortificación  en  pobreza,  desprecio,  dolor  y  trabajo,  por  tanto  ama  la  mor- 
tificación. Quinta  es  á  hacer  bien  á  los  queridos  de  su  amado,  que  son  los 
prójimos,  procurando  ganar  sus  almas  para  aumentar  el  patrimonio  de  su 
Amado,  y  servirles  corporalmente,  porque  en  ellos  está  su  Amado;  y  esto  no 
lo  puede  hacer  sin  perder  mucho  de  sus  intereses  y  comodidades  tempora- 
les, para  lo  cual  toma  la  mortificación.  Sexta  inclinación  del  amor,  cuando 
es  perfecto,  es  ir  á  verse  con  su  Amado  y  gozarse  de  su  presencia:  y  como 
presume  que  dos  cosas  le  pueden  detener;  primero,  no  haber  cumplido  la 
tasa  de  méritos  que  Dios  quiere  que  tenga;  segundo,  así  después  de  cumplida, 
no  haber  pagado  todas  las  penas  que  debe  por  sus  pecados,  para  lo  cual  se  ha 
de  detener  en  el  purgatorio.  Para  apresurar,  pues,  lo  primero  y  quitar  lo  se- 
gundo, U3a  de  la  abnegación  y  mortificación,  porque  sabe  que  quien  vive  y 
muere  en  cruz,  corre  mucho,  y  vuela  sin  estorbo  al  gozo,  pues  aun  el  buen 
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ladrón  oyó  en  la  Cruz:  dloy  irás  conmigo  al  Paraíso».  Séptima  inclinación 
y  eobre  todas,  es  cumplir  en  todo  la  voluntad  de  Dios  su  Amado,  por  su  ma- 
yor gloria,  anteponiendo  esta  á  todo  su  interese  y  comodidad,  aun  el  de  ver 
á  Dios:  y  para  esto  gusta  de  mortificar  la  propia  voluntad,  y  acepta  toda  la 
abnegación,  porqu •»  así  lo  quiere  su  Amado.  Y  finalmente,  como  un  hombre 
harto  de  un  manjar  precioso  tiene  hastío  de  otros,  así  el  amor  halla  tanta 
hartura  en  solo  Dios,  que  no  hace  caso  de  todo  lo  criado,  y  así  le  es  facilísi- 
mo el  mortificarse  en  no  verlo,  ni  gustarlo,  ni  poseerlo. 

2.    El  p.  Juan  Eusebio  de  flieremberg  (1590-1658). 

DIFERENCIA    ENTRE   LO  TEMPORAL   Y    LO   ETERNO  Y   CRISOL 

DE   DESENGAÑOS 

Déla  eternidad 

En  todas  nuestras  obras  habíamos  de  tener  en  el  pensamiento:  Para  siem- 
pte,  para  siempre  me  han  de  premiar  lo  que  hiciere  bueno,  ó  me  castigarán 
si  pecare  gravemente.  Con  esto  se  animará  el  cristiano  a  obrar  siempre  bue- 
nas obras,  y  obrarlas  bien.  Eliano  escribe  de  Ismenias,  embajador  de  los  Tó- 
banos para  con  el  rey  de  Persia,  estas  palabras:  Que  habiendo  de  dar  su  em- 
bajada le  advirtieron  que  antes  de  hablar  palabra  le  había  de  adorar;  pero 
pareciéndole  a  Ismenias  que  era  esta  honra  demasiada  para  un  rey  bárbaro, 
mas  que  no  la  podía  excusar,  usó  de  esta  traza;  tomó  el  anillo,  que  antigua- 
mente era  de  grande  estimación  y  significación  de  autoridad  propia,  el  cual 
llevaba  en  un  dedo,  y  echóle  secretamente  junto  a  los  pies  del  rey,  diciendo 
entre  sí  mientras  allí  estaba  postrado:  No  a  tí,  sino  al  anillo.  Si  también  en 
todas  nuestras  acciones  pusiéremos  la  mira  y  tuviésemos  el  respeto  a  la  eter- 
nidad, no  hallaríamos  dificultad  en  alguna  obra  buena;  y  así  en  íodas  fije- 
mos los  ojos  en  la  eternidad  que  se  ha  de  dar  por  la  obra  que  se  hace  en  un 
momento.  Bendito  sea  Dios  por  todas  las  eternidades,  que  nos  dará  un  pre- 
mio sin  fin  por  trabajos  tan  breves  que  apenas  tienen  principio. 

Quejóse  una  vez  Eurípides,  insigne  poeta  de  los  griegos,  que  en  tres  días 
enteros  no  pudo  hacer  sino  con  gran  trabajo  solos  tres  verso».  Estaba  pre- 
sente otro  poeta  llamado  Alcestides,  y  dijo:  Pues  yo  para  hacer  cien  versos 
bástame  un  día,  y  los  haré  con  gran  facilidad.  Replic  le  entonces  Eurípides: 
No  os  espante  s,  porque  vuestros  versos  no  son  más  que  para  tres  día;  mas  los 
míos  son  para  una  eternidad.  De  la  misma  manera  Zeuxis,  excelentísimo 
pintor,  pero  espaciero  sobre  manera,  preguntado  por  qué  era  tan  prolijo  en 
su  pintura,  deteniéndose  tanto  en  ella,  respondió:  Pinto  despacio,  porque 
pinto  para  la  eternidad.  Engañóse  por  cierto  porque  ya  no  hay  pintura  suya, 
y  de  Eurípides  se  han  perdido  muchas  obras,  mas  ninguna  obra  buera  del 
justo  perecerá;  y  no  hemos  menester  gastar  un  día  para  ganar  una  eternidad, 
porque  en  el  acto  de  contrición  que  se  hace  en  un  momento  ganamos  el  gozo 
que  ha  de  durar  sin  fin;  pero  debemos  aprovechar  de  la  consideración  de  Eu- 
rípides y  Zeuxis  para  hacer,  no  solo  Jas  obras  buenas,  sino  muy  bien  hechas; 
pues  no  obramos  para  solo  esta  vida,  sino  para  la  eternidad,  que  siempre 
debe  estar  en  nuestra  memoria. 
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3.- Sor  María  de  Jesús  de  agreda  (1602-1665). 

MÍSTICA  CIUDAD  DE  DIOS-VIDA  DE  LA  VIRGEN,  MADRE  DE   DIOS 
REYNA  Y  SEÑORA  NUESTRA 

Doctrina  que  me  dio  la  Reyna  de  el  Cielo. 

María  Santísima.  (Fin  del  libro  VI). 

Hija  mía,  a  esta  Secunda  Parte  de  mi  Vida  darás  dichoso  fin  con  quedar 
muy  advertida,  y  enseñada  de  la  suavidad  eficacísima  del  Divino  amor,  y  de 
su  liberalidad  inmensa  con  las  almas,  que  no  le  impiden  por  si  mismas. 
Conforme  es  a  la  inclinación  del  Sumo  Bien,  y  a  su  voluntad  perfecta  y  san- 
ta regalar  á  las  criaturas  mas,  que  afligirlas;  darles  consuelos  mas,  que  aflic- 
ciones; premiarlas  mas,  que  castigarlas;  dilatarlas  mas,  que  contristarlas. 
Mas  los  mortales  ignoran  esta  ciencia  Divina,  porque  desean  que  de  la  mano 
de  el  Sumo  Bien  les  vengan  Jas  consolaciones,  deleytes,  y  premios  téje- 
nos, y  peligrosos;  y  los  anteponen  a  los  verdaderos  y  seguros.  Este  pernicioso 
error  enmienda  el  amor  Divino,  quando  los  corrige  con  tribulaciones,  los 
aflige  con  adversidades,  los  enseña  con  castigos;  porque  la  naturaleza  hu- 
mana es  tarda,  grossera,  y  rústica;  y  si  no  se  cultiva,  y  rompe  su  dulzura,  no 
da  fruto  sazonado,  ni  con  sus  inclinaciones  está  bien  dispuesta  para  el  trato 
amabilísimo  y  dulce  de  el  Sumo  bien.  Y  assi  es  necessario  exercitarla  y  pu- 
lirla con  el  martillo  de  los  trabajos,  y  renovar  m  el  crisol  de  la  tribulación, 
con  que  se  haga  idónea,  y  capaz  de  los  dones  y  favores  Divinos,  enseñándose 
a  no  amar  los  objetos  terrenos,  y  falaces,  donde  está  escondida  la  muerte. 

Poco  me  pareció  lo  que  yo  trabajé,  cuando  conocí  el  premio,  que  la  Bon- 
dad Eterna  me  tenia  prevenido;  y  por  esto  dispuso  con  admirable  presiden- 
cia, que  bolviesse  a  la  Iglesia  Militante  por  mi  propia  voluntad,  y  elección, 
porque  venia  a  ser  este  orden  de  mayor  gloria  para  mi,  y  de  exaltación  al 
Santo  Nombre  del  Altissimo,  y  se  conseguía  el  socorro  de  la  Iglesia  y  de  sus 
hijos,  por  el  modo  mas  admirable,  y  Santo.  A  mi  me  pareció  muy  debido 
carecer  aquellos  años,  que  viví  en  el  Mundo,  de  la  felicidad  que  tenia  en  el 
Cielo,  y  boiver  a  granjear  en  el  Mundo  nuevos  frutos  de  obras,  y  agrado  de 
el  Altissimo;  porque  todo  lo  debía  a  la  Bondad  Divina,  que  me  levantó  de  el 
polvo. 

Carta  de  la  Venerable  Sor  María  de  figreda  al  rey  P.  Felipe  IV. 

Señor:  Si  fuera  posible  ajustar  á  mi  deseo  las  conveniencias  de  mi  corres- 
pondencia, no  dudara  yo  de  que"V.  M.  consiguiera  de  ella  todo  lo  que  la  pie- 
dad de  V.  M.  se  promete;  pero  caminan  mucho  más  mis  afectos  que  pueden 
manifestar  mis  razones,  que  siempre  las  hallo  coartadas  y  limitadas  para  dar 
el  aliento  y  alivio  que  deseo  á  V.  M.;  y  el  verme  sujeto  tan  improporcionada 
y  desvalido  me  acobarda,  y  nunca  me  reconozco  una  misma  en  las  obras  j 
en  1&  voluntad  para  con  V.  M.:  ellas  son  de  sierva  pobre  y  la  voluntad  fina  y 
verdadera,  sin  aquietarse  en  su  operación  y  anhelo  sino  es  cuando  me  veo  en 
la  presencia  del  Señor,  que  con  todas  veras  le  suplico  conceda  á  V.  M.  mu- 
chas bendiciones  de  su  diestra  divina,  su  gracia  y  amistad.  Siempre  se  enca- 
minan mis  ansias  al  mayor  bien,  más  cierto,  seguro  y  estable,  que  es  el  eter- 
no, á  que  de  la  navegación  del  mar  tempestuoso  y  peligroso  de  este  valle  de 
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lágrimas  llegue  V.  M.  á  puerto  seguro  de  la  protección  del  Altísimo,  donde 
habitan  los  justos  en  paz  y  tranquilidad  y  de  donde  (como  dijo  San  Pablo) 
ni  lo  alto  ni  lo  profundo,  el  ángel  ni  la  potestad,  la  muerte  ni  la  espada,  ni 
todas  las  tribulaciones,  no  les  apartará;  esta  es  la  habitación  alta  y  encum- 
brada que  poseen  los  santos  y  amigos  de  Dios,  donde  se  ven  patrocinados  de 
su  paternal  amor  y,  como  dijo  David,  amparados  de  su  sombra,  guarneci- 
dos y  defendidos  con  el  escudo  de  su  verdad... 

Lastímanme  mucho  las  tribulaciones  que  V.  M.  padece,  la  frita  de  caudal 
para  las  disposiciones  de  las  campañas,  los  malos  términos  de  los  franceses: 
siempre  temí  de  ellos  nos  habían  de  dar  dejos  amargos,  pero  fío  del  Todopo- 
deroso que  los  ha  de  humillar  y  dar  en  qué  entender,  con  que  se  apuren  más 
de  lo  que  están.  Nunca  se  lograron  triunfos  injustos  ni  se  hicieron  reinos  ni 
tesoros  usurpados  y  tiranizados:  es  Dios  justo  y  procede  con  equidad  y  recti- 
tud; si  por  nuestros  pecados  los  ha  prosperado  y  hecho  nuestro  azote,  en  de- 
jándonos de  castigar  como  Juez,  nos  favorecerá  como  padre  y  purgará  en 
ellos  las  injusticias  que  nos  han  hecho,  y  los  desacatos  y  la  irreverencia  al 
culto  divino.  V.  M.  se  anime  y  dilate  hasta  que  llegue  el  tiempo  oportuno 
por  el  Señor,  defienda  V.  M.  sus  reinos  hasta  lo  que  alcanzare  el  corto  cau- 
dal; al  Señor,  no  está  oculto  que  V.  M.  desea  y  procura  las  paces  y  los  fran- 
ceses las  resisten;  esto  á  mi  ver,  pesa  grandemente  en  el  tribunal  de  Dios  y 
alega  mucho  á  nuestro  favor. 

Consuéianmc  los  esforzados  alientos  del  Señor  Archiduque  para  infestar 
á  los  franceses  por  Flandes;  dele  el  Altísimo  grandes  victorias  por  su  bondad. 

Las  disposiciones  de  Cataluña  deseo  se  abrevien,  que  por  esta  tierra  hay 
alguna  caballería  detenida  y  los  generales  creo  no  han  Helado  á  Zaragoza: 
importaría  mucho  adelantarnos  antes  que  los  franceses  pudiesen  salir  en 
eampaña. 

Gozosas  nuevas  son  para  mí  las  que  V.  M.  me  da  de  la  salud  de  la  Reina 
Nuestra  Señora;  con  grande  afecto  la  pido  y  presento  al  Todopoderoso  los 
piadosos  deseos  de  V.  M.,  para  que  se  encamine  este  matrimonio  á  su  mayor 
gloria  y  honra,  salvación  de  V.  M.  y  bien  de  sus  Reinos.  En  esta  empresa 
trabajo  fielmente  y  en  aclamar  á  Su  Majestad  que  nos  libre  del  contagio  y 
peste  de  la  Andalucía  y  Sevilla  y  la  modere  por  su  grau  bondad  y  dé  dilata- 
ción al  Real  corazón  de  V.  M.,  larga  vida  y  prósperos  sucesos.  En  la  Con- 
cepción Descalza  de  Agreda  á  19  de  Mayo  de  1649.— B.  L.  M.  de  V.  M.  su  me- 
nor sierva. 

Sor  María  de  Jesús. 

C-    políticos. 

1.    El  secretario  Antonio  Pérez  (1540-1611). 

Las  relaciones. 

Antonio  Pérez  á  los  curiosos 

Debía  de  pensar  que  no  habia  de  saber  la  pluma  escribir  segunda  vez 

lo  que  la  primera.  Pero  engañóse,  que  no  es  todo  recitar  textos  y  como  cie- 
gos lo  decorado  de  los  libros.  Así  lo  decía  y  conoscia  Julio  Claso,  de  su  mis- 
ma profesión,  uno  de  los  más  doctos  y  de  más  lucido  y  claro  entendimiento 
de  su  tiempo:  consejero  que  fué  /que  llaman  réstente),  en  el  consejo  de  Italia, 
cerca  del  rey  de  España,  amigo  familiar  mío.  Este  era  llamado  al  consejo  de 
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estado  en  mi  tiempo  a  muchos  negocios  en  que  era  menester  su  profesión. 
Digo  que  conoscia,  y  me  lo  dijo,  que  el  cuerpo  de  todo  cuanto  había  apren- 
dido de  libros  habia  recebido  alma  con  la  comunicación  de  aquel  consejo,  y 
con  lo  que  allí  había  oído  de  esperiencias  de  la  esperiencia  de  aquellos 
grandes  hombres.  Que  cuerpo  sin  alma  llamaba  él,  lo  que  un  gravísimo  con- 
sejero de  los  mayores  de  nuestros  siglos,  agua  de  lagunas  llovediza,  lo  que 
se  sabía  de  libros:  y  agua  manantial  lo  que  se  aprendía  de  esperiencia  de  co- 
municación con  príncipes,  de  trato  con  consejeros  grandes,  de  asistencia  en 
consejos  y  juntas  graves,  y  escuelas  para  aprender  verdaderas  y  sobre  todas: 
y  alegaba  el  mismo  personaje  á  este  propósito  que  de  aquí  venía,  que  nunca 
acostumbraban  los  reyes  escoger  para  los  gobiernos  de  reinos  personas  sa- 
cadas de  otras  escuelas  que  de  la  escuela  de  la  experiencia  y  de  sus  cortes. 
No  solo  por  la  grandeza  de  los  ánimos  y  estómagos  que  en  ellas  se  iban  crian- 
do: calidad  necesaria  para  ocupar  lugares  mayores,  no  ser  criados  á  porción 
miserable  de  mantenimiento,  porque  cría  también  los  ánimos  aquello  a  su 
medida:  sino  porque  de  la  ciencia  verdadera  para  grandes  gobiernos  era 
aquella  escuela.  Y  añadía,  óiganlo  sin  enfado  y  resérvenlo  de  quien  les  ha 
querido  privar  deste  poco  de  entretenimiento  a  los  que  esperan  lanto  ha,  no 
por  culpa  mia,  y  a  los  que  piden  cada  dia  de  acá  y  de  allá  estos  borrones 
(que  no  pueden  ser  sino  esto  los  escritos  de  un  corazón  perseguido,  que  aun 
el  aire  que  respira  recibe  con  miedo),  dije  que  añadía  en  comprobación  desta 
su  razón  que  Homero,  a  quien  los  más  graves  hombres  de  muchos  siglos  y 
profesiones  han  reconocido  tanto  de  doctrina  y  prudencia  humana,  cuando 
quiso  debujar  una  persona  muy  sabida  y  prudente,  no  entró  diciendo,  con 
hablar  con  las  musas,  que  el  tal  habia  estudiado  ni  en  Bástules,  ni  en  Baldos, 
ni  en  Atenas,  ni  en  París,  ni  en  Boloña,  sino  dijo: 

Dime  de  aquel  varón,  suave  musa, 
Que  per  diversas  tierras  y  naciones 
Anduvo  peregrino,  conosciendo 

Sus  vidas  y  costumbres 

Pasando  mil  trabajos  y  fortunas, 
¿Pues  qué,  si  añadiera  como  pudo? 
Tratando  reyes  grandes,  confiriendo 
Con  gravea  personajes  consejeros 
De  casos  y  negocios  muy  diversos. 

Que  estos  son  los  que  al  fin  enseñan,  como  la  práctica  en  la  medicina,, 
que  lo  demás  seria  curas  de  boticarios,  por  receptas  de  otros  ensartadas.  Pero 
al  que  tuviese  lo  uno  y  lo  otro,  cedérselo  puede.  Pocos  destos;  porque  la  vida; 
es  corta,  el  arte  larga,  la  esperienc:a  difícil  de  adquirir,  como  dijo  el  otro. 

2.    pon  Pieáo  de  Saavedra  Fajardo  (1584-1648). 

Razón  de  estado  dey  Rey  Don  Fernando  el  Católico. 

Algunas  naciones  celan  la  majestad  real  entre  velos  y  sacramentos,  sin 
que  se  manifieste  al  pueblo.  Severa  ley  en  los  reyes,  inhumano  estilo  en  los 
vasallos,  que  en  la  presencia  y  rostro  de  su  príncipe,  cuando  no  en  sus  ma- 
nos, hallan  el  consuelo  de  sus  necesidades.  Bien  puede  ser  que  tal  recato» 
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haga  más  temido,  pero  no  más  amado  el  respeto.  Por  la  vista  y  por  los  oidos 
entra  el  amor;  lo  que  ni  se  ve  ni  se  oye  no  se  deja  amar.  Son  los  ojos  y  la 
lengua  intérpretes  del  corazón.  Por  aquéllos  manifiesta  é3ta  su  necesidad;  por 
ésta  declara  su  remedio.  Si  el  príncipe  se  niega  á  los  ojos  y  á  la  lengua,  se 
niega  también  á  la  necesidad  y  al  remedio;  y  si  bien  en  el  retiramiento  le 
pueden  hallar  las  quejas,  explicadas  en  memoriales,  como  á  éstos  no  los 
acompaña  el  suspiro  ni  la  acción,  y  llegan  en  ellos  ya  secas  las  lágrimas  con 
que  los  bañó  el  afligido,  queda  desadvertida  la  piedad  y  sin  esperanza  el  so- 
corro. Si  el  príncipe  que  oye  responde  ásperamente,  más  cruel  es  que  el  que 
no  escucha;  porque  lo  uno  se  atribuye  á  desamor  y  lo  otro  á  desprecio;  con 
lo  cual,  desobligada  la  lealtad,  busca  motivos  para  negarle  la  obediencia.  Su 
condición  áspera  y  cruel  del  rey  don  Pedro  le  despojó  de  la  corona  y  la  puso 
en  la  frente  del  rey  don  Enrique,  su  hermano,  con  cuya  afabilidad  quedó  la 
bastardía  y  la  usurpación  del  reino  legitimada.  La*  cortedad  del  rey  don 
Juan  el  primero  le  hizo  taa  odioso  á  los  portugueses,  que  levantaron  por  rey 
al  maestro  de  Avis,  en  quien  reconocieron  un  natural  cortés  y  agradable.  La 
dificultad  de  las  audiencias  y  la  mala  condición  del  rey  don  Ramiro  III  de 
León  le  turbaron  el  reino  con  guerras  civiles.  Los  aragoneses  admitieron  á 
la  corona  al  infante  don  Fernando,  sobrino  del  rey  don  Martin,  llevados  de 
su  apacibilidad  y  blandura  de  su  trato.  La  facilidad  en  las  audiencias  y  la 
virtud  en  la  modestia  que,  entre  otras,  resplandecía  en  el  rey  don  Fernando 
el  Santo,  le  granearon  la  voluntad  de  sus  vasallos.  Con  estas  mismas  artes 
procuró  la  de  lo*  napolitanos  el  rey  don  Alfonso  de  Aragón,  como  quien 
eabía  que  en  la  benevolencia  de  los  vasallos  consiste  la  seguridad  de  los  re- 
yes, en  el  miedo  el  peligro  y  en  el  odio  su  perdición. 

La  casa  de  Austria,  por  este  servicio  de  la  modestia,  nació  dignamente 
para  reinar.  ¿Qué  servicios  no  salen  premiados  de  la  apacible  presencia  de 
vuestra  majestad?  La  afabilidad  en  los  grandes  es  gloriosa,  así  como  en  los 
menores  odiosa  la  jactancia  y  soberbia.  Mucho  se  preció  del  agrado  el  empe- 
rador Carlos  V.  Gran  ornamento  es  el  del  cetro;  pero  de  tal  suerte,  que  ni  la 
severidad  disminuya  el  amor,  ni  la  facilidad  el  respeto. 

De  la  tiranía. 

De  dos  artes  se  vale  para  su  conservación  el  tirano:  del  rigor  y  de  la  si- 
mulación. Cuando  ejercita  el  rigor,  oprime,  ó  con  muerte  ó  con  destierro,  los 
hombres  de  valor,  virtud,  letras  y  nobleza. 

Prohibe  las  juntas  y  congregaciones  donde  pueda  el  pueblo  conferir  su 
servidumbre  y  unirse  para  su  libertad. 

De -«tierra  las  buenas  artes  y  estudios,  porque  engendran  ánimos  genero- 
sos, que  aspiran  á  la  libertad. 

Carga  con  tributos  al  pueblo,  y  le  da  ocasiones  de  gastos  en  juegos  y  os- 
tentaciones vanas,  para  que,  oprimiendo,  no  pueda  oponerse  á  su  tiranía. 

Siembra  disensiones,  discordias  y  pleitos  entre  los  vasallos,  con  que  se 
-consuman,  y  no  fiándose  unos  de  otros,  no  puedan  unirse  contra  él. 

Esparce  espías  por  el  reino,  que  descubran  los  ánimos  y  conjuras. 

Hace  odioso  el  pueblo  á  la  nobleza,  para  que  le  acompañe  la  multitud 
eontra  el  poder  d  •  los  nobles. 

Vive  entre  miedos  y  recelos,  siempre  armado,  siempre  con  guardas  de 
extranjeros,  á  los  cuales  tiene  por  confidentes,  y  por  sospechosos  y  enemigos 
á  los  naturales. 
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Constituye  en  honras  y  dignidades  á  los  avarientos,  ambiciosos  y  crueles 
para  que  enriquecidos,  pueda  después,  con  aplauso  del  pueblo,  despojallos, 
de  las  haciendas  y  vidas. 

Aboca  á  sí  toda  la  autoridad  de  la  república. 

Cuando  el  tirano  usa  de  la  simulación,  se  vale  de  artes  opuestas  á  las  del 
rigor... 

3—  El  licenciado  Pedro  Fernández  de  Havarrefe  (1647-1711). 

Conservación  de  monarquías. 

De  la  muchedumbre  de  fiestas. 

Auméntase  también  en  Castilla  la  holgazanería  con  la  muchedumbre  de 
fiestas  de  guardar  que  se  han  introducido;  siendo  cierto  que  en  muchos  obis- 
pados pasan  de  la  tercera  parte  del  año,  sin  los  días  de  toros  y  otros  regoci- 
jos públicos.  Y  si  se  repara  en  ello,  se  hallará  que  el  me3  de  Agosto,  que  es 
el  más  ocupado  de  todo  el  año  con  la  cosecha  de  los  labradores,  tiene  tantas 
fiestas  como  días  feriados;  y  si  en  este  mes,  el  de  Septiembre  y  Octubre,  por 
ser  en  los  que  se  recoge  el  pon  y  vino  y  se  dispone  la  tierra  para  la  nueva  se- 
mentera, está  prohibido  por  las  leyes  imperiales,  renovadas  en  el  código 
Teodosiano,  el  traer  á  los  labradores  á  los  tribunales  de  justicia,  y  ellos  están 
excusados  si  en  éstos  no  responden  á  las  demandas;  Ne  quis  messium  vinde- 
miarumque  tempore  adversarium  cogctt  adjudicium  venire;  también  parece  jus- 
to se  repare  en  que  con  tanta  infinidad  de  fiestas  se  impide  al  labrador  su 
trabajo,  y  en  los  tribunales  de  justicia  y  gracia  se  retarda  el  despacho,  con 
daño  de  los  que  esperan,  á  que  se  junta  que  los  oficiales  y  labradores  se  ha- 
bitúan á  ser  holgazanes,  y  el  pobre  jornalero  que  tiene  librado  el  sustento  de 
su  miserable  familia  en  el  trabajo  de  sus  manos,  se  pone  á  riesgo  de  padecer 
necesidad  ó  quebrantar  las  fiestas;  y  así  se  resuelve  en  buscar  el  remedio  de 
no  guardarlas;  daño  que  le  ponderó  con  sentimiento  el  cardenal  Paleoto  en 
sus  Constituciones  sinodales.  Y  no  es  el  mayor  inconveniente  que  haga  eso  el 
miserable  jornalero,  á  quien  la  necesidad  aligera  la  culpa,  pero  es  lo  que  ha- 
ciendo tan  grande  instancia  en  añadir  fiestas  no  necesarias,  se  quebranten  con 
tanta  facilidad  y  sin  necesidad  precisa  las  más  solemnes  que  la  Iglesia  con  par- 
ticular atención  tiene  instituidas;  y  que  esto  se  haga  ó  por  hacer  una  gala  ó 
una  joya  que  sirve  solo  al  deleite,  es  cosa  digna  de  remedio.  También  se  ori- 
gina de  la  muchedumbre  de  fiestas  el  haber  subido  todo  lo  vendible  á  pre- 
cios excesivos,  pues  por  cesar  tantos  días  las  labores  es  forzoso  crezcan  los 
jornales  de  los  laborantes;  con  que  se  ha  abierto  puerta  á  que  de  provincias  y 
reinos  extraños,  donde  por  haber  más  oficiales  mecánicos  y  menos  fiestas  son 
más  bajos  los  precios  de  las  labor3s,  se  traigan  á  España  infinitas  mercade- 
rías, necesarias  y  no  necesarias,  sacando  con  lo  industrial  de  la  manufactura 
la  riqueza  de  oro  y  plata,  que  son  los  principales  frutos  que  tiene  esta  monar- 
quía. Y  si  con  tanta  razón  se  quejan  los  que  conocen  los  daños  de  sacarse  á 
beneficiar  á  otras  provincias  de  lanas  y  sedas  de  estos  reinos,  y  este  inconve- 
niente se  origina  de  haber  en  España  pocos  laborantes  que  puedan  benefi- 
ciarlas, justo  será  que  estas  labores  no  se  debiliten  y  enflaquezcan  más  con 
dar  lugar  á  que  los  oficiales  que  quieren  trabajar  tengan  tantos  impedimen- 
tos para  no  poderlo  hacer,  y  que  los  que  aman  la  holgazanería  hallen  cami- 
nos de  justificarla,  y  juntamente  de  consumir  (como  lo  hacen),  en  un  día  de 
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fiesta  lo  que  ganaron  en  seis  de  labor;  siendo  cierto  que  han  de  subir  en  los 
precios  lo  que  les  faltó  de  tiempo.  Y  asimismo  se  debe  ponderar  que,  no  solo 
recibe  daño  el  labrador  con  cesar  su  trabajo  personal,  sino  que  los  criados  y 
mozos  de  campo,  las  muías  y  los  bueyes  le  hacen  costa  y  gasto  todo  el  año, 
sin  servirle  más  que  dos  tercias  partes  del. 

De  la  despoblación  por  haber  tantos  vagamundos. 

Despuéblase  asimismo  Castilla  por  el  poco  cuidado  y  vigilancia  que  se 
tiene  en  castigar  vagamundos  y  holgazanes,  de  que  es  infinito  el  número  en 
estos  reinos,  siendo  esta  la  causa  de  haber  tantos  pobres;  porque,  como  dijo 
el  sabio,  la  mano  perezosa  y  holgazana  dio  principio  á  la  pobreza.  Y  el  mis- 
mo dijo  que  el  que  labrare  la  tierra  tendrá  abundancia  de  pan  y  el  que  si- 
guiere el  ocio  será  ignorantísimo.  Y  el  Eclesiástico  dice  que  el  que  cultivare 
sus  heredades  verá  colmadas  parvas  de  trigo  porque  lo  cierto  es  que  los  que 
trabajan  no  conocen  la  pobreza,  y  el  perezoso  y  holgazán  siempre  vive  en 
pobreza.  Y  en  los  Proverbios  se  dice  lo  que  los  extranjeros  que  vienen  á  Es- 
paña pueden  decir  de  nosotros:  que  pasan  por  los  campos  fértiles  y  los  ven 
cubiertos  de  ortigas  y  espinas  por  no  haber  quien  los  cultive,  habiéndose 
los  más  de  los  españoles  reducido  á  holgazanes,  unos  á  título  de  nobles,  otros 
con  capa  de  mendigos.  Y  es  cosa  digna  de  reparar  el  ver  que  todas  las  calles 
de  Madrid  están  llenas  de  holgazanes  y  vagamundos,  jugando  todo  el  día  á 
los  naipes,  aguardando  la  hora  de  ir  á  comer  á  los  conventos  y  las  de  salir  á 
robar  á  las  casas  y,  lo  que  peor  es,  el  ver  que,  no  solo  siguen  esta  holgazana 
vida  los  pobres,  sino  que  están  llenas  Jas  plazas  de  picaras  holgazanas,  que 
con  sus  vicios  infeccionan  la  corte  y  con  su  contagio  llenan  los  hospitales. 
Los  Indios  del  Perú,  á  quien  juzgábamos  por  bárbaros,  tuvieron  grandísima 
vigilancia  en  no  consentir  holgazanes,  haciendo  que  aun  los  viejos,  los 
mancos,  los  cojos  y  los  ciegos  trabajen  en  algunos  ministerios  en  que  no  les 
estorbase  su  enfermedad.  Así  lo  escriben  el  padie  Acosta,  Valera  y  Garcilaso. 
Y  el  haber  en  España  muchos  holgazanes,  y  por  consiguiente  muchos  pobres, 
nace  de  diferentes  causas. 

P.    moralistas  y  Filósofos. 
El  p.  Baltasar  Gracián  (1601-1658). 

El  Criticón.  El  palacio  sin  puertas 

Varias  y  grandes  son  las  monstruosidades  que  se  van  descubriendo  de 
nuevo  cada  día  en  la  arriesgada  peregrinación  de  la  vida  humana:  entre  to- 
das, la  más  portentosa  es  el  estar  el  engaño  á  la  entrada  del  mundo  y  el  des- 
engaño á  la  salida.  Inconveniente  tan  perjudicial,  que  basta  á  echar  á  perder 
todo  el  vivir,  porque  son  fatales  los  yerros  en  los  principios  de  las  empresas, 
por  ir  creciendo  siempre,  y  aumentándose  cuanto  más  va,  hasta  llegar  en  el 
fin  á  un  exorbitante  exceso  de  perdición.  Errar,  pues,  los  principios  de  la 
vida,  ¿qué  será  sino  un  irse  despeñando  con  mayor  precipitación  de  cada 
día,  hasta  venir  á  dar  al  cabo  en  un  irremediable  abismo  de  perdición  y  des- 
dicha? ¿Quién  tal  dispuso  y  de  tal  suerte?  ¿Quién  así  lo  ordenó?  Ahora  me 
conformo  en  que  todo  el  mundo  anda  al  revés  y  todo  cuanto  hay  en  él  es  á 
la  trocada.  El  desengaño,  para  bien  ir,  había  de  estar  en  la  misma  entrada 
del  mundo,  en  el  umbral  de  la  vida,  para  que  al  mismo  punto  que  el  hombre 
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metiera  el  pie  en  ella,  se  le  pusiera  al  lado  y  le  guiara,  librándole  de  tanto 
lazo  y  peligro  como  le  está  armado;  fuera  un  ayo  puntual  que  siempre  le 
asistiera  sin  perderle  ni  un  solo  instante  de  vista,  fuera  el  numen  vial  que  le 
encaminara  por  las  sendas  de  la  virtud  al  centro  de  su  felicidad  destina- 
da. Pero  como,  al  contrario,  topa  luego  con  el  engaño,  el  primero  que  le  in- 
forma de  todo  al  revés,  hácele  desatinar  y  le  conduce  por  el  camino  de  la 
mano  izquierda  al  paradero  de  su  perdición.  Así  se  lamentaba  Critilo,  mi- 
rando á  una  y  á  otra  parte  en  busca  de  su  descifrador,  que  en  aquella  confu- 
sión universal  de  humo  y  de  ignorancia  le  habían  perdido;  mas  fuese  su 
suerte  que  otro  que  les  estaba  oyendo  y  percibió  los  extremos  de  su  senti- 
miento, se  fué  llegando  á  ellos  y  les  dijo:— Razón  tenéis  de  quejaros  del  con- 
cierto del  mundo,  mas  no  habéis  de  preguntar  quién  en  sí  lo  ordenó,  sino 
quién  lo  ha  desordenado:  no  quien  lo  ha  dispuesto,  sino  quien  lo  ha  descom- 
puesto; porque  habéis  de  saber  que  el  Artífice  Supremo  muy  al  contrario  lo 
trazó  de  como  hoy  está,  pues  colocó  el  desengaño  en  el  mismo  umbral  del 
mundo,  y  echó  el  engaño  acullá,  lejos,  donde  nunca  fuera  visto  ni  oido,  don- 
de jamás  los  hombres  le  contrataran.  ¿Pues  quién  los  ha  barajado  de  este 
modo?  ¿Quién  fué  aquel  tan  atrevido  hijo  de  Jafet  que  así  los  ha  trastocado? 
¿Quién?  Los  mismos  hombres  que  no  han  dejado  cosa  en  su  lugar,  todo  lo 
han  revuelto,  de  alto  á  bajo,  con  el  desconcierto  que  hoy  le  vemos  y  lamen- 
tamos. Digo,  pues,  que  estaba  el  bueno  del  Desengaño  en  la  primera  grada 
de  la  vida,  en  el  zaguán  de  esta  casa  común  del  orbe,  con  tal  atención,  que 
en  entrando  alguno,  al  punto  se  le  ponia  al  lado,  y  comenzaba  á  hablarle  claro 
y  desengañarle: — Mira, — le  decía— que  no  naciste  para  el  mundo,  sino  para 
el  cielo:  los  halagos  de  los  vicios  matan  y  los  rigores  de  las  virtudes  dan 
vida;  no  te  fíes  en  la  mocedad,  que  es  de  vidrio.  No  tienes  de  qué  desvane- 
certe—le decía  el  presumido— por  tus  presentes,  vuelve  los  ojos  á  tus  pasa- 
dos, reconócelos  bien  á  ellos  para  que  no  te  desconozcas  á  tí.  Advierte— le 
decía  al  tahúr— que  pierdes  tres  cosas:  el  precioso  tiempo,  la  hacienda  y  la 
conciencia.  Avisábala  de  su  fealdad  á  la  realidad  y  de  su  necesidad  á  la  bella; 
á  los  varones  de  prendas,  de  su  corta  ventura;  y  á  los  venturosos,  de  sus  po- 
cos méritos;  al  sabio,  de  su  desestimación,  y  de  su  incapacidad  al  poderoso; 
al  pavón  le  acordaba  el  potro  de  sus  pies,  y  al  mismo  sol  sus  eclipses;  á  unos 
su  principio;  á  otros  su  paradero;  á  los  empinados  su  caida  y  á  los  caídos  su 
merecido;  andábase  de  unos  en  otros  estrenando  verdades.  Decíale  al  viejo 
que  tenía  todos  los  sentidos  consentidos,  y  al  mozo  que  sin  sentir;  al  español, 
que  no  fuese  tan  tardo;  y  al  francés,  que  no  se  moviese  tan  de  ligero;  al  vi- 
llano, que  no  fuese  malicioso;  y  al  cortesano  adulador;  no  se  ahorraba  con 
ninguno,  pues  aunque  fuese  un  gran  señor,  le  avisaba  que  no  le  caía  bien  el 
vos  con  todos,  que  podría  tal  vez  descuidarse  con  su  príncipe,  y  hablarle 
del  mismo  modo  ó  tan  sin  él;  y  á  otro,  que  siempre  estaba  de  chanza,  le  ad- 
virtió que  podría  ser  le  llamasen  el  duque  de  Bernardina:  traía  el  espejo 
cristalino  del  propio  conocimiento  muy  á  mano,  y  plantábasele  delante  á 
todos;  no  gustaba  de  esto  el  malcarado,  y  menos  el  mascarado,  ni  el  tuerto, 
ni  el  boquituerto,  el  cano,  el  calvo.  Decíale  á  uno  que  le  bobeaba  el  gesto  y 
al  otro  que  tenía  ruin  fachada;  las  feas  le  hacían  malísima  cara  y  las  viejas 
le  paraban  arrugado  ceño;  hízose  con  esto  malquisto  en  cuatro  días  y  á  cua- 
tro verdades  tan  aborrecible,  que  no  le  podían  ver. 
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Del  señorío  en  el  decir  y  en  el  hacer. 

No  hablo  aquí  de  aquella  natura)  superioridad,  que  señalamos  por  sin- 
gular realce  al  héroe;  sino  de  una  cuerda  intrepidez,  contraria  al  deslucido 
encogimiento,  fundada,  ó  en  la  comprensión  de  las  materias,  ó  en  la  auto- 
ridad de  los  años,  ó  en  la  calificación  de  las  dignidades,  que  en  fe  de  cual- 
quiera de  ellas  puede  uno  hacer  y  decir  con  señorío. 

Hasta  las  riquezas  dan  autoridad.  Dona  las  más  veces  el  oro  las  necias 
razones  de  sus  dueños,  comunica  la  plata  su  argentado  sonido  á  las  palabras, 
de  modo  que  son  aplaudidas  las  necedades  de  un  rico,  cuando  las  sentencias 
de  un  pobre  no  son  escuchadas. 

Pero  la  más  ventajosa  superioridad  es  la  que  se  apoya  en  la  adecuada  no- 
ticia de  las  cosas,  del  continuo  manejo  de  los  empleos.  Hácese  uno  primero 
señor  de  las  materias  y  después  entra  y  sale  con  despejo;  puede  hablar  con 
magistral  potestad  y  decir  como  superior  á  los  que  atienden,  que  es  fácil 
señorearse  de  los  ánimos  después  de  los  puntos  primeros. 

No  basta  la  mayor  especulación  para  dar  este  señorío;  requiérese  el  con- 
tinuado ejercicio  en  los  empleos;  que  de  la  continuidad  de  los  actos  se  en- 
gendra el  hábito  señoril. 

Comienza  por  la  naturaleza  y  acaba  de  perfeccionarse  con  el  arte.  Todos 
los  que  lo  consiguen  se  hallan  las  cosas  hechas;  la  superioridad  misma  les 
da  facilidad,  que  nada  les  embaraza;  de  todo  salen  con  lucimiento.  Campean 
al  doble  sus  hechos  y  sus  dichos:  cualquiera  medianía  socorrida  del  señorío, 
pareció  eminencia,  y  todo  se  logra  con  ostentación. 

Los  que  no  tienen  esta  superioridad,  entran  con  recelo  en  las  ocasiones, 
que  quita  mucho  del  lucimiento,  y  más  si  se  diere  á  conocer;  del  recelo  nace 
lu^go  el  temor,  que  destierra  criminalmente  la  intrepidez,  con  que  se  deslu- 
cen y  aun  se  pierde  la  acción  y  la  razón.  Ocupa  el  ánimo  de  suerte  que  le 
priva  de  su  noble  libertad,  y  sin  ella  se  ataja  el  discurrir,  se  hiela  el  decir  y 
se  impide  el  hacer,  sin  poder  obrar  con  desahogo,  de  que  pende  la  per- 
fección. 

El  señorío  en  el  que  dice,  concilía  luego  respeto  en  el  que  oy  :  hácese  lu- 
gar en  la  atención  del  más  crítico,  y  apodérase  de  la  aceptación  de  todos. 
Ministra  palabras  y  aun  sentencias  al  que  dice,  asi  como  el  temor  las  ahu- 
yenta, que  un  encogimiento  basta  á  helar  el  discurso  y  aunque  sea  un  rau- 
dal de  elocuencia,  lo  embarga  la  frialdad  de  un  temor. 

El  que  entra  con  señorío,  ya  en  la  conversación,  ya  en  el  razonamiento, 
hácese  mucho  lugar  y  gana  de  antemano  el  respeto;  pero  el  que  llega  con 
temor,  él  mismo  se  condena  de  desconfiado  y  se  confiesa  vencido;  con  su 
desconfianza  da  pie  al  desprecio  de  los  otros,  por  lo  menos  á  la  poca  esti- 
mación. 

Bien  e3  verdad  que  el  varón  sabio  ha  de  ir  deteniéndose,  y  más  donde  no 
conoce;  entra  con  recato  sondando  los  fondos,  especialmente  si  presiente 
profundidad,  como  lo  eicargaremos  en  nuestros  Avisos  al  varón  atento. 

Con  los  príncipes,  con  los  superiores  y  con  toda  gente  de  autoridad,  aun- 
que conviene  y  es  preciso  reformar  esta  señoril  audacia,  pero  no  de  modo 
que  dé  en  el  otro  extremo  de  encogimiento.  Aquí  importa  munho  la  tem- 
planza, atendiendo  á  no  enfadar  por  lo  atrevido,  ni  deslucirse  por  lo  desani- 
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mado;  no  ocupe  el  temor  de  modo  que  no  acierte  á  parecer,  ni  la  audacia  se 
haga  sobresalir. 

E.    El  p.  Juan  de  maríana  (1536-1623). 

TRATADO  Y    DISCURSO   SOBRE   LA   MONEDA    DE   VELLÓN 

De  los  valores  que  tiene  la  moneda 

Dos  valores  tiene  la  moneda:  el  uno  intrínseco  natural,  que  será  según  la 
calidad  del  metal  y  según  el  peso  que  tiene,  á  que  se  llegará  el  cuño,  que  to- 
davía vale  alguna  cosa  el  trabajo  que  se  pone  en  forjarla;  el  segundo  valor  se 
pue^e  llamar  legal  y  extrínseco,  que  es  el  que  el  príncipe  le  pone  por  su  ley, 
que  puede  tasar  el  de  la  moneda  como  el  de  las  demás  mercadurías.  El 
verdadero  uso  de  la  moneda  y  lo  que  es  en  las  repúblicas  bien  ordenadas,  Be 
ha  siempre  pretendido  y  practicado  á  que  estos  valores  vayan  ajustados,  por- 
que como  será  injusto  en  las  demás  mercadurías  que  lo  que  vale  ciento  se 
tase  por  diez,  a3Í  es  la  moneda.  Trata  este  punto  Budelio,  lib.  I,  núm.  De  mo~ 
net.j  capítulo  67  y  otros,  que  todos  llaman  la  contraria  opinión  irrazonable, 
ridicula  y  pueril;  que  si  es  lícito  aportar  estos  valores,  lábrenla  de  cuero,  lá- 
brenla de  cartones  ó  de  plomo,  como  en  ocasiones  se  hizo,  que  todo  se  sal- 
drá á  una  cuenta  y  será  de  menos  coste  que  de  cobre.  Yo  no  soy  de  parecer 
que  el  príncipe  e*>té  obligado  á  acuñar  el  metal  á  su  costa,  antes  siento,  y  está 
muy  puesto  en  razón,  que  i  or  el  cuño  se  añada  algún  poco  el  valor  natural 
y  toda  la  costa  que  tiene  el  acuñar,  y  no  sería  muy  injusto  que  por  el  seño- 
raje quedase  algún  poquito  de  ganancia  al  príncipe,  como  lo  dispone  la  ley 
que  en  esta  razón  se  hizo  en  Madrid,  año  1556,  acerca  de  acuñar  los  cuartillos, 
y  aun  Inocencio  sobre  el  cap.  4.°  De  jur.  jur.  lo  da  á  entender,  si  no  lo  dice 
claramente.  Pero  digo,  y  me  afirmo  en  esto,  que  estos  valores  deben  ir  muy 
ajustados.  Esto  se  saca  de  Aristóteles,  lib.  I  De  los  políticos,  cap.  6.°,  donde  se 
dice  que  al  principio  los  hombres  trocaban  unas  cosas  por  otras;  después,  de 
común  consentimiento,  se  convinieron  en  que  el  trueque  sería  á  propósito  si 
se  hiciere  con  estos  metales  de  hierro  y  oro,  en  que  excusaban  los  portes  de 
las  mercadurías  pesadas  y  de  lejanas  tierras.  Así  trocaban  una  oveja  portan- 
tas  libras  de  cobre,  un  caballo  por  tantas  de  plata.  Hallábase  dificultad  de 
pesar  cada  vez  el  metal,  é  introdú  jóse  que  con  autoridad  pública  se  señalase, 
para  que,  conforme  á  la  señal,  se  entendiese  qué  peso  tenía  cada  pedazo.  Este 
fué  el  primer  uso  y  más  legítimo  de  la  moneda;  todas  las  demás  invenciones 
y  trazas  salen  de  lo  que  conviene  y  de  lo  antiguo.  Así  se  verá,  por  nuestras 
leyes,  por  dejar  los  antiguos,  y  que  siempre  se  tuvo  respeto  á  ajiistar  estos 
valores  de  plata  y  oro,  no  hay  duda,  porque  de  un  marco  de  plata  se  acuñan 
por  ley  del  reino  sesenta  y  siete  reales,  y  el  marco  mismo,  sin  labrar,  vale 
por  las  mismas  leyes  sesenta  y  cinco  reales;  de  suerte  que  por  el  cuño  y  se- 
ñoreaje sólo  se  le  añaden  dos  reales,  por  donde  cada  real  tiene  de  plata  casi 
treinta  y  tres  maravedises.  De  un  marco  de  oro  se  acuñan  sesenta  y  ocho  co- 
ronas; poco  menos  vale  el  oro  en  pasta  y  por  él  le  labran. 

Si  el  rey  es  señor  de  los  bienes  particulares  de  sus  vasallos. 

Muchos  extienden  el  poder  de  los  reyes  y  le  suben  más  de  lo  que  la  razón 
y  el  derecho  pide;  unos  por  ganar  por  este  camino  su  gracia,  y  por  la  misma 
razón,  mejorar  sus  haciendas;  ralea  de  gentes  las  más  perjudiciales  que  hay 
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en  el  mundo,  pero  muy  ordinaria  en  los  palacios  y  cortes;  otros  por  tener 
entendido  que  por  este  camino  la  grandeza  real  y  su  majestad  se  aumentan, 
en  qué  consiste  la  salud  pública  y  particular  de  los  pueblos,  en  lo  cual  se 
engañan  grandemente,  porque,  como  la  virtud,  así  también  el  poderío  tiene 
su  medida  y  sus  términos,  y  si  los  pasa,  no  sólo  no  se  fortifica,  sino  que  se 
enflaquece  y  mengua;  que,  según  dicen  graves  autores,  el  poder  no  es  como 
ei  dinero,  que  cuanto  uno  más  tiene,  tanto  es  más  rico,  sino  como  el  manjar 
comparado  con  el  estómago,  que  si  le  falta  y  si  se  le  carga  mucho  se  enflaque- 
ce; y  es  averiguado  que  el  poder  de  estos  reyes  cuanto  se  extiende  fuera  de 
sus  términos,  tanto  degenera  en  tiranía,  que  es  género  de  gobierno,  no  sólo 
malo,  sino  flaco  y  poco  duradero,  por  tener  por  enemigos  á  sus  vasallos  mis- 
mos, contra  cuya  indignación  no  hay  fuerza  ni  arma  bastante.  A  la  verdadr 
que  el  rey  no  sea  señor  de  los  bienes  de  cada  cual,  ni  pueda,  quiere  que  á  la 
oreja  le  barboteen  sus  palaciegos,  entrar  por  las  casas  y  heredamientos  de 
sus  ciudadanos,  y  tomar  y  dejar  lo  que  su  voluntad  fuere;  la  misma  natura- 
leza del  poder  i  eal  y  origen  lo  muestran.  La  república,  de  quien  los  reyes,  si 
lo  son  legítimos,  tienen  su  poder  cuando  los  nombró  por  tales,  Jo  primero  y 
principal,  como  lo  dice  Aristóteles,  fué  para  que  las  acaudillasen  y  defendie- 
sen en  tiempo  de  guerra;  de  aquí  se  pasó  á  entregarles  el  gobierno  en  lo  civil 
y  criminal,  y  para  ejercer  estos  cargos  con  la  autoridad  y  fuerzas  convenien- 
tes, les  señaló  sus  rentas  ciertas  y  la  manera  como  se  debían  recoger.  Todo 
esto  da  señorío  sobre  las  rentas  que  les  señalaron  y  sobre  otros  heredamien- 
tos que  ó  él  cuando  era  particular  poseía  ó  de  nuevo  le  señalaron  y  consig- 
naron del  común  para  su  sustento,  mas  no  sobre  lo  demás  del  público;  pues 
ni  el  que  es  caudillo  en  la  guerra  y  general  de  las  armadas  ni  el  que  gobier- 
na los  pueblos  puede  por  esta  razón  disponer  de  las  haciendas  de  particula- 
res ni  apoderarse  de  ellas. 

Historia  general  de  España. 

CÓMO  SE  GANÓ   LA   CIUDAD  DE   TOLEDO 

Las  continuas  correrías  y  entradas  que  los  fieles  hacían  por  las  tierras  de 
Toledo,  las  talas,  las  quemas,  los  robos,  traían  cansados  á  los  moros  de 
aquella  ciudad,  que  no  sabían  qué  partido  tomar  ni  dónde  acudir.  Los  cris- 
tianos que  allí  moraban,  alentados  con  la  esperanza  de  la  libertad,  no  cesa- 
ban de  solicitar  al  Rey  Don  Alonso  para  que  juntadas  todas  sus  fuerzas,  se 
pusiese  sobre  aquella  ciudad.  Prometían  si  lo  hiciere,  de  abrille  luego  las 
puertas  y  entregársela.  Las  fuerzas  de  los  nuestros  y  las  haciendas  estaban 
gastadas,  los  ánimos  cansados  de  guerra  tan  larga;  estas  dificultades  y  otras 
muchas  que  se  representaban,  grandes  trabajos  y  peligros,  venció  y  allanó 
la  constancia  del  Rey,  y  el  deseo  que  todos  tenían  de  llevar  al  cabo  aquella 
conquista;  hiciéronse  nuevas  y  grandes  levas  de  gente,  juntaron  los  pertre- 
chos y  municiones  necesarias  con  determinación  de  no  desistir  ni  alzar  la 
mano  hasta  tanto  que  se  apoderasen  de  aquella  ciudad.  Su  asiento  y  aspere- 
za es  de  tal  suerte,  que  para  cercarla  por  todas  partes  era  fuerza  dividir  el 
ejército  en  diversas  escuadras  y  estancias,  y  que  para  esto  el  número  de  los 
soldados  fuese  muy  crecido. 

Es  muy  importante  la  amistad  y  buena  correspondencia  entre  los  Prínci 
pes  comarcanos:  grandes  efectos  se  hacen  cuando  se  ligan  entre  sí  y  se  ayu- 
dan, cosas  que  pocas  veces  sucede,  como  se  vio  en  esta  guerra.  Demás  de  los. 
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Castellanos,  Leoneses,  Vizcaínos,  Gallegos,  Asturianos,  todos  vasallos  del 
Rey  Don  Alonso,  acudieron  en  primer  lugar  el  Rey  Don  Sancho  de  Aragón 
y  Navarra  <on  golpe  de  gente;  asimismo  socorros  de  Italia  y  Alemania,  mo- 
vidos de  la  fama  desta  empresa  que  volaba  por  todo  el  mundo.  De  los  Fran- 
ceses, por  estar  más  cerca,  vino  mayor  número:  gente  muy  alegre  y  animosa 
para  tomar  las  armas,  no  tan  sufrida  de  trabajos;  mas  porque  en  estas  y 
otras  guerras  contra  los  moros  sirvieron  muy  bien,  á  los  que  dellos  se  que- 
daron en  España  para  avecindarse  y  poblar  en  ella,  los  Reyes  les  otorgaron 
muchas  exempciones  y  franquezas;  ocasión  según  yo  pienso  de  que  procedió 
llamar  en  la  lengua  Castellana  comúnmente  Francés  así  á  los  hombres  gene- 
rosos, como  á  los  hidalgos  y  que  no  pagan  pechos;  lo  cual  todo  se  saca  de 
escrituras  antiguas  y  privilegios  que  por  estos  tiempos  se  concedieron  á  los 
ciudadanos  de  Toledo.  De  todas  estas  gentes  y  naciones  se  formó  un  campo 
muy  grueso,  que  sin  dilación  marchó  la  vía  de  Toledo  muy  alegre  y  con 
grandes  esperanzas  de  dar  fin  á  aquella  demanda. 

El  Rey  moro,  avisado  del  intento  de  los  enemigos,  de  sus  apercibimientos 
y  aparato  y  movido  del  peligro  que  le  amenazaba,  se  aprestaba  para  hacer 
resistencia.  Tenía  soldados,  vituallas  y  municiones:  faltábale  el  más  fuerte 
baluarte,  que  es  el  amor  de  los  vasallos.  Todavía,  aunque  no  ignoraba  e^to, 
tenía  confianza  de  poderse  defender  por  la  fortaleza  y  sitio  natural  de  aque- 
lla ciudad,  que  es  en  demasía  alto  y  enriscado.  De  todas  partes  le  cercan  pe- 
nas muy  altas  y  barrancas,  por  medio  de  las  cuales,  con  grande  maravilla 
de  la  Naturaleza,  rompe  el  río  Tajo  y  da  vuelta  á  toda  la  ciudad,  de  tal  suerte, 
que  por  tierra  deja  una  sola  entrada  para  ella  á  la  parte  del  Septentrión  y 
del  Norte,  de  subida  empinada  y  agria,  y  que  está  fortificada  con  dos  mura- 
llas, un*  por  lo  alto  y  otra  tirada  por  lo  más  bajo.  Para  cercar  la  ciudad  por 
todas  partes  fué  necesario  dividir  la  gente  en  siete  escuadrones  con  otras 
tantas  estancias,  que  fortificaron  á  ciertos  espacios  á  propósito  de  cortar  to- 
dos los  pasos,  que  ni  los  de  dentro  saliesen,  ni  les  entrasen  de  fuera  socorros 
ni  vituallas.  El  Rey  con  la  mayor  parte  de  la  gente  asentó  sus  reales,  y  los 
fortificó  y  barreó  por  todas  partes  en  la  vega  que  se  tiende  á  las  haldas  del 
monte  sobre  que  está  asentada  la  ciudad. 

Todos,  así  moros  como  cristianos,  mostraban  grande  ánimo  y  deseo  de 
venir  á  las  manos;  cerca  de  los  muros  se  trabaron  algunas  escaramuzas,  en 
que  no  sucedió  cosa  señalada  que  sea  de  contar;  sólo  se  echaba  de  ver  que 
los  moros,  en  la  pelea  de  á  pie  no  igualaban  á  los  cristianos  en  la  ligereza, 
fuerza  y  ánimo;  mas  en  las  escaramuzas  á  caballo  les  hacían  ventaja  en  la 
destreza  que  tenían  por  larga  costumbre  de  acometer  y  retirarse,  volver  y 
revolver  sus  caballos  para  desordenar  los  contrarios.  Levantaron  los  nuestros 
torres  de  madera,  hicieron  trabucos,  otras  máquinas  é  ingenios  para  batir  y 
arrimarse  á  la  muralla,  y  con  picos  y  palancas  abrir  entrada.  La  diligencia 
era  grande,  los  ingenios,  dado  que  ponían  espanto  y  hacían  maravillar  á  ios 
moros  que  no  estaban  acostumbrados  á  ver  semejantes  máquinas,  no  eran  de 
provecho  alguno;  porque  si  bien  derribaron  alguna  parte  del  muro,  la  subi- 
da era  muy  agria,  las  calles  estrechas,  los  edificios  altos  y  muchos  que  la 
defendían.  El  cerco  con  tanto  iba  á  la  larga,  y  por  el  poco  progreso  que  se 
hacía  se  cansaban  los  cristianos;  de  suerte  que  deseaban  tomar  algún  asiento 
para  levantar  el  cerco  sin  perder  reputación.  Apretábales  la  falta  que  pade- 
cían de  todo,  que  por  estar  la  tierra  talada  y  alzados  los  mantenimientos 
eran  forzados  proveerse  de  muy  lejos  de  vituallas  para  los  hombres  y  forraje 


—  230  — 

para  los  caballos.  Los  calores  del  verano  comenzaban:  por  esto  y  por  et 
mucho  trabajo  y  poco  mantenimiento,  como  es  ordinario,  picaban  enferme- 
dades de  que  moría  mucba  gente... 

Finalmente,  los  moros  vinieron  en  rendir  la  ciudad  con  las  condiciones 
siguientes:  El  Alcázar,  las  puertas  de  la  ciudad,  los  puentes,  la  huerta  del 
Rey  (heredad  muy  fresca  á  la  ribera  del  río  Tajo),  se  entreguen  al  Rey  Don 
Alonso;  el  Rey  moro  se  vaya  libre  á  la  ciudad  do  Valencia  ó  donde  él  más 
quisiere;  la  misma  libertad  tengan  los  moros  que  le  quisiesen  acompañar,  y 
lleven  consigo  sus  haciendas  y  menage;  á  los  que  se  quedaren  en  la  ciudad 
no  les  quiten  sus  haciendas  y  heredades;  y  la  mezquita  mayor  quede  en  su 
poder  para  hacer  en  ella  sus  ceremonias;  no  les  puedan  poner  más  tributos 
de  los  que  pagaban  antes  á  sus  reyes;  los  jueces,  para  que  los  gobiernen  con- 
forme á  sus  fueros  y  leyes,  sean  de  su  misma  nación  y  no  de  otra.  Hiciéron- 
se  los  juramentos  de  la  una  parte  y  de  la  otra,  como  se  acostumbra  en  casos 
semejanted,  y  para  seguridad  se  entregaron  por  rehenes  personas  principa- 
les, moros  y  cristianos. 

Hecho  esto  y  tomado  este  asiento  en  la  forma  susodicha,  el  Rey  Don  Alon- 
so, alegre  cuanto  se  puede  pensar,  por  ver  concluida  aquella  empresa  y  ga- 
nada ciudad  tan  principal,  acompañado  de  los  suyos,  á  manera  de  triunfa- 
dor, hizo  su  entrada  y  se  fué  á  apear  al  Alcázar,  á  veinticinco  de  Mayo,  día 
de  San  Urban,  Papa  y  mártir,  el  año  que  se  contaba  de  nuestra  salvación,, 
de  mil  ochenta  y  cinco. 

F.    Otros  historiadores, 
i     Fray  José  ¿de  Siáüenza  (1545-1606). 

Historia  de  la  orden  de  San  Jerónimo. 

La  historia  profana  y  la  historia  religiosa. — Historia  es  humilde  de  hu- 
mildes; contra  la  primera  ley  de  historias,  que  pide  siempre  cosas  grandes. 
No  se  ven  pensamientos  ni  discursos  largos  de  príncipes  para  conquistar 
nuevos  reinos,  ó  mudar  de  sus  asientos  grandes  estados,  descubrir  nuevas 
provincias,  trastornar  repúblicas,  consejos  profundos  de  paz  y  guerra,  trocar 
la  faz  y  deshacer  las  partes  de  todo  esto  temporal  y  visible:  cosas  que  se 
huelgan  todos  de  leellas;  y  con  tanto  gusto  (ojalá  con  tanto  fruto),  que  se 
olvidan  de  la  comida  y  aun  del  sueño. 

A  mí  no  me  dieron  á  escoger,  que  no  es  pequeña  disculpa:  abracé  mi 
suerte,  que  á  muchos  parecía  desgraciada,  estéril  y  pobre;  y  en  lo  que  hasta 
aquí  ha  salido  á  luz,  se  han  desengañado  buena  parte  de  ellos,  y  mudado  de 
parecer.  Certifican  personas  de  buen  juicio,  que  se  han  hecho  evidencia,  no 
solo  ser  sabrosa  y  de  fruto  la  historia  que  trata  de  casos  raros  y  empresas 
grandes,  y  todo  eso  que  llaman  hazañoso;  sino  también  la  que  se  humilla  al 
yermo,  al  claustro,  al  silencio  y  al  cilicio,  y  á  cuanto  tiene  nombre  de  mor- 
tificación, que  suena  siempre  tan  mal  á  orejas  del  mundo. 

Vése  en  esta  historia  trocado  todo:  y  en  vez  de  aquellas  preñadas  pláticas 
de  los  consejeros  de  estado;  de  los  razonamientos  de  los  capitanes  para  dis- 
ciplinar el  ejército  ó  animar  los  soldados  ala  batalla;  de  aquellas  prome- 
sas de  la  victoria  ó  presagios  de  la  suerte  adversa;  de  las  conjeturas  de  lo 
que  pretende  el  enemigo;  la  loa  del  soldado  valiente;  la  diligencia,  destreza 
y  ánimo  del  capitán;  los  varios  trances  de  la  fortuna;  la  alegría  del  buen  su- 
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ceso;  la  riqueza  del  despojo  y  de  la  presa;  el  número  de  los  muertos  y  cauti- 
vos; los  premios  de  los  que  como  esforzados  escalaron  primero  el  muro  ó 
derribaron  las  banderas  enemigas,  y  otros  cien  particulares  con  que  se  enri- 
quecen las  historias  profanas:  en  vez,  digo,  de  todo  esto,  entran  las  amones- 
taciones santas,  los  consejos  de  una  celestial  prudencia,  donde  se  descubre 
la  sutileza  y  el  ingenio  de  nuestro  mortal  enemigo,  la  perseverancia  en  el 
ejercicio  santo,  la  fortaleza  en  el  rigor  de  la  penitencia,  el  fruto  de  la  oración 
continua,  la  sumisión  del  cuerpo,  el  desprecio  de  sí  mesmo,  el  desengaño 
de  las  cosas  visibles,  la  victoria  contra  nuestras  pasiones,  la  lucha  porfiada 
contra  nuestros  apetitos,  la  esperanza  del  premio,  y  ¡tal  premio!,  los  anuncios 
de  la  salud  del  alma,  los  recatos  aun  en  el  estado  más  seguro,  el  celo  de  la 
ceremonia,  aunque  sea  pequeña,  para  que  no  te  toque  al  muro  de  lo  esencial; 
las  prevenciones  antes  de  llegar  á  las  cosas  sagradas;  apoyar  lo  que  se  des- 
morona del  rigor  primero,  y  esforzar  lo  que  parece  va  enflaqueciendo  en  la 
virtud;  muertes  venturosas,  suficiente  para  encender  en  santa  envidia  los 
más  tibios  rigorosos  á  culpas  casi  sin  nombre,  mejores  para  labrar  coro- 
nas que  para  enmienda  de  los  delincuentes,  y  otro  alarde  de  cosas  semejan- 
tes: menudencias  para  los  ojos  del  siglo,  y  de  santa  estima  en  los  de  Dios 
que  no  las  remunera  menos  que  con  un  reino  eterno. 

-Bartolomé  L.  de  jlrgensola  (1562-1631). 
Conquista  de  las  islas  bolucas. 

LOS  HABITANTES. 

La  gente  se  diferencia  entre  sí,  al  parecer,  por  milagrosa  benignidad  de 
la  naturaleza.  Las  mugeres  formó  blancas  y  hermosas,  y  los  hombres  de 
color  a'go  más  ofuscado  que  membrillo.  El  cabello  llano,  y  muchos  lo  un- 
gen con  aceites  olorosos.  Tienen  ojos  grandes,  largas  pestañas,  las  cuales  y 
las  cejas  traen  alcoholadas.  Cuerpos  robustos,  muy  dados  á  la  guerra,  y  para 
cualquier  otro  ejercicio  perezosos.  Viven  mucho  tiempo,  encanecen  tempra- 
no, y  siempre  ligeros  por  mar,  no  menos  que  en  la  tierra.  Oficiosos  y  benig- 
nos con  los  huéspedes,  y  entrando  en  familiaridad  importunos  y  pesados  en 
sus  ruegos.  Su  trato,  interesal,  hierve  de  recelos,  fraudes  y  mentiras.  Son 
pobres,  y  por  esto  soberbios;  y  por  juntar  muchos  vicios  en  solo  uno,  ingra- 
tos. Ocuparon  estas  islas  los  chinos  cuando  sojuzgaron  todo  aquel  Oriente; 
después  los  yaos  y  malayos;  últimamente  los  persas  y  árabes,  los  cuales  por 
medio  del  comercio  introdujeron  la  superstición  de  Mahoma  entre  la  adora- 
ción de  sus  dioses.  De  los  cuales  se  preciaron  algunas  familias  como  de  pro- 
genitores. Sus  leyes  son  bárbaras.  No  ponen  número  á  los  matrimonios.  La 
esposa  superior  del  rey,  llamada  Putríz  en  su  lengua,  da  nobleza  y  derecho 
á  la  sucesión.  En  ella  son  preferidos  sus  hijos,  aunque  de  menor  edad  que 
los  de  otras  madres.  El  hurto,  no  por  mínimo  se  perdona.  El  adulterio  fácil- 
mente. 

Arenga  del  re?  Tidore. 

No  puedo  sin  tiernas  lágrimas  hablar  de  la  causa  que  nos  obligó  á  esta 
concordia,  porque  la  alegría  del  suceso,  ya  como  presente,  hace  los  efectos 
que  pudiera,  si  nos  viéramos  victoriosos.  Nuestras  fuerzas  se  han  juntado 
para  li bramos  del  yugo  español,  castigando,  con  riesgo  de  nuestra  ruina 
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general,  unos  hombres  á  quien  ni  obligaron  nuestros  beneficios  ni  enmen- 
daron nuestras  amenazas.  Los  ladrones  del  Orbe,  que  le  tienen  usurpado, 
cubrieron  su  codicia  con  títulos  magníficos  y  piadosos.  En  vano  habernos 
probado  siempre  á  aplacar  su  soberbia  por  medio  de  nuestra  obediencia  y 
modestia.  Si  hay  enemigos  ricos,  el  español  se  muestra  avaro:  si  pobres,  am- 
bicioso: sola  esta  nación  es  la  que  con  igual  deseo  codicia  las  riquezas  y  las 
miserias  agenas.  Roban,  matan,  avasallan,  y  con  falsos  nombres  nos  privan 
de  nuestro  imperio.  Y  hasta  que  convierten  la?  provincias  en  soledades,  no 
les  parece  que  tienen  introducida  en  ellas  la  paz. 

Nosotros  nos  hallamos  poseedores  de  las  mas  fértiles  islas  de  Asia  solo 
para  que  con  los  frutos  de  ellas  compremos  servidumbre  y  vasallaje  infame, 
convirtiendo  esta  felicísima  liberalidad  del  cielo  en  tributos  de  la  ambición 
de  tiranos  advenedizos.  Experiencia  tenemos  de  cuan  odioso  ha  sido  siempre 
nuestro  valor  á  los  capitanes  cristianos,  los  cuales,  por  esto  mismo,  no  debe- 
mos esperar  ni  mas  modestos  ni  menos  enemigos.  Tened,  pues,  en  memoria, 
asi  los  reyes  como  los  subditos,  asi  los  que  os  prometéis  gloria  como  los  que 
salud,  que  ninguna  de  estas  cosas  se  alcanza  sin  libertad,  ni  esta  sin  guerra, 
ni  la  guerra  sin  bríos  y  sin  conformidad .  Las  fuerzas  de  los  españoles  han 
crecido  y  en  ellas  estriba  su  gloria.  Luego,  descubierto  una  vez  el  misterio 
y  causa  de  esta  tirania,  ¿quién  no  se  dispone  á  probar  la  última  fortuna  por 
conseguir  el  último  de  los  bienes  humanos,  la  libertad?  Las  otras  gentes, 
que  cuando  sepan  nuestra  determinación  la  llamaran  desesperación  y  fero- 
cidad, si  la  compararen  con  la  causa  de  ella,  alabanzas  nos  atribuirán,  y  no 
perdón.  Demás  que  cada  cual  sabe  lo  que  conviene  á  su  religión,  á  su  honra 
y  á  su  patria  mejor  que  los  que  juzgan  estas  cosas  de  lejos;  y  finalmente,  sin 
libertad  ¿para  qué  es  la  vida? 

3.— Don  Antonio  de  5olis  y  Rivadeneyra  (1610-1686). 

HISTORIA  DE  LA  CONQUISTA  DE  MÉJICO 

Pelean  los  españoles  con  un  ejército  poderoso  de  los  Indios  de 

Tabasco  y  su  comarca. 

Luego  que  amaneció  dispuso  que  oyese  Misa  toda  la  gente  y,  encargando 
el  Gobierno  de  la  Infant  ría  á  Diego  de  Ordáz,  montaron  á  caballo  él  y  los 
demás  Capitanes  y  empezaron  su  marcha  al  paso  de  la  Artillería,  que  cami- 
naba con  dificultad,  por  ser  la  tierra  pantanosa  y  quebrada.  Fuéronse  acer- 
cando al  parage  donde  (según  las  noticias  de  los  Prisioneros)  se  habia  de 
jumar  la  gente  del  Enemigo,  y  no  hallaron  persona  de  quien  poder  infor- 
marse, hasta  que  llegando  cerca  de  un  Lugar,  que  llamaban  Cinthla,  poco 
menos  de  una  legua  del  Cuartel,  descubrieron,  á  larga  distancia,  un  Ejército 
de  Indios,  tan  numeroso,  y  tan  dilatado,  que  no  se  le  hallaba  el  termino  con 
lo  que  alcanzaba  la  vista. 

Describiremos  como  venían,  y  su  modo  de  guerrear,  cuya  noticia  f-ervirá 
para  las  demás  ocasiones  de  esta  Conquista,  por  ser  uno  en  casi  todas  las  Na- 
ciones de  Nueva  España  el  Arte  de  la  Guerra.  Eran  Arcos,  y  Flechas  la  ma- 
yor parte  de  sus  armas:  sujetaban  el  arco  con  nervios  de  animales,  ó  correas 
torcidas  de  piel  de  venado,  y  en  las  flechas  suplían  la  falta  del  hierro  con 
puntas  de  hueso,  y  espinas  de  Pescado.  Usaban  también  un  genero  de  Dar- 
do-*, que  jugaban,  ó  despedían  según  la  necesidad,  y  unas  Espadas  largas, 
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que  esgrimían  á  dos  manos  (al  modo  que  se  manejan  nuestros  Montantes) 
hechas  de  madera,  en  que  ingerían,  para  formar  ei  corte,  agudo,  pedernales. 
Servíanse  de  algunas  Mazas  de  pesado  golpe,  con  puntas  de  pedernal  en  los 
extremos,  que  encargaban  á  los  más  robustos:  y  habia  Indios  pedreros,  que 
revolvían,  y  disparaban  sus  ondas  con  igual  pujanza,  que  destreza.  Las  ar- 
mas defensivas  (de  que  usaban  solamente  lo<  Capitanes  y  personas  de  cuenta) 
eran  Colchados  de  algodón,  mal  aplicados  al  pecho,  Petos  y  Rodelas  de  Ta- 
blas ó  conchas  de  Tortugas,  guarnecidas  con  láminas  de  metal,  que  alcanza- 
ban; y  en  algunos  era  el  oro,  lo  que  en  nosotros  el  hierro.  Los  demás  venían 
desnudos,  y  todos  afeados  con  varias  tintas,  y  colores,  de  que  se  pintaban  el 
cuerpo  y  el  rostro:  gala  militar  de  que  usaban,  creyendo  que  se  hacían  horri- 
bles á  sus  enemigos,  y  sirviéndose  de  la  fealdad  para  la  fiereza,  como  se 
ouenta  de  los  Arios  de  la  Germania;  por  cuya  costumbre,  semejante  á  la  de 
estos  Indios,  dice  Tácito,  que  son  los  ojos  los  primeros  que  se  han  de  vencer 
en  las  batallas.  Ceñían  las  cabezas  con  unas  como  coronas  hechas  de  diversas 
plumas  levantadas  en  alto,  persuadidos  también  á  que  el  penacho  los  hacía 
mayores,  y  daba  cuerpo  á  sus  Ejércitos. 

Tenían  sus  instrumentos,  y  toques  de  guerra,  con  que  entendían  y  anima- 
ban en  las  ocasiones:  Flautas  de  gruesas  cañas:  Caracoles  marítimos,  y  un 
genero  de  Cajas,  que  labraban  de  troncos  huecos,  y  adelgazados  por  el  cón- 
cabo,  hasta  que  respondiese  á  Ja  baqueta  con  el  sonido,  desapacible  Música, 
que  debía  de  ajustarse  con  la  desproporción  en  sus  ánimas. 

Formaban  sus  Escuadrones  amontonando,  mas  que  distribuyendo  la 
gente,  y  dejaban  algunas  Tropas  de  reten,  que  socorriesen  á  los  que  peligra- 
ban. Embestían  con  ferocidad,  espantosos  en  estruendo  con  que  peleaban, 
porque  daban  grandes  alharidos,  y  voces  para  amedrentar  al  enemigo,  cos- 
tumbres que  refieren  algunos  entre  las  barbaridades,  y  rudezas  de  aquellos 
Indios,  sin  reparar  en  que  la  tuvieron  diferentes  Naciones  de  la  Antigüedad, 
y  no  la  despreciaron  los  Romanos;  pues  Julio  Cesar  alaba  á  los  clamores  de 
sus  Soldados,  culpando  el  silencio  en  los  de  Pompeyo:  y  Catón  el  Mayor 
solia  decir,  que  debia  mas  victorias  á  las  voces,  que  á  las  espadas,  creyendo 
unos,  y  otros,  que  se  formaba  el  grito  del  Soldado  en  ei  aliento  del  corazón. 
No  disputamos  sobre  el  acierto  de  esta  costumbre,  solo  decimos  que  no  era 
tan  bárbara  en  los  Indios,  que  no  tuviese  algunos  ejemplares.  Componíanse 
aquellos  Ejércitos  de  la  gente  natural,  y  diferentes  Tropas  auxiliares  de  las 
Provincias  comarcanas,  que  acudían  á  sus  confederados,  conducidas  por  sus 
"Caciques,  ó  por  algún  Indio  principal  de  su  parentela,  y  se  dividían  en 
Compañías,  cuyos  Capitanes  guiaban,  pero  apenas  gobernabin  su  gente,  por- 
que en  llegando  la  ocasión,  mandaba  la  ira,  y  á  veces  el  miedo:  batallas  de 
muchedumbre,  donde  se  llegaba  con  igual  ímpetu  al  acometimiento,  que  á 
la  fuga. 

De  este  género  era  la  milicia  de  los  Indios  y  con  este  género  de  aparato 
se  iba  acercando  poco  á  poco  á  nuestros  Españoles  aquel  Ejercito,  ó  aquella 
inundación  de  gente,  que  venia  al  parecer,  anegando  la  Campaña.  Reconoció 
Hernán  Cortés  la  dificultad  en  que  se  hallaba,  pero  no  desconfió  del  suceso, 
antes  animó  con  alegre  semblante  á  sus  soldados;  y  poniéndoles  al  abrigo 
ole  una  eminencia,  que  les  guardaba  las  espaldas,  y  la  Artillería  en  sitio  que 
pudiese  hacer  operación,  se  emboscó  con  sus  quince  Caballos,  alargándose 
entre  la  maleza,  para  salir  de  través,  cuando  lo  dictase  la  ocasión.  Llegó  el 
Ejercito  de  los  Indios  á  distancia  proporcionada:  y  dando  primero  la  carga 
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tuosamente, y  tan  de  tropel,  que  no  bastando  los  Arcabuces  y  las  Ballestas  á 
detenerlos,  se  llegó  brevemente  á  las  espadas.  Era  grande  el  estrago  que  se 
hacía  en  ellos;  y  la  Artillería,  como  venían  tan  cerrados,  derribaba  Tropas 
enteras;  pero  estaban  tan  obstinados,  y  tan  en  sí,  que  en  pasando  la  bala,  se 
volvían  á  cerrar,  y  encubrían  á  su  modo  el  daño  que  padecían,  levantando 
el  grito  y  arrojando  al  aira  puñados  de  tierra,  para  que  no  se  viesen  los  que 
caían,  ni  se  pudiesen  percibir  sus  lamentos. 

Acudía  Diego  de  Ordáz  á  todas  partes  haciendo  el  oficio  de  Capitán,  sin 
olvidar  el  del  Soldado;  pero  como  eran  tantos  los  enemigos,  no  se  hacía  poco 
con  resistir;  y  ya  se  empezaba  á  conocer  la  desigualdad  de  las  fuerzas,  cuan- 
do Hernán  Cortés  (que  no  pudo  acudir  antes  al  socorro  de  los  suyos,  por 
haber  dado  en  unas  Acequias)  salió  á  la  Campaña,  y  embistió  con  todo  aquel 
Ejercito,  rompiendo  por  lo  más  denso  de  los  Escuadrones,  y  haciéndose 
tanto  lugar  con  sus  Caballos,  que  los  Indios,  heridos  y  atropellados,  cuida- 
ban solo  de  apartarse  de  ellos,  y  arrojaban  las  armas  para  huir,  tratándolas 
ya  como  impedimento  de  su  ligereza. 

Conoció  Diego  de  Ordáz,  que  habia  llegado  el  socorro  que  esperaba,  por 
la  flaqueza  de  la  Vanguardia  Enemiga,  que  empezó  á  remolinar  con  la  tur- 
bación que  tenía  á  las  espaldas;  y  sin  perder  tiempo  avanzó  con  su  Infante- 
ría, cargando  á  los  que  le  oprimían  con  tanta  resolución,  que  los  obligó  á 
ceder,  y  fué  ganando  la  tierra  que  perdían,  hasta  que  llegó  al  parage,  que 
tenían  despejado  Hernán  Cortés  y  sus  Capitanes.  Uniéronse  todos,  para  hacer 
el  último  esfuerzo,  y  fué  necesario  alargar  el  paso,  porque  los  Indios  se 
iban  retirando  con  diligencia,  aunque  caminaban  haciendo  cara,  y  no  deja- 
ban de  pelear  á  lo  largo  con  las  armas  arrojadizas;  en  cuya  forma  de  apar- 
tarse y  escusar  concertadamente  el  combate,  perseveraron,  hasta  que  estre- 
chándose el  alcance,  y  viéndose  otra  vez  acometidos,  volvieron  las  espaldas, 
y  se  declaró  en  fuga  la  retirada. 

4.— pon  Francisco  de  Moneada  conde  de  Oso  na  (1580-1630). 

Expedición  de  los  catalanes  y  aragoneses  contra  turcos  y  griegos- 

La  antigüedad,  madre  del  olvido,  por  quien  han  perecido  claros  hechos 
y  memorias  ilustres,  entre  otras  que  nos  dejó  confesar,  ha  sido  el  origen  de 
los  almugávares:  pero  según  lo  que  yo  he  podido  averiguar,  fué  de  aquellas 
naciones  bárbaras  que  destruyeron  el  imperio  y  nombre  de  los  romanos  en 
España,  y  fundaron  el  suyo,  que  largo  tiempo  conservaron  con  esplendor  y 
gloria  de  gran  majestad,  hasta  que  los  sarracenos,  en  menos  de  dos  años  le 
oprimieron,  y  forzaron  á  las  reliquias  deste  universal  incendio,  que  entre  lo 
más  áspero  de  los  montes  buscasen  su  defensa,  donde  las  fieras  muertas  por 
su  mano  les  dieron  comida  y  vestido.  Pero  luego  su  antiguo  valor  y  esfuer- 
zo, que  el  regalo  y  delicias  tenían  sepultado,  con  el  trabajo  y  fatiga  se  res- 
tauró, y  les  hizo  dejar  las  selvas  y  bosques,  y  convertir  sus  armas  contra 
moros,  ocupadas  antes  en  dar  muerte  á  fieras. 

Con  la  larga  costumbre  de  ir  divagando,  nunca  edificaron  casas  ni  funda- 
ron posesiones;  en  la  campaña  y  en  la  frontera  de  enemigos  tenían  su  habi- 
tación y  el  sustento  de  sus  personas  y  familias;  despojos  de  sarracenos,  en 
cuyo  daño  perpetuamente  sacrificaban  las  vidas,  sin  otro  arte  ni  oficio  más 
que  servir  pagados  en  la  guerra,  y  cuando  faltaban  las  que  sus  reyes  hacían, 
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con  cabezas  y  caudillos  particulares  corrían  las  fronteras,  de  donde  vinieron 
á  llamar  los  antiguos  el  ir  á  correrías,  ir  en  almugavería.  Llevaban  consigo 
hijos  y  mujeres,  testigos  de  su  gloria  ó  afrenta;  y  como  los  alemanes  en  todos 
tiempos  lo  han  usado,  el  vestido  de  pieles  de  fieras,  abarcas  y  antiparas  de 
lo  mismo.  Las  armas,  una  red  de  hierro  en  la  cabeza  á  modo  de  casco,  una 
espada  y  un  chuzo  algo  menos  de  lo  que  se  usa  hoy  en  las  compañías  de  ar- 
cabuceros, pero  la  mayor  parte  llevaban  tres  ó  cuatro  dardos  arrojadizos. 
Era  tanta  la  presteza  y  violencia  con  que  los  despedían  de  sus  manos,  que 
atravesaban  hombres  y  caballos  armados,  cosa  al  parecer  dudosa,  si  Desclot 
y  Montaner  no  lo  refirieran,  autores  graves  de  nuestras  historias,  adonde 
largamente  se  trata  de  sus  hechos,  que  pueden  igualar  con  los  muy  celebra- 
dos de  romanos  y  griegos. 

5.— Don  Francisco  Manuel  de  Meló  (1611-1667). 

¡Historia  de  los  movimientos,  separación  y  guerra  de  Cataluña. 

Los  Segadores. 

Había  entrado  el  mes  de  Junio,  en  el  cual,  por  uso  antiguo  de  la  provin- 
cia, acostumbran  bajar  de  toda  la  montaña  hacia  Barcelona  muchos  segado- 
res, la  mayor  parte  hombres  disolutos  y  atrevidos  que  lo  más  del  año  viven 
desordenadamente,  sin  casa,  oficio  ó  habitación  cierta;  causan  de  ordinario 
movimientos  é  inquietud  en  los  lugares  donde  los  reciben;  pero  la  necesidad 
precisa  de  su  trato  parece  no  consiente  que  se  les  prohiba:  temían  las  perso- 
nas de  buen  ánimo  su  llegada,  juzgando  que  las  materias  presentes  podrían 
dar  ocasión  á  su  atrevimiento  en  perjuicio  del  sosiego  público. 

Entraban  comúnmente  lo«  segadores  en  vísperas  del  Corpus,  y  se  habían 
anticipado  aquel  año  algunos:  tamDien  su  multitud,  superior  á  los  pasados, 
daba  más  que  pensar  á  los  cuerdos,  y  con  mayor  cuidado  por  las  observa- 
ciones que  se  hacía  de  sus  ruines  pensamientos. 

El  de  Santa  Coloma,  avisado  de  esta  novedad,  procuró,  previniéndola, 
estorbar  el  daño  que  ya  antevía;  comunicólo  á  la  ciudad,  diciendo  le  pare- 
cía conveniente  á  su  devoción  y  festividad  que  los  segadores  fuesen  deteni- 
dos, porque  con  su  número  no  tomase  algún  mal  proposito  el  pueblo,  que  ya 
andaba  inquieto;  pero  los  conselleres  de  Barcelona  (así  llaman  los  ministros 
de  su  magistrado;  consta  de  cinco  personas),  que  casi  se  lisonjeaban  de  la 
libertad  del  pueblo,  juzgando  de  su  estruendo  habría  de  ser  la  voz  que  más 
constante  votase  el  remedio  de  su  república,  se  excusaron  con  que  los  sega- 
dores eran  hombres  llanos  y  necesarios  al  manejo  de  las  cosechas;  que  el 
cerrar  las  puertas  de  la  ciudad  causaría  mayor  turbación  y  tristeza:  que  quizá 
su  multitud  no  se  acomodaría  á  obedecer  la  simple  orden  de  un  pregón.  In- 
tentaban con  esto  poner  espanto  al  virrey  para  que  se  templase  en  la  dureza 
con  que  procedía;  por  otra  parte,  deseaban  justificar  su  intención  para 
cualquier  suceso. 

Pero  el  Santa  Coloma  ya  imperiosamente  les  mostró  con  claridad  la  peli- 
grosa confusión  que  los  aguardaba  en  recibir  tales  hombres;  empero  volvió 
el  magistrado  por  segunda  respuesta  que  ellos  no  se  atrevían  á  mostrar  á 
sus  naturales  tal  desconfianza;  que  reconocían  parte  de  los  efectos  de  aquel 
recelo;  que  mandaban  armar  algunas  compañías  de  la  ciudad  para  tenerla 
sosegada;  que  donde  su  flaqueza  no  alcanzase,  supliese  la  gran  autoridad  de 
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su  oficio;  pues  á  su  poder  tocaba  hacer  ejecutar  los  remedios  que  ellos  solo 
podían  pensar  y  ofrecer.  Estas  razones  detuvieron  al  Conde,  no  juzgando 
por  conveniente  rogarles  con  lo  que  no  podía  hacerles  obedecer,  ó  también 
porque  ellos  no  entendiesen  eran  tan  poderosos,  que  su  peligro  ó  su  remedio 
podía  estar  en  sus  manos. 

Amaneció  el  día  en  que  la  Iglesia  católica  celebra  la  institución  del  San- 
tísimo Sacramento  del  altar;  fué  aquel  año  el  7  de  Junio;  continuóse  por 
toda  la  mañana  la  temida  entrada  de  los  segadores.  Afirman  que  hasta  dos 
rail,  que,  con  los  anticipados,  hacían  más  de  dos  mil  y  quinientos  hombres, 
algunos  de  conocido  escándalo;  dícese  que  muchos,  á  la  prevención  y  armas 
ordinarias,  añadieron  aquella  vez  otras,  como  que  advertidamente  fuesen 
venidos  para  algún  hecho  grande. 

Entraban  y  discurrían  por  la  ciudad;  no  había  por  todas  sus  calles  y  pla- 
zas sino  corrillos  y  conversaciones  de  vecinos  y  segadores:  en  todos  se  dis- 
curría sobre  los  negocios  entre  el  Rey  y  la  provincia,  sobre  la  violencia  del 
virey,  sobre  la  prisión  del  diputado  y  concejeros,  sobre  los  intentos  de  Cas- 
tilla, y,  últimamente,  sobre  la  libertad  de  los  soldados;  después,  ya  encendi- 
dos de  su  enojo,  paseaban  Henos  de  silencio  por  las  plazas,  y  el  furor,  opri- 
mido de  la  duda,  forcejeaba  por  salir  asomándose  á  los  efectos,  que  todos  se 
reconocían  rabiosos  é  impacientes;  si  topaban  algún  castellano,  sin  respetar 
su  hábito  ó  puesto,  lo  miraban  con  mofa  y  descortesía  deseando  incitarlos 
al  ruido;  no  había  demostración  que  no  prometiese  un  miserable  suceso. 

Asistían  á  este  tiempo  en  Barcelona,  esperándola  nueva  campaña,  mu- 
chos capitanes  y  oficiales  del  ejército,  y  otros  ministros  del  Rey  Católico, 
que  la  guerra  de  Francia  había  llamado  á  Cataluña;  era  común  el  desplacer 
con  que  los  naturales  los  trataban.  Los  que  eran  más  servidores  del  R?y, 
atentos  á  los  sucesos  antesedentes,  medían  sus  pasos  y  divertimientos,  y  en- 
tre todos  se  hallaba  como  ociosa  la  libertad  de  la  soldadesca.  Habían  sucedi- 
do algunos  casos  de  escándalo  y  afrenta  contra  personas  de  gran  puesto  y 
calidad,  que  la  sombra  de  la  noche  ó  el  temor  había  cubierto;  eran,  en  fin, 
frecuentísimas  las  señales  de  su  rompimiento.  Algunos  patrones  hubo  que, 
compadecidos  de  la  inocencia  de  los  huéspedes,  I03  aconsejaban  mucho  de 
antes  se  retirasen  á  Castilla;  tai  hubo  también  que,  rabioso  con  pequeña  oca- 
sión, amenazaba  á  otro  con  el  esperado  día  del  desagravio  público. 

Este  conocimiento  incitó  á  muchos,  bien  que  su  calidad  y  oficio  les  obli- 
gase á  la  compañía  del  Conde,  á  que  se  fingiesen  enfermos  é  imposibilita- 
dos de  seguiríes;  algunos,  despreciando  ó  ignorando  el  riesgo,  le  buscaron. 

Era  ya  constante  en  todas  partes  el  alboroto;  los  naturales  y  forasteros 
corrían  desordenadamente;  los  castellanos,  amedrentados  del  furor  público, 
se  escondían  en  lugares  olvidados  y  torpes;  otro3  se  confiaban  á  la  fidelidad, 
pocas  veces  incorrupta,  de  algunos  moradores;  tal  con  la  piedad,  tal  con  la 
industria,  tal  con  el  oro.  Acudió  la  justicia  á  estorbar  las  primeras  revolu- 
ciones, procurando  reconocer  y  prender  algunos  de  los  autores  del  tumulto; 
esta  diligencia,  á  pocos  agradable,  irritó  y  dio  nuevo  aliento  á  su  furor, 
como  acontece  que  el  rocío  de  poca  agua  enciende  más  la  llama  en  la  hor- 
naza. 

Señalábase  entre  todos  los  sediciosos  uno  de  los  segadores,  hombre  faci- 
neroso y  terrible,  al  cual,  queriendo  prender,  por  haberle  conocido  un  mi- 
nistro inferior  de  justicia,  hechura  y  oficial  del  Monredón  (de  quien  hemos 
dicho),  resultó  desta  contienda  ruido  entre  los  dos;  quedó  herido  el  segaior, 
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á  quien  ya  socorría  gran  parte  de  los  suyos.  Esforzábase  más  y  más  uno  y 
otro  partido,  empero  siempre  ventajoso  el  de  los  segadores.  Entonces,  algu- 
nos soldados  de  milicia,  que  guardaban  el  palacio  del  Virey,  tiraron  hacia 
el  tumulto,  dando  á  todos  más  ocasión  que  remedio.  A  este  tiempo  rompían 
furiosamente  en  gritos;  unos  pedían  venganzas;  otros,  más  ambiciosos,  ape- 
llidaban la  libertad  de  la  patria;  aquí  se  oía:  «¡Viva  Cataluña  y  los  catalanes 
Allí  otros  clamaban:  «¡Muera  el  mal  gobierno  de  Felipe! » Formidables  reso- 
naron la  primera  vez  estas  cláusulas  en  los  recatados  oídos  de  los  prudentes; 
casi  todos  los  que  no  las  ministraban  las  oían  con  temor,  y  los  más  no  qui- 
sieran haberlas  oído.  La  duda,  el  espanto,  el  peligro,  la  confusión,  todo  era 
uno;  para  todo  había  su  acción,  y  en  cada  cual  cabían  tan  diferentes  efectos; 
solo  los  ministros  reales  y  los  de  la  guerra  lo  esperaban,  iguales  en  el  celo. 
Todos  aguardaban  por  instantes  la  muerte  (el  vulgo  furioso  pocas  veces  para 
sino  en  sangre);  muchos,  sin  contener  su  enojo,  servían  de  pregón  al  furor 
de  otros;  éste  gritaba  cuando  aquél  hería,  y  éste,  con  las  voces  de  aquél,  se 
enfurecía  de  nuevo.  Infamaban  los  españoles  con  enormísimos  nombres; 
buscábanlos  con  ansia  y  cuidado,  y  el  que  descubría  y  mataba,  ese  era  tenido 
por  valiente,  fiel  y  dichoso. 

6 —El  /T\aesfro  Fray  Prudencio  de  Sandoval,  Obispo  de  Pamplona. 
Historia  del  Emperador  Carlos  V. 

LO  QUE  SUCEDIÓ  EN  LAS  CORTES  DE  VALLADOLID  EN  1518 

Pasado,  pues,  el  año  de  1517,  á  4  de  enero  del  año  siguiente,  de  1518,  ha- 
bían llegado  á  Valladolid  todos  los  procuradores  de  Cortes.  Juntáronse  en  el 
monasterio  de  San  Pablo.  Lo  que  principalmente  quería  el  reino  eran  dos 
cusas:  que  se  mirase  bien  si  convenía  que  jurasen  por  rey  al  príncipe,  sien- 
do viva  la  reina  doña  Juana,  señora  propietaria  de  estos  reinos:  y  dado  que 
se  recibiese  y  alzase  por  el  rey,  y  que  se  debiese  hacer,  que  no  hiciesen  el 
juramento  hasta  tanto  que  el  rey  jurase  los  capítulos  que  en  las  cortes  pasa- 
das, que  el  rey  Católico  tuvo  en  Burgos,  en  el  año  de  1511,  se  hicieron  y  or- 
denaron por  todo  el  reino.  Uno  era,  que  el  reino  estuviese  encabezado  por 
cierto  precio  y  tiempo,  hasta  que  se  pudiese  admitir  puja. 

El  primer  día  que  se  juntaron  los  procuradores  en  Cortes,  asistieron  en 
ellas,  por  Su  Alteza,  el  gran  Chanciller  flamenco  por  presidente,  Don  García 
de  Padilla,  del  consejo,  y  otro  doctor  flamenco,  por  letrados:  y  el  obispo  de 
Badajoz,  Mota,  que  después  fué  de  Palencia,  por  prelado.  Los  procuradores 
del  reino  llevaron  á  mal  que  extranjeros  entiasen  en  cortes;  y  juntáronse  á 
tratar  de  ello,  y  acordaron  hablar  á  Don  García  y  á  Mota,  diciéndoles  que  no 
era  justo  que  asistiesen  en  las  cortes  extranjeros.  Hizo  la  plática  el  doctor 
Zumel,  procurador  de  Burgos,  sobre  lo  cual  pasaron  muchas  palabras  y  al- 
teraciones, puesto  que  no  se  pudo  tomar  resolución. 

Cuando  los  procuradores  se  volvieron  á  juntar,  el  mismo  doctor  Zumel, 
en  nombre  de  todos,  requirió  que  no  estuviesen  en  las  cortes  aquellos  seño- 
res que  no  eran  naturales:  y  que,  si  lo  contrario  hiciesen,  lo  recibía  por  agra- 
vio: así  lo  pidió  por  testimonio  ante  el  secretario  Castañeda. 

Presentaron  los  poderes,  juraron  el  secreto,  é  hicieron  todo  lo  demás  que 
se  acostumbra. 

Otro  día  de  mañana,  vino  un  portero  á  llamar  á  los  procuradores  de  Bur~ 


—  238  — 

gos,  de  parte  del  gran  Chanciller,  y  fueron,  en  unión  de  los  procuradores  de 
Sevilla  y  Valladolid.  Esteban  con  el  Chanciller  el  obispo  Mota  y  Don  García 
de  Padilla:  é3tos  hablaron  al  doctor  Zumel,  diciéndole  muchas  palabras 
feas  y  amenazándole,  por  el  requerimiento  que  había  hecho  en  cortes,  y  que 
se  había  hecho  información  contra  él,  sobre  que  andaba  induciendo  á  los 
procuradores  del  reino  que  no  jurasen  á  su  Alteza,  hasta  que  él  jurase  al 
reino  guardar  sus  libertades,  privilegios,  usos  y  buenas  costumbres:  los  ca- 
pítulos que  el  rey  Católico  había  concedido  en  Burgos  antes  que  muriese,  y 
las  leyes  y  pragmáticas,  especialmente  que  no  daría  oficios  ni  dignidades  á 
ningún  extranjero,  ni  les  daría  carta  de  naturaleza.  El  doctor  Zumel,  con 
mucha  entereza,  dijo  que  era  verdad  que  él  había  aconsejado  á  los  procura- 
dores del  reino  todo  lo  sobredicho  y  que  era  de  este  parecer.  Los  señores  le 
respondieron  con  mucha  cólera  que  había  incurrido  en  pena  de  muerte  y 
perdimiento  de  bienes.  El  doctor  respondió  que  lo  que  él  había  hecho  no  era 
cosa  de  qué  poder  temer,  usándose  con  él  justicia:  que  estuviesen  ciertos  que 
el  reino  no  juraría  á  Su  Alteza  hasta  que  él  jurase  lo  susodicho:  que  el  reino 
no  había  de  permitir  que  Monsieur  de  Jévres  y  otros  extranjeros  se  llevasen 
la  moneda  que  había  en  el  reino 

El  rey  vino  aquella  tarde  y  con  él  muchos  grandes  y  todos  los  procura- 
dores y  algunos  prelados.  El  obispo  Mota  hizo  un  razonamiento  harto  largo. 
En  él  dio  cuenta  de  lo  que  había  sucedido  al  rey  en  toda  su  vida  hasta  en- 
tonces, y  de  las  amistades  y  alianzas  que  tenía  con  todos  los  reyes  cristianos. 

En  fin,  concluyó  diciendo  que  luego  jurasen  á  Su  Alteza  los  procuradores 
del  reino. 

El  doctor  Zumel,  con  acuerdo  de  todos  los  procuradores,  respondió  be- 
sando las  manos  á  Su  Alteza,  por  su  bienaventurada  venida  en  estos  sus  rei 
nos  y  la  merced  que  con  ella  les  había  hecho;  y  por  la  que  de  presente  les 
hacía  en  mandarles  saber  hacer  todas  aquellas  cosas;  que  ellos  estaban  pres- 
tos á  jurarle  con  tal  de  que  Su  Alteza  asimismo  jurase  al  reino  de  guardar- 
les todo  lo  que  se  le  había  suplicado. 

Incontinenti,  sin  más  responder,  llevaron  el  juramento  y  fueron  á  jurar 
parte  de  los  procuradores  del  reino 

Hecho  el  juramento,  besaron  las  manos  del  rey. 

Entonces  el  obispo  Mota  dijo  que  Su  Alteza  juraba  los  privilegios  de  las 
ciudades,  los  buenos  usos,  costumbres  y  leyes:  y  que  guardaría  y  cumpliría 
lo  contenido  en  el  capítulo  que  los  procuradores  de  las  ciudades  habían 
dado.  Y  así  lo  juró  Su  Alteza,  salvo  que  no  expresó  los  oficios,  no  haberse  de 
dar  á  extranjeros,  aunque  había  jurado  guardar  las  leyes  generalmente  don- 
de se  incluía  este  capítulo.  Como  este  capítulo  no  se  especificó  señaladamen- 
te, el  doctor  Zumel  tornó  á  decir  que  el  reino  suplicaba  á  Su  Alteza  que 
especialmente  jurase  esto  que  tocaba  á  los  extranjeros.  Y  esto  dijo  muchas 
veces  el  doctor,  porfiando  que  jurase.  El  rey  respondió:  Esto  juro.  Algunos 
dijeron  que  Su  Alteza  había  dicho  solamente  Esto  juro;  que  se  entendía  espe- 
cialmente lo  que  antes  había  jurado:  y  así  quedó  esta  materia  indecisa. 
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II.    MIGUEL  DE  CERVANTES  SAAVEDRA  (15471616) 
A.    poesía  lírica  y  épica. 

A  LA  MUERTE  DE  LA  REINA  DOÑA  ISABEL  DE  VALOIS. 

Redondilla,  en  la  cual  se  representa  la  velocidad  y  presteza  con  que  la  muerte 
arrebató  á  Su  Majestad. 

Cuando  dejaba  la  guerra 
Libre  nuestro  hispano  suelo 
Con  un  repentino  vuelo 
La  mejor  flor  de  la  tierra 
Fué  trasplantada  en  el  cielo. 

Y  al  cortarla  de  su  rama, 
El  mortífero  accidente 
Fué  tan  oculta  á  la  gente, 
Como  el  que  no  ve  la  llama 
Hasta  que  quemar  se  siente. 

Epístola  que  esciribió.  hallándose  cautivo  en  Argel,  al  secretario 
Mateo  Vázquez  de  Leca. 

. .  .En  la  esquiva  prisión  amarga  y  dura 
A  donde  agora  quedo,  estoy  llorando 
.  Mi  corta  infelicísima  ventura, 

Con  quexas  tierra  y  cielo  importunando, 
Con  suspiros  al  aire  escureciendo, 
Con  lágrimas  el  mar  acrescentando. 

Vida  es  esta,  señor,  do  estoy  muriendo, 
Entre  bárbara  gente  descreída 
La  mal  lograda  juventud  perdiendo. 

No  fué  la  causa  aquí  de  mi  venida 
Andar  vagando  por  el  mundo  acaso 
Con  la  vergüenza  y  la  razón  perdida . 

Diez  años  há  que  tiendo  y  mudo  el  paso 
En  servicio  del  gran  Filipo  nuestro, 
Ya  con  descanso,  ya  cansado  y  laso; 

Y  en  el  dichoso  día  que  siniestro 
Tanto  fué  el  hado  á  la  enemiga  armada 
Cuanto  á  la  nuestra  favorable  y  diestro, 

De  temor  y  de  esfuerzo  acompañada 
Presente  estuvo  mi  persona  al  hecho, 
Más  de  esperanza  que  de  hierro  armada. 

Vi  el  forjado  escuadrón  roto  y  deshecho, 
Y  de  bárbara  gente  y  de  cristiana 
Rojo  en  mil  partes  de  Neptuno  el  lecho, 

La  muerte  airada  con  su  furia  insana 
Aquí  y  allí  con  priesa  discurien  do, 
Mostrándose  á  quien  tarda,  á  quien  temprana, 

El  son  confuso,  el  espantable  estruendo, 
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Lo9  gestos  de  los  tristes  miserables 

Que  entre  el  fuego  y  el  agua  iban  muriendo, 

Los  profundos  sospiros  lamentables, 
Que  los  heridos  pechos  despedían, 
Maldiciendo  sus  hados  detestables. 

Helóseles  la  sangre  que  tenían, 
Cuando  en  el  son  de  la  trompeta  nuestra, 
Su  daño  y  nuestra  gloria  conocían, 

Con  alta  voz  de  vencedora  muestra, 
Rompiendo  el  aire  claro,  el  sol  mostraba 
Ser  vencedora  la  cristiana  diestra. 

A  esta  dulce  razón,  yo,  triste  estaba 
Con  la  una  mano  de  la  espada  asida 
Y  sangre  de  la  otra  derramaba, 

El  pecho  mío  de  profunda  herida 
Sentía  llagado  y  la  siniestra  mano 
Estaba  por  mil  partes  ya  rompida. 

Pero  el  contento  fué  tan  soberano, 
Que  á  mi  alma  llegó  viendo  vencido 
El  crudo  pueblo  infiel  por  el  cristiano, 

Que  no  echaba  de  ver  si  estaba  herido, 
Aunque  era  tan  mortal  mi  sentimiento, 
Que  á  veces  me  quitó  todo  el  sentido. 

Y  en  mi  propia  cabeza  el  escarmiento 
No  me  pudo  estorbar  que  el  segundo  año 
No  me  pusiese  á  discreción  del  viento. 

Canción  segunda  de  la  pérdida  de  la  armada  Invencible. 

Madre  de  los  valientes  de  la  guerra 
archivo  de  católicos  soldados 
crisol  donde  el  amor  de  Dios  se  apura 
tierra  donde  se  vee  que  el  cielo  entierra 
los  que  han  de  ser  al  cielo  trasladados 
por  defensores  de  la  fee  más  pura: 
no  te  parezca  acaso  desventura 
¡o  España,  madre  nuestra! 
ver  que  tus  hijos  vuelven  á  tu  seno 
dejan  do  el  mar  de  sus  desgracias  lleno 
pues  no  los  vuelve  la  contraria  diestra 
vuélvelos  la  borrasca  incontrastable 
del  viento,  mar,  y  el  cielo  que  consiente 
que  se  alce  un  poco  la  enemiga  frente, 
odiosa  al  cielo,  al  suelo  detestable, 
porque  entonces  es  cierta  la  caída 
cuando  es  soberbia  y  vana  la  subida. 

Abre  tus  brazos  y  recoge  en  ellos 
los  que  vuelven  confusos,  no  rendidos, 
pues  no  se  excusa  lo  que  el  cielo  ordena 
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ni  puede  en  ningún  tiempo  los  cabellos 

tener  alguno  con  la  mano  asidos 

de  la  calva  ocasión  en  suerte  buena, 

ni  es  de  acero  ó  diamante  la  cadena 

con  que  se  enlaza  y  tiene 

el  buen  suceso  en  los  marciales  casos 

y  los  más  fuertes  bríos  quedan  lasos 

del  que  á  los  brazos  con  el  viento  viene; 

y  esta  vuelta  que  vees  desordenada 

sin  duda  entiendo  que  ha  de  ser  la  vuelta 

del  toro,  para  dar  mortal  revuelta 

á  la  gente  con  cuerpo  desalmada 

que  el  cielo  aunque  se  tarda  no  es  amigo, 

de  dejar  las  maldades  sin  castigo. 

A  tu  león  pisado  le  han  la  cola; 
las  vedijas  sacude,  ya  revuelve 
á  la  justa  venganza  de  su  ofensa 
no  solo  suya,  que  si  fuera  sola 
quizá  la  perdonara:  solo  vuelve 
por  la  de  Dios  y  en  restaurarla  piensa; 
único  es  su  valor  su  fuerza  inmensa, 
claro  su  entendimiento, 
indignado  con  causa,  y  tal  que  á  un  pecho 
cristiano,  aunque  de  mármol  fuese  hecho 
moviera  á  justo  y  vengativo  intento, 
y  más  que  el  Gallo,  el  turco,  el  moro,  mira 
con  vista  aguda  y  ánimos  perplejos 
cuales  son  los  comienzos  y  los  dejos 
y  donde  pone  este  león  la  mira 
porque  entonces  su  suerte  está  lozana 
en  cuanto  tiene  este  león  cuartana. 

Ea,  pues  (o  Felipe)  señor  nuestro 
segundo  en  nombre  y  hombre  sin  segundo 
columna  de  la  fee  segura  y  fuerte 
vuelve  en  suceso  mas  felice  y  diestro 
este  designio  que  fabrica  el  mundo 
que  piensa  manso  y  sin  coraje  verte 
como  si  no  bastasen  á  moverte 
tus  puertos  salteados 
en  las  remotas  Indias  apartadas 
y  en  tus  casas  tus  naves  abrasadas 
y  en  la  ajena  los  templos  profanados; 
tus  mares  llenos  de  piratas  fler«  s 
por  ellos  tus  armadas  encogidas 
y  en  ellos  mit  haciendas  y  mil  vidas 
sujetos  á  mil  bárbaros  aceros 
cosas  que  cada  cual  por  sí  es  posible 
á  hacer  que  se  intente  aun  lo  imposible. 


te 
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Vosotros,  que  llevados  de  un  deseo 
justo  y  honroso,  al  mar  os  entregastes 
y  el  ocio  blando  y  el  regalo  huistes 
puesto  que  os  imagino  ahora  y  veo 
entre  el  viento  y  el  mar  que  contrastastes 
y  los  mortales  daños  que  suf  ristes 
dentre  Scilo  y  Garibdis,  no  tan  tristes 
salís,  que  no  se  vea 
en  vuestro  bravo  varonil  semblante 
que  romperéis  por  monte  de  diamante 
hasta  igualar  la  desigual  pelea; 
que  los  bríos  y  brazos  españoles 
quilatan  su  valor,  su  fuerza  y  brío 
con  la  hambre,  la  sed,  calor  y  frío 
cual  se  quilata  el  oro  en  los  crisoles 
y  apurados  así,  son  cual  la  planta 
que  al  cielo  con  la  carga  se  levanta. 

El  diestro  esgrimidor,  cuando  le  toca 
quien  sabe  menos  que  él,  se  enciende  en  ira 
y  con  facilidad  se  desagravia; 
y  en  la  orilla  del  mar  la  fuerte  roca 
mientras  su  furia  á  deshacerla  aspira 
muy  poco  ó  nada  su  rigor  la  agravia; 
y  es  común  opinión  de  gente  sabia 
que  cuanto  más  ofende 
el  malo  al  bueno,  tanto  más  aumenta 
el  temor  del  alcance  de  la  cuenta, 
que  siempre  es  malo  del  que  mal  expende. 
Triunfe  el  pirata  pues  ahora  y  haga 
júbilo  y  fiestas  porque  el  mar  y  el  viento 
han  respondido  al  justo  de  su  intento, 
sin  acordarse  si  el  que  debe,  paga, 
que  al  sumar  de  la  cuenta,  en  el  remate 
se  hará  un  alcance  que  le  alcance  y  mate. 

O  España,  o  Rey,  o  milites  famosos, 
ofrece,  manda,  obedeced,  que  el  cielo 
en  fin  ha  de  ayudar  al  justo  celo 
puesto  que  los  principios  sean  dudosos, 
y  en  la  justa  ocasión  y  en  la  porfía 
encierra  la  victoria  su  alegría. 

Viaje  del  parnaso. 

Capítulo  IV 

Suele  la  indignación  componer  versos; 
Pero  si  el  indignado  es  algún  tonto, 
Ellos  tendrán  su  todo  de  perversos. 

De  mí  yo  no  sé  más  sino  que  pronto 
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Me  hallé  para  decir  en  tercia  rima 
Lo  que  no  dijo  el  desterrado  al  Ponto. 
Y  así  le  dije  á  Delio:— No  se  estima, 
Señor,  del  vulgo  vano  el  que  te  sigue 

Y  al  árbol  sacro  del  laurel  se  arrima. 

La  envidia  y  la  ignorancia  le  persigue, 

Y  así  envidiado  siempre  y  perseguido, 
El  bien  que  espera  por  jamás  consigue. 

Yo  corté  con  mi  ingenio  aquel  vestido, 
Con  que  al  mundo  la  hermosa  Galatea 
Salió  para  librarse  del  olvido. 

Soy  por  quien  la  Confusa  nada  fea 
Pareció  en  los  teatros  admirable, 
Si  esto  á  su  fama  e3  justo  se  le  crea. 

Yo  con  estilo  en  parte  razonable 
He  compuesto  Comedias,  que  en  su  tiempo 
Tuvieron  de  lo  ¿rave  y  de  lo  afable. 

Yo  he  dado  en  Don  Qdjofe  pasatiempo 
Al  pecho  melancólico  y  mohíno 
En  cualquiera  sazón,  en  todo  tiempo. 

Yo  he  abierto  en  mis  Novelas  un  camino, 
Por  do  la  lengua  castellana  puede 
Mostrar  con  propiedad  un  desatino. 

Yo  soy  aquel  que  en  la  invención  excede 
A  muchos,  y  al  que  falta  en  esta  parte, 
Es  fuerza  que  su  fama  falta  quede. 

Desde  mis  tiernos  años  amé  el  arte 
Dulce  de  la  agradable  poesía, 

Y  en  ella  procuré  siempre  agradarte. 
Nunca  voló  la  pluma  humilde  mía 

Por  la  región  satírica,  bajeza 

Que  á  infames  premios  y  desgracias  guía. 

Yo  el  soneto  compuse  que  así  empieza, 
Por  honra  principal  de  mis  escritos: 
Voto  á  Dios,  que  me  espanta  esta  grandeza. 

Yo  he  compuesto  Romances  infinitos, 

Y  el  de  los  Celos  es  aquel  que  estimo, 
Entre  otros  que  los  tengo  por  malditos. 

Por  esto  me  congojo  y  me  lastimo 
De  verme  solo  en  pié,  sin  que  se  aplique 
Árbol  que  me  conceda  aigun  arrimo. 

Yo  estoy,  cual  decir  suelen,  puesto  á  pique 
Para  dar  á  la  estampa  el  gran  Persiles, 
Con  que  mi  nombre  y  obras  multiplique 

Yo  en  pensamientos  castos  y  sotiles, 
Dispuestos  en  sonetos  de  á*  docena, 
He  honrado  tres  sugetos  fregoniles. 

También  al  par  de  lilis  mi  Filena 
Resonó  por  las  selvas,  que  escucharon 
Mas  de  una  y  otra  alegre  cantilena. 
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Y  en  dulces  varias  rimas  se  llevaron 
Mié  esperanzas  los  lijeros  vientos, 
Que  en  ellos  y  en  la  arena  se  sembraron. 

Tuve,  tengo  y  tendré  los  pensamientos, 
Merced  al  cielo  que  á  tal  bien  me  inclina, 
De  toda  adulación  libres  y  exentos. 

Nunca  pongo  los  pies  por  do  camina 
La  mentira  la  fraude  y  el  engaño, 
De  la  santa  virtud  total  ruina. 

Con  mi  corta  fortuna  no  me  ensaño, 
Aunque  por  verme  en  pié,  como  me  veo, 

Y  en  tal  lugar,  pondero  así  mi  daño. 
Con  poco  me  contento,  aunque  deseo 

Mucho. — A  cuyas  razones  enojadas, 
Con  estas  blandas  respondió  Timbreo: 
— Vienen  las  malas  suertes  atrasadas, 

Y  toman  tan  de  lejos  la  corriente, 
Que  son  temidas,  pero  no  excusadas. 

El  bien  les  viene  á  algunos  de  repente, 
A  otros  poco  á  poco  y  sin  pensallo, 

Y  el  mal  no  guarda  estilo  diferente. 

El  bien  que  está  adquirido,  conservallu 
Con  maña,  diligencia  y  con  cordura, 
Es  no  menor  virtud  que  el  granjeallo. 

Tú  mismo  te  has  forjado  tu  ventura, 

Y  yo  te  he  visto  alguna  vez  con  ella, 
Pero  en  el  imprudente  poco  dura. 

Mas  si  quieres  salir  de  tu  querella, 
Alegre  y  no  confuso  y  consolado, 
Dobla  tu  capa,  y  siéntate  sobre  ella. 

Que  tal  vez  suele  un  venturoso  estado, 
Cuando  le  niega  sin  razón  la  suerte, 
Honrar  mas  merecido,  que  alcanzado. 

—  Bien  parece,  señor,  qne  n<>  se  advierte, 
Le  respondí,  que  yo  no  tengo  capa.— 
Él  dijo:— Aunque  sea  así,  gusto  de  verte. 

La  virtud  es  un  manto  con  que  tapa 

Y  cubre  su  indecencia  la  estre  heza, 

Que  exenta  y  libre  de  la  envidia  escapa.— 

Incliné  al  gran  consejo  la  cabeza, 
Quédeme  en  pié;  que  no  hay  asien  o  bueno, 
Si  el  favor  no  le  labra  ó  la  riqueza. 

Sonetos 
Al  túmulo  del  Rey  Felipe  II  en  Sevilla. 

Voto  á  Dios,  que  me  espanta  esta  grandeza 

Y  que  diera  un  doblón  por  describí  Ha; 
Porque  ¿á  quién  no  suspende  y  maravilla 
Esta  máquina  insigne,  esta  riqueza? 
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Por  Jesucristo  vivo,  cada  pieza 
Vale  más  de  un  millón,  y  que  es  mancilla 
Que  esto  no  dure  un  siglo,  ¡oh ,  gran  Sevilla, 
Roma  triunfante  en  ánimo  y  nobleza 

Apostaré  que  el  ánima  del  muerto 
Por  gozar  este  sitio  hoy  ha  dejado 
La  gloria  donde  vive  eternamente. 

Esto  oyó  un  valentón  y  dijo:  es  cierto 
Cuanto  dice  voacé,  señor  soldado, 

Y  el  que  dijese  lo  contrario,  miente. 
Y  luego,  in  continente 

Caló  el  chapeo,  requirió  la  espada, 
Miró  al  soslayo,  fuese,  y  no  hubo  nada. 

A  un  valentón  metido  d  pordiosero . 

Un  valentón  de  espátula  y  gregüesco, 
que  á  la  muerte  mil  vidas  sacrifica, 
cansado  del  oficio  de  la  pica 
mas  no  del  ejercicio  picaresco; 
retorciendo  el  mostacho  soldadesco, 
por  ver  que  ya  su  bolsa  le  repica, 
á  un  corrillo  llegó  de  gente  rica, 
y  en  el  nombre  de  Dios  pidió  refresco. 
Den  voacedes,  por  Dios,  á  mi  pobreza, 
les  dice:  donde  no,  por  ocho  santos 
que  haré  lo  que  hacer  suelo  sin  tardanza. 
Mas  uno  que  á  sacar  la  espada  empieza, 
—¿Con  quién  habla,  le  dijo,  el  tiracantos? 
Si  limosna  no  alcanza, 
qué  es  lo  que  suele  hacer  en  tal  querella?— 
Respondió  el  bravonel:  Irme  sin  ella . 

Á  LA  ENTRADA  DEL  DUQUE  DE  MEDINA  EN  CÁDIZ,  en  julio  de  1596 
can  socorro  de  tropas  enseñadas  en  Sevilla  por  el  capitán  Becerra  después  de 
haber  evacuado  aquella  ciudad  las  tropas  inglesas  y  saqueádola  por  espacio 
de  veinte  y  cuatro  días  al  mando  del  conde  de  Essex. 

Soneto 

Vimos  en  julio  otra  semana  santa 
Atestada  de  ciertas  cofradías 
Que  los  soldados  llaman  compañías, 
De  quien  el  vulgo,  y  no  el  inglés,  se  espanta. 

Hubo  de  plumas  muchedumbre  tanta 
Que  en  menos  de  catorce  ó  quince  días 
Volaron  sus  pigmeos  y  Golías, 

Y  cayó  su  edificio  por  la  planta. 

^  Bramó  el  Becerro,  y  púsoles  en  sarta, 
Tronó  la  tierra,  oscurecióse  el  cielo, 
Amenazando  una  total  ruina; 
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Y  al  cabo  en  Cádiz,  con  mesura  harta, 
Ido  ya  el  conde  sin  ningún  recelo 
Triunfando  entró  el  gran  Duque  de  Medina. 

B.    poesía  dramática. 

Numancia,  tragedia. 

(Jornada  III,  Escena  1.a) 

Corabino.     —Escucha  el  resto: 

Dice  Numancia,  general  prudente, 
Que  consideres  bien  que  ha  muchos  años 
Que  entre  la  nuestra  y  la  romana  gente 
Duran  los  males  de  la  guerra  extraños; 

Y  que  por  evitar  que  no  se  aumente 
La  dura  pestilencia  de  rstos  daños, 
Quiere,  si  tú  quisieres,  acaballa, 
Con  una  breve  y  singular  batalla. 
Un  soldado  se  ofrece  de  los  nuestros 
A  combatir,  cerrado  en  estacada, 

Con  cualquier  esforzado  de  los  vuestros, 
Por  acabar  contienda  tan  pesada; 

Y  si  los  hados  fueren  tan  siniestros 
Que  el  uno  quede  sin  la  vida  amada, 
Si  fuere  el  nuestro,  darse  ha  la  tierra, 
Si  el  tuyo  fuere,  acábese  la  guerra... 
Daremos  á  tu  gusto  los  rehenes. 

Bien  sé  que,  en  él  vendrás,  porque  estás  cierto 
De  los  soldados  que  á  tu  cargo  tienes... 
Cipion.         La  fiera  que  en  la  jaula  está  encerrada, 
Por  su  selvatiquez  y  fuerza  dura, 
Si  puede  allí  con  maña  ser  domada, 

Y  con  el  tiempo  y  medios  de  cordura, 
Quien  la  dejase  ir  libre  y  desatada 
Daría  grandes  muestras  de  locura. 
Fieras  sois  y  por  tales  encerrados 

Os  tengo  donde  habéis  de  ser  domados. 
Mía  será  Numancia,  á  pesar  vuestro, 
Sin  que  me  cueste  un  mínimo  soldado: 

Y  el  que  tengáis  vosotros  por  más  diestro 
Rompa  por  ese  foso  trincherado; 

Y  si  en  esto  os  parece  que  yo  muestro 
Un  poco  mi  valor  acobardado, 

El  viento  lleve  agora  esta  vergüenza, 

Y  vuélvale  la  fama  cuando  os  venza.  (Vanse  Cipion  y  los  suyos») 
Corabino.     ¿No  escuchas  más,  cobarde?  ¿Ya  te  escondes? 

¿Enfádate  la  igual  justa  batalla? 
Mal  con  tu  nombradía  correspondes, 
Mal  podrás  deste  modo  susten talla; 
En  fin,  como  cobarde  me  respondes. 
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Cobardes  sois,  romanos,  vil  canalla, 
En  vuestra  muchedumbre  confiados 

Y  no  en  los  diestros  brazos  levantados, 
Pérfidos,  desleales,  fementidos, 
Crueles,  revoltosos  y  tiranos, 
Ingratos,  codiciosos,  mal  nacidos, 
Pertinaces,  feroces  y  villano?, 
Adúlteros,  infames  conocidos, 

Por  de  industriosas,  más  cobardes  manos. 
¿Qué  gloria  alcanzaréis  en  darnos  muerte 
Teniéndonos  atados  de  esta  suerte? 
En  cerrado  escuadrón  ó  manga  suelta 
En  la  campaña  rasa,  do  no  pueda 
Estorbar  la  mortal  fiera  revuelta 
El  ancho  foso  y  muro  que  la  veda, 
Fuera  bien  que  si  dar  el  pie  la  vuelta 

Y  sin  tener  jamás  la  espada  queda, 
Ese  ejército  mucho  bravo  vuestro 
Se  viera  con  el  poco  flaco  nuestro. 

Mas  como  siempre  estáis  acostumbrados 
A  vencer  con  ventajas  y  con  mañas, 
Estos  conciertos,  en  valor  fundados, 
No  los  admiten  bien  vuestras  marañas . 
Liebres  en  piel  de  fiera  disfrazados, 
Load  y  engrandeced  vuestras  hazañas, 
Que  espero  en  el  gran  Júpiter  de  veros 
Sujetos  á  Numancia  y  á  sus  fueros... 
Corabino.     Con  ese  parecer  yo  me  acomodo; 

Morir  quiero  rompiendo  el  fuerte  muro, 

Y  deshacelle  por  mi  mano  todo; 
Mas  tiéneme  una  cosa  mal  seguro, 
Que  si  nuestras  mujeres  saben  esto, 
De  que  no  haremos  nada  os  aseguro... 

Morandro.  Nuestro  designio  á  todas  es  patente, 
Todas  lo  saben,  ya  no  queda  alguna 
Que  no  se  queje  de  ello  amargamente; 

Y  dicen  que  en  la  buena  ó  ruin  fortuna, 
Quieren  en  vida  y  muerte  acompañarnos, 
Aunque  su  compañía  es  importuna. 


(Aquí  salen  cuatro  ó  más  mujeres  casadas  de  Numancia  con  unas  figuras  de 
niños  en  los  brazos,  y  otros  de  las  manos.) 

Una  mujer.  ¿Qué  pensáis,  varones  claros? 
¿Revolvéis  aún  todavía 
En  la  triste  fantasía 
De  dejarnos  y  ausentaros? 
¿Queréis  dejar,  por  ventura, 
A  la  romana  arrogancia 
Las  vírgenes  de  Numancia, 


—  248  — 

Para  mayor  desventura? 

¿Y  á  los  libres  hijos  nuestros 

Queréis  esclavos  dejallos? 

¿No  será  mejor  ahogallos 

Con  los  propios  brazos  vuestros? 

¿Queréis  hartar  el  deseo 

De  la  romana  codicia, 

Y  que  triunfe  su  injusticia 
De  nuestro  justo  trofeo? 
¿Serán  por  ajenas  manos 
Nuestras  casas  derribadas? 
¿Y  las  bodas  esperadas, 
Hánlas  de  gozar  romanos? 
En  salir  haréis  error, 

Que  acarrea  otros  mil  yerros, 
Pues  dejaréis  sin  los  perros 
El  ganado,  y  sin  señor. 
Si  al  foso  queréis  salir 
Llevadnos  en  tal  salida, 
Porque  tendremos  por  vida 
A  vuestros  lados  morir. 
Otra.  Hijos  destas  tristes  madres, 

¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  no  habláis, 

Y  con  lágrimas  rogáis 

Que  no  os  dejen  vuestros  padres? 
Baste  que  la  hambre  insana 
Os  acabe  con  dolor, 
Sin  esperar  el  rigor 
De  la  aspereza  romana. 
Decidles  que  os  engendraron 
Libres,  y  libres  nacisteis, 

Y  que  vuestras  madres  tristes 
Libres  también  os  criaron. 
Decidles  que  pues  la  suerte 
Nuestra  va  tan  de  caída, 
Que  como  os  dieron  la  vida 
Asimismo  os  den  la  muerte. 
¡Oh,  muros  de  esta  ciudadl 

Si  podéis  hablar,  decid, 

Y  mil  veces  repetid, 
¡Numantinos,  libertad! 

La  guarda  cuidadosa,  entremés. 

Cristina  dentro.   Un  soldado  á  lo  picaro  en  la  calle. 

(Suenan  dentro  platos,  como  que  friegan,  y  cantan): 

Sacristán  de  mi  vida  tenme  por  tuya 
y  fiado  en  mi  fé  canta  alleluya. 
El  soldado.— ¡Oídos  que  tal  oyen!  sin  duda  el  sacristán  debe  ser  el  brin- 
co de  su  alma.  ¡Oh  platera  la  mas  limpia  que  tiene,  tuvo  ó  tendrá  el  calenda 
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rio  de  las  fregonas!  ¿Por  qué,  asi  como  limpias  esa  loza  tala  veril  que  traes 
entre  las  manos,  y  la  vuelves  en  bruñida  y  tersa  plata,  no  limpias  esa  alma 
de  pensamientos  bajos  y  sota-sacristaniles? 

(Entra  el  amo  de  Cristina.) 

Amo.— Galán,  ¿que  quiere  ó  que  busca  á  esta  puerta? 

Sold.— Quiero  mas  de  lo  que  seria  bueno,  y  busco  lo  que  no  hallo:  pero 
¿quien  es  vuesa  merced  que  me  lo  pregunta? 

Amo. -Soy  el  dueño  de  esta  casa. 

Sold.— ¿El  amo  de  Cristinica? 

Amo.— El  mismo 

Sold.— Pues  llegúese  vuesa  merced  á  esta  parte  y  tome  este  envoltorio  de 
papeles:  y  advierta  que  ahi  dentro  van  las  informaciones  de  mis  servicios, 
con  veintidós  fees  de  veintidós  generales,  debajo  de  cuyos  estandartes  he  ser- 
vido, amen  de  otras  treinta  y  cuatro  de  otros  tantos  maestres  de  campo,  que 
se  han  dignado  de  honrarme  con  ellos. 

Amo.— Pues  no  ha  habido,  á  lo  que  yo  alcanzo,  tantos  generales  ni  maes- 
tres de  campo  de  infantería  española  de  cien  años  a  esta  parte. 

Sold.— Vuesa  merced  es  hombre  pacífico,  y  no  está  obligado  á  entendér- 
sele mucho  de  las  cosas  de  la  guerra:  pase  los  ojos  por  esos  papeles  y  verá 
en  ellos  unos  sobre  otros,  todos  los  generales  y  maestres  de  campo  que  he 
dicho. 

Amo.— Yo  los  doy  por  pasados  y  vistos:  pero  ¿de  que  sirve  darme  cuenta 
de  esto? 

Sold— De  que  hallará  vuesa  merced  por  ellos  posible  ser  verdad  una 
que  agora  diré,  y  es,  que  estoy  consultado  en  uno  de  tres  castillos  y  plazas 
que  están  vacas  en  el  reino  de  Ñapóles:  conviene  á  saber:  Gaeta,  Barleta  y 
Rijobes. 

Amo.— Hasta  agora  ninguna  cosa  me  importan  a  mi  estas  relaciones  que 
vuesa  merced  me  da. 

Sold.— Pues  yo  sé  que  le  han  de  importar,  siendo  Dios  servido. 

Amo.— ¿En  que  manera? 

Sold.— En  que  por  fuerza,  si  no  se  cae  el  cielo,  tengo  de  salir  provecho 
en  una  destas  plazas,  y  quiero  casarme  agora  con  Cristina:  y  siendo  yo  su 
marido,  puede  vuesa  merced  hacer  de  mi  persona  y  de  mi  mucha  hacienda 
como  de  cosa  propia:  que  no  tengo  de  mostrarme  desagradecido  á  la  crianza 
que  vuesa  merced  ha  hecho  á  mi  querida  y  amada  consorte. 

Amo. — Vuesa  merced  lo  ha  de  los  cascos,  más  que  de  otra  parte. 

Sold. -Pues  ¿sabe  cuanto  le  va,  siñor  dulce?  que  me  la  ha  de  entregar 
luego,  luego,  ó  no  ha  de  atravesar  los  umbrales  de  su  casa. 

Amo.— ¡Hay  tal  disparate!  ¿Y  quien  ha  de  ser  bastante  para  quitarme  que 
no  entre  en  mi  casa? 

( Vuelve  el  Sota  Sacristán  Postilas,  armado  con  un  tapador  de  tinaja  y  una 
espada  muy  mohosa:  viene  con  él  otro  sacristán,  con  un  morrión  y  una  vara  ó 
palo,  atado  á  él  un  rabo  de  zorra). 

Sacristán.— Ea,  amigo  Grajales,  que  éste  es  el  turtador  de  mi  sosiego. 

Grajales. — No  me  pesa  sino  que  traigo  las  armas  endebles  y  algo  tiernas: 
que  ya  le  hubiera  despachado  al  otro  mundo  á  toda  diligencia. 

Amo.— Ténganse,  gentiles  hombres:  ¿que  desmán  y  que  acecinamiento  es 
este? 

Sold.— Ladrones,  ¿á  traición  y  en  cuadrilla?  Sacristanes  falsos,  voto  á  tal 
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que  os  tengo  de  horadar,  aunque  tengáis  mas  órdenes  que  un  ceremonial . 
Cobarde,  ¿á  mi  con  rabo  de  zorra?  ¿Es  nota*  me  de  borracho,  ó  piensas  que 
estas  quitando  el  polvo  á  alguna  imagen  de  bulto? 

Graj.-No  pienso  sino  que  estoy  ojeando  los  mosquitos  de  una  tinaja 
de  vino. 

(A  LA   VENTANA  CRISTINA  Y  SU   AMA). 

Crist.— ¡Señora,  señora,  que  matan  á  mi  señor!  Más  de  dos  mil  espadas 
están  sobre  él,  que  relumbran,  que  me  quitan  la  vista. 

Ella.— Dices  verdad,  hija  mia,  Dios  sea  con  él;  Santa  Úrsula,  con  las  once 
mil  vírgenes,  sea  en  su  guarda.  Ven,  Cristina,  y  va  jemos  á  socorrerle  como 
mejor  pudiéremos. 

Amo.— Por  vida  de  vuesas  mercedes,  caballeros,  que  se  tengan,  y  miren 
que  no  es  bien  usar  de  superchería  con  nadie. 

Sold. — Tente,  rabo,  y  tente,  tapadorcilJo;  no  acabéis  de  despertar  mi  có- 
lera, que  si  la  acabo  de  despertar,  os  mataré,  y  os  comeré  y  os  arrojaré  por 
la  puerta  falsa  dos  leguas  más  allá  del  infierno. 

Amo.— Ténganse,  digo;  sino,  por  Dios  que  me  descomponga  de  modo  que 
pese  á  alguno. 

Sold.— Por  mi,  tenido,  soy;  que  te  tengo  respeto,  por  la  imagen  que  tie- 
nes en  tu  casa. 

Lac.  -  Pues,  aunque  esa  imagen  haga  milagros,  no  os  ha  de  valer  esta  vez. 

Sold.— ¿Han  visto  la  dasvergüenza  deste  bellaco,  que  me  viene  á  hacer 
cocot  con  un  rabo  de  zorra,  no  habiéndome  espantado  ni  atemorizado  tiros 
mayores  que  el  de  Dio,  que  está  en  Lisboa? 

(Salen  Cristina  y  su  Señora). 

Ella.— ¡Ay,  marido  mió!  ¿Estáis  por  desgracia  herido,  bien  de  mi  alma? 

Crist.— ¡Ay  desdichada  de  mi!  Por  el  siglo  de  mi  padre,  que  son  los  de  la 
pendencia  mi  sacristán  y  mi  soldado. 

Sold.— Aunque  bien  que  voy  á  la  parte  con  el  sacristán;  que  también  dijo 
«mi  soldado». 

Amo.— No  estoy  herido,  señora;  pero  sabed  que  toda  esta  pendencia  es  por 
Cristinica. 


C.      Novelas. 

La  Calatea. 

Las   riberas   del   Tajo. 

Admirado  Timbrio  de  ver  la  frescura  y  belleza  del  claro  Tajo  por  do 
caminaba,  vuelto  á  Elicio  que  al  lado  le  venía,  le  dijo:  «No  poca  maravilla 
me  causa,  Elicio,  la  incomparable  belleza  de  estas  frescas  riberas;  y  no  sin 
razón,  porque  quien  ha  visto  como  yo  las  espaciosas  del  nombrado  Betis,  y 
las  que  visten  j  adornan  al  famoso  Ebro  y  al  conocido  Pisuerga:  y  en  las 
apartadas  tierras,  ha  paseado  las  del  santo  Tiber  y  las  amenas  del  Pó,  cele- 
brado por  la  caida  del  atrevido  mozo,  sin  dejar  de  haber  rodeado  las  frescu- 
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ras  del  apacible  Sibeto,  grande  ocasión  habia  de  ser  la  que  á  maravilla  me 
moviese  de  ver  otras  algunas. »  «No  vas  tan  fuera  de  camino  en  lo  que  dices, 
según  yo  creo,  discreto  Timbrio,  respondió  Elicio,  que  con  los  ojos  no  veas 
la  razón  que  de  decirlo  tienes,  porque  sin  duda  puedes  creer,  que  la  ameni- 
dad y  frescura  de  las  riberas  de  este  rio  hace  notoria  y  conocida  ventaja  á 
todas  las  que  has  nombrado,  aunque  entrasen  en  ellos  las  del  apartado  Jan- 
to,  y  del  conocido  Anfriso,  y  del  enamorado  Alfeo:  porque  tiene,  y  ha  hecho 
cierto  la  experiencia,  que  casi  por  derecha  línea  encima  de  la  mayor  parte 
de  estas  riberas  se  muestra  un  cielo  luciente  y  claro,  que  con  un  largo  mo- 
vimiento y  con  vivo  resplandor,  parece  que  convida  á  regocijo  y  gusto  al 
corazón  que  de  él  está  más  ageno.  Y  si  ello  es  verda  ■  que  las  estrellas  y  el 
sol  se  mantienen,  como  algunos  dicen,  de  las  aguas  de  acá  bajo,  creo  firme- 
mente que  las  de  este  rio  sean  en  gran  parte  ocasión  de  causar  la  belleza  del 
cielo  que  le  cubre,  ó  creeré  que  Dios,  por  la  misma  razón  que  dicen  que 
mora  en  los  cielos,  en  esta  parte  haga  lo  más  de  su  habitación.  La  tierra  que 
lo  abraza  vestida  de  mil  verdes  ornamentos,  parece  que  hace  fiestas  y  se  ale- 
gra de  poseer  un  don  tan  raro  y  agradable,  y  el  dorado  rio  como  en  cambio, 
en  los  abrazos  de  ella  dulcemente  entretejiéndose,  forma  como  de  industria, 
mil  entradas  y  salidas,  que  á  cualquiera  que  las  mira  llenan  el  alma  de  pla- 
cer maravilloso;  de  donde  nace,  que  aunque  los  ojos  tornen  de  nuevo  mu- 
chas veces  á  mirarle,  no  por  eso  dejan  de  hallar  en  él  cosas  que  le  causen 
nuevo  placer,  y  nueva  maravilla.  Vuelve,  pues,  los  ojos,  valeroso  Timbrio, 
y  mira  cuánto  adornan  sus  riberas  las  muchas  aldeas,  y  ricos  caseríos,  que 
por  ella  se  ven  fundadas.  Aquí  se  ven  en  cualquiera  sazón  del  año  andar  la 
risueña  primavera  con  la  hermosa  Venus,  en  hábito  sucinto:  y  al  amoroso 
zéfiro  que  la  acompaña,  con  la  madre  Flora  delante,  esparciendo  á  manos 
llenas  varias  y  odoríferas  flores.  Y  la  industria  de  sus  moradores  ha  hecho 
tanto,  que  la  naturaleza  incorporada  con  el  arte,  es  hecha  artífice  connatu- 
ral del  arte,  y  de  entrambas  á  dos  se  ha  hecho  una  tercia  naturaleza,  á  la 
cual  no  sabré  dar  nombre;  de  sus  cultivados  jardines,  con  quien  los  huertos 
Hespérides  y  de  Alcino  pueden  callar:  de  los  espesos  bosques,  de  los  pacífi- 
cos olivos,  verdes  laureles,  y  acopados  mirtos:  de  sus  abundantes  pastos,  ale- 
gres valles,  y  vestidos  collados,  arroyos  y  fuentes,  que  en  esta  ribera  se  ha- 
llan, no  se  espere  que  yo  diga  mas,  sino  que  si  en  alguna  parte  de  la  tierra 
los  Campos  Elíseos  tienen  asiento,  es  sin  duda  en  esta.» 

La  gifanillsi. 

Costumbres  de  los  gitanos. 

Nosotros  guardamos  inviolablemente  la  ley  de  la  amistad:  ninguno  soli- 
cita la  prenda  del  otro:  libres  y  exentos  vivimos  de  la  amarga  pestilencia  de 
los  celos:  entre  nosotros,  aunque  hay  muchos  incestos,  no  hay  ningún  adul- 
terio, y  cuando  le  hay  en  la  muger  propia,  ó  alguna  bellaquería  en  la  ami- 
ga, no  vamos  á  la  justicia  á  pedir  castigo,  nosotros  somos  los  jueces  y  los 
verdugos  de  nuestras  esposas  ó  amigas,  y  con  la  misma  facilidad  las  mata- 
mos y  las  enterramos  por  las  montañas  y  desiertos  como  si  fueran  animales 
nocivos;  no  hay  pariente  que  las  vengue,  ni  padres  que  nos  pidan  su  muerte 
con  este  temor  y  miedo  ellas  procuran  ser  castas,  y  nosotros,  como  ya  hemos 
dicho,  vivinos  seguros.  Pocas  cosas  tenemos  que  no  sean  comunes,  excepto 
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la  muger  ó  la  amiga,  que  queremos  que  cada  una  sea  del  que  le  cupo  en 
suerte:  entre  nosotros  así  hace  divorcio  la  vejez  como  la  muerte. 

Con  estas  y  con  las  otras  leyes  y  estatutos,  nos  conservamos  y  vivimos 
aleares.  Somos  señores  de  los  campos,  de  los  sembrados,  de  las  selvas,  de  los 
montes,  de  las  fuentes,  de  los  rios:  los  montes  nos  ofrecen  leña  de  balde,  los 
árboles  fruta,  las  viñas  uvas,  las  huertas  hortaliza,  las  fuentes  agua,  los  rios 
peces,  y  los  vedados  caza;  sombra  las  peñas,  aire  fresco  las  quiebras,  y  casas 
las  cuevas.  Para  nosotros  la  inclemencia  del  cielo  son  oreos,  refrigerio  las 
nieves,  baños  la  lluvia,  músicas  los  truenos,  y  hachas  los  relámpagos.  Para 
nosotros  son  los  duros  ten  ones  colchones  de  blandas  plumas:  el  cuero  cur- 
tido de  nuestro  cuerpo  nos  sirve  de  arnés  impenetrable  que  nos  defiende:  á 
nuestra  ligereza  no  la  impiden  grillos,  ni  la  detienen  barreras,  ni  la  contras- 
tan paredes... 

No  hay  águila  ni  ninguna  otra  ave  de  rapiña,  que  más  presto  se  abalance 
á  la  presa  que  se  le  ofrece,  que  nosotros  nos  abalanzamos  á  las  ocasiones  que 
algún  interés  nos  señalen:  y  finalmente,  tenemos  muchas  habilidades  que 
felice  fin  nos  prometen,  porque  en  la  cárcel  cantamos,  en  el  potro  callamos, 
de  día  trabajamos  y  de  noche  hurtamos,  ó  por  mejor  decir,  avisamos  que 
nadie  viva  descuidado  de  mirar  donde  pone  su  hacienda.  No  nos  fatiga  el 
temor  de  perder  la  honra,  ni  nos  desvela  la  ambición  de  acrecentarla:  ni  sus- 
tentamos bandos,  ni  madrugamos  á  dar  memoriales,  ni  á  acompañar  mag- 
nates, ni  á  solicitar  favores.  Por  dorados  techos  y  suntuosos  palacios  esti- 
mamos estas  barracas  y  movibles  ranchos:  por  cuadros  y  países  de  Flandes, 
los  que  nos  dá  la  naturaleza  en  estos  levantados  riscos  y  nevadas  peñas,  ten- 
didos prados  y  extensos  bosques,  que  á  cada  paso  á  los  ojos  se  nos  mues- 
tran. 

Somos  astrólogos  rústicos,  porque  como  casi  siempre  dormimos  al  cielo 
descubierto,  á  todas  horas  sabemos  las  quo  son  del  día  y  las  que  son  de  la 
noche.  Vemos  como  arrincona  y  barre  la  aurora  las  estrellas  del  cielo,  y 
como  ella  sale  con  su  compañera  el  alba,  alegrando  el  aire,  enfriando  el 
agua,  y  humedeciendo  la  tierra,  y  luego  tras  ellas  el  sol  dorando  cumbres 
(como  dijo  el  otro  poeta)  y  rizando  montes.  Ni  tememos  quedar  helados  por 
su  ausencia  cuando  nos  hiere  á  soslayo  con  sus  rayos,  ni  quedar  abrasados 
cuando  con  ellos  perpendicularmente  nos  toca:  un  mismo  rostro  hacemos  al 
sol  que  al  yelo,  á  la  esterilidad  que  á  la  abundancia:  en  conclusión,  somos 
gente  que  vivimos  por  nuestra  industria  y  pico;  y  sin  entremeternos  con  el 
antiguo  refrán  iglesia  ó  mar  ó  casa  real  tenemos  lo  que  queremos,  pues  nos 
contentamos  con  lo  que  tenemos. 

Rinconefe  y    Cortadillo. 

El  Patio  de  Monipodio 

Llegóse  en  esto  la  sazón  y  punto  en  que  bajó  el  señor  Monipodio,  tan  es- 
perado como  bien  visto  de  toda  aquella  virtuosa  compañía.  Parecía  de  edad 
de  cuarenta  y  cinco  á  cuarenta  y  seis  años,  alto  de  cuerpo,  moreno  de  rostro, 
cejijunto,  barbinegro  y  muy  espeso,  los  ojos  hundidos;  venía  en  camisa,  y 
por  la  abertura  de  delante  descubría  un  bosque:  tanto  era  el  vello  que  tenía 
en  el  pecho.  Traía  cubierta  una  capa  de  bayeta  casi  hasta  los  pies,  en  los 
cuales  traía  unos  zapatos  enchancletados;  cubríanle  las  piernas  unos  zara- 
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güelles  de  lienzo,  anchos  y  largos  hasta  los  tobillos;  el  sombrero  era  de  los 
de  la  hampa,  campanudo  de  copa  y  tendido  de  falda.  Atravesábale  un  tahalí 
por  espalda  y  pecho,  á  do  colgaba  una  espada  ancha  y  corta,  á  modo  de  las 
del  perrillo;  las  manos  eran  cortas  y  pelosas,  los  dedos  gordos  y  las  uñas 
hembras  y  remachadas;  las  piernas  no  se  le  parecían;  pero  los  pies  eran  des- 
comunales de  anchos  y  juanetudos.  En  efecto,  él  representaba  el  más  rús- 
tico y  disforme  bárbaro  del  mundo.  Bajó  con  él  la  guía  de  los  dos,  y  trabán- 
dole de  las  manos,  los  presentó  ante  Monipodio,  diciéndole: 

—Estos  son  las  dos  buenos  mancebos  que  á  vuesa  merced  dije,  mi  señor 
Monipodio;  vuesa  merced  los  desamine  y  verá  cómo  son  dignos  de  entrar  en 
nuestra  congregación. 

—Eso  haré  yo  de  muy  buena  gana,  respondió  Monipodio. 

Olvidábaseme  de  decir  que  así  como  Monipodio  bajó,  al  punto  todos  los 
que  aguardándole  estaban  le  hicieron  una  profunda  y  larga  reverencia,  ex- 
cepto los  dos  bravos,  que  á  medio  mogate,  como  en+re  ellos  se  dice,  le  quita- 
ron los  capelos  y  luego  volvieron  á  su  paseo  por  una  parte  del  patio,  y  por 
la  otra  se  paseaba  Monipodio,  el  cual  preguntó  á  los  nuevos  el  ejercicio,  la 
patria  y  padres. 

A  lo  cual  Rincón  respondió: 

—El  ejercicio  ya  está  dicho,  pues  venimos  ante  vuesa  merced;  la  patria 
no  me  parece  de  mucha  importancia  decirla,  ni  los  padres  tampoco,  pues  no 
se  ha  de  hacer  información  para  recibir  algún  hábito  honroso. 

A  lo  cual  respondió  Monipodio: 

—Vos,  hijo  mío*  estáis  en  lo  cierto,  y  es  cosa  muy  acertada  encubrir  eso 
que  decís,  porque  si  la  suerte  no  corriere  como  deb^,  no  es  bien  que  quede 
asentado  debajo  de  signo  de  escribano  ni  en  el  libro  de  las  entradas:  «Fula- 
no, hijo  de  Fulano,  vecino  de  tal  parte,  tal  día  le  ahorcaron,  ó  le  azotaron,  ú 
otra  cosa  semejante,  que  por  lo  menos  suena  mal  á  los  buenos  oídos;  y  así 
torno  á  decir  que  es  provechoso  documento  callar  la  patria,  encubrir  los  pa- 
dres y  mudar  los  propios  nombres;  aunque  para  entre  nosotros  no  ha  de 
haber  nada  encubierto,  y  solo  ahora  quiero  saber  los  nombres  de  los  dos. 

Rincón  dijo  el  suyo,  y  Cortado  también. 

Pues  de  aquí  adelante,  respondió  Monipodio,  quiero  y  es  mi  voluntad  que 
vos,  Rincón,  os  llaméis  Rinconete,  y  vos  Cortado,  Cortadillo,  que  son  nom- 
bres que  asientan  como  de  molde  á  vuestra  edad  y  á  nuestras  ordenanzas, 
debajo  de  las  cuales  cae  tener  necesidad  de  saber  el  nombre  de  los  padres  de 
nuestros  cofrades;  porque  tenemos  costumbre  de  hacer  decir  cada  año  ciertas 
m  sas  por  las  ánimas  de  nuestros  difuntos  y  bienhechores,  sacando  el  estu- 
pendo para  la  limosna  de  quien  las  dice,  de  alguna  parte  de  lo  que  se  garbea; 
y  estas  tales  misas,  así  dichas  como  pagadas,  dicen  que  aprovechan  á  las 
tales  ánimas  por  vía  de  naufragio,  y  caen  debajo  de  nuestros  bienhechores, 
el  procurador  que  nos  defiende,  el  guro  que  nos  avisa,  el  verdugo  que  nos 
tiene  lástima,  el  que,  cuando  alguno  de  nosotros  va  huyendo  por  la  calle  y 
detrás  le  van  dando  voces:  al  ladrón,  al  ladrón,  detengan!",  deténganle,  se  pone 
en  medio  y  se  opone  al  raudal  de  los  que  le  siguen,  diciendo:  «Déjenle  al  cui- 
tado, que  harta  mala  ventura  lleva;  allá  se  lo  haya,  castigúele  su  pecado.» 
Son  también  bienhechoras  nuestras  las  socorridas  que  de  su  «oidor  n"8  soco- 
rren, así  en  las  trenas  como  en  Jas  guras;  y  también  lo  son  nuestros  padres  y 
madres  que  nos  echan  al  mundo,  y  el  escribano,  que  si  andan  de  buena,  no 
hay  delito  que  no  sea  culpa,  ni  culpa  á  quien  se  dé  mucha  pena;  por  todos 
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estos  que  he  dicho  hace  nuestra  hermandad  cada  año  su  adversario  con  la 
mayor  popa  y  soledad  que  podemos. 

— Por  cierto,  dijo  Rinconete  (ya  confirmado  con  este  nombre),  que  es  obra 
digna  del  altísimo  y  profundísimo  ingenio  que  hemos  oído  decir  que  vuesa 
merced,  Sr.  Monipodio,  tiene;  pero  nuestros  padres  aun  gozan  de  la  vida;  si 
en  ella  les  alcanzáremos,  daremos  luego  noticia  á  esta  felicísima  y  abonada 
confraternidad,  para  que  por  sus  almas  se  les  haga  ese  naufragio  ó  tormen- 
ta, ó  ese  adversario  que  vuesa  merced  dice,  con  la  solemnidad  y  pompa 
acostumbrada;  si  ya  no  es  que  se  hace  con  popa  y  soledad,  como  también 
apuntó  vuesa  merced  en  sus  razones. 

— Así  se  hará,  ó  no  quedará  de  mí  pedazo,  replicó  Monipodio. 

Y  llamando  á  la  guía  le  dijo: 

—Ven  acá,  Ganchudo,  ¿están  puestas  !as  postas? 

—Sí,  dijo  la  guía,  que  Ganchudo  era  su  nombre;  tres  centinelas  quedan 
avisando,  y  no  hay  que  temer  que  nos  cojan  de  sobresalto. 

—Volviendo,  pues,  á  nuestro  propósito,  dijo  Monipodio,  querría  saber, 
hijos,  lo  que  sabéis,  para  daros  el  oficio  y  ejercicio  conforme  á  vuestra  in- 
clinación y  habilidad. 

—Yo,  respondió  Rinconete,  sé  un  poquito  de  floreo  de  villano;  entiénde- 
seme el  reten,  tengo  buena  vista  para  el  humillo,  juego  bien  de  la  sola,  de 
las  cuatro  y  de  las  ocho,  no  se  me  va  por  pies  el  raspadillo,  berrugueta  y  el 
colmillo;  entróme  por  la  boca  de  lobo  como  por  mi  casa,  y  atreveríame  á 
hacer  un  tercio  de  chanza  mejor  que  un  tercio  de  Ñapóles,  y  á  dar  un  astilla- 
zo al  más  pintado  mejor  que  dos  reales  prestados. 

-Principios  son,  dijo  Monipodio;  pero  todas  esas  son  flores  de  cantueso 
viejas  y  tan  usadas,  que  no  hay  principiante  que  no  las  sepa,  y  solo  sirven 
para  alguno  que  sea  tan  blanco,  que  se  deje  matar  de  media  noche  abajo;  pero 
andará  el  tiempo,  y  vernos  hemos,  que  asentando  sobre  ese  fundamento 
media  docena  de  lecciones,  yo  espero  en  Dios  que  habéis  de  salir  oficial  fa- 
moso, aun  quizá  maestro. 

—Todo  se  hará  para  servir  á  vuesa  merced  y  á  los  señores  cofrades,  res- 
pondió Rinconete. 

—Y  vos,  Cortadillo,  ¿qué  sabéis?  preguntó  Monipodio. 

— Yo,  respondió  Cortadillo,  sé  la  treta  que  dicen  mete  dos  y  saca  cinco,  y 
sé  dar  tiento  á  una  faldriquera,  con  mucha  puntualidad  y  destreza. 

—¿Sabéis  más?  dijo  Monipodio. 

—No,  por  mis  grandes  pecados,  respondió  Cortadillo. 

—No  os  aflijáis,  hijo,  replicó  Monipodio;  que  á  puerto  y  á  escuela  habéis 
llegado,  donde  ni  os  anegaréis  ni  dejaréis  de  salir  muy  bien  aprovechado 
en  todo  aquello  que  más  os  conviniere.  Y  en  esto  del  ánimo,  ¿cómo  os  va, 
hijos? 

—¿Cómo  nos  ha  de  ir,  respondió  Rinconete,  sino  muy  bien?  Animo  tene- 
mos para  acometer  cualquier  empresa  de  las  que  tocaren  á  nuestro  arte  y 
ejercicio. 

—Está  bien,  replicó  Monipodio,  pero  querría  yo  que  también  le  tuviése- 
des  para  sufrir,  si  fuese  menester,  media  docena  de  ansias  sin  desplegar  los 
labios  y  sin  decir  esta  boca  es  mía. 

—Ya  sabemos  aquí,  dijo  Cortadillo,  señor  Monipodio,  qué  quiere  decir 
ansias,  y  para  todo  tenemos  ánimo;  porque  no  somos  tan  ignorantes  que  no 
se  nos  alcance  que  lo  que  dice  la  lengua  paga  la  gorja;  harta  merced  le  hace 
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el  cielo  al  hombre  atrevido,  por  no  darle  otro  título,  que  le  deja  en  su  lengua 
su  vida  y  su  muerte,  como  si  tuviese  más  letras  un  no  que  un  sí. 

—Alto,  no  es  menester  más,  dijo  á  esta  sazón  Monipodio;  digo  que  esta  ra- 
zón sola  me  convence,  me  obliga,  me  persuade  y  me  fuerza  á  que  desde  lue- 
go, asentéis  por  cofrades  mayores,  y  que  se  os  sobrelleve  el  año  de  noviciado. 

Trabajos  de  pérsiles  y  Sigismunda. 

La  tempestad. 

Cambiándose  el  viento  y  enmarañándose  las  nubes,  cerró  la  noche  oscura 
y  tenebrosa,  y  los  truenos,  dando  por  mensageros  á  los  relámpagos  tras  quien 
se  siguen,  comenzaron  á  turbar  los  marineros,  y  á  deslumbrar  la  vista  de 
todos  los  de  la  nave,  y  comenzó  la  borrasca  con  tanta  furia,  que  nó  pudo  ser 
prevenida  de  la  diligencia  y  arte  de  los  marineros,  y  así  á  un  mismo  tiempo 
los  cogió  la  turbación  y  la  tormenta:  pero  no  por  eso  dejó  cada  uno  de  acu- 
dir á  su  oficio,  y  á  hacer  la  faena  que  vieron  ser  necesaria,  si  nó  para  excu- 
sar la  muerte,  para  dilatar  la  vida;  que  los  atrevidos  que  de  unas  tablas  la 
fian,  la  sustentan  cuanto  pueden,  hasta  poner  su  esperaaza  en  un  madero, 
que  acaso  la  tormenta  desclavó  de  la  nave,  con  el  cual  se  abrazan,  y  tienen  á 
gran  ventura  tan  duros  abrazos.  Mauricio  se  abrazó  con  Tránsila  su  hija, 
Antonio  con  Riela  y  con  Constanza,  su  madre  y  hermana;  sólo  la  desgraciada 
Auristela  quedó  sin  arrimo,  sino  el  que  le  ofrecía  su  congoja,  que  era  el  de  la 
muerte,  á  quien  ella  de  buena  gana  se  entregara,  si  lo  permitiera  la  cristiana 
ley  y  católica  religión,  que  con  muchas  veras  procuraba  guardar;  y  así  se  re- 
cogió entre  ellos,  y  hechos  un  nudo,  ó  por  mejor  decir,  un  ovillo,  se  dejaron 
calar  así  hasta  la  postrera  parte  del  navio,  por  excusar  el  miedo  espantoso 
de  los  truenos,  y  la  interpolada  luz  de  los  relámpagos,  y  el  confuso  estruendo 
de  los  marineros;  y  en  aquella  semejanza  del  limbo  se  excusaron  de  no  verse 
unas  veces  tocar  al  cielo  con  las  manos,  levantándose  el  navio  sobre  las 
mismas  nubes,  y  otras  veces  barrer  la  gavia  las  arenas  del  mar  profundo. 
Esperaban  la  muerte  cerrados  los  ojos,  ó  por  mejor  decir,  la  temían  sin  verla; 
que  la  figura  de  la  muerte,  en  cualquier  traje  que  venga,  es  espantosa,  y  la 
que  coge  á  un  desapercibido  en  todas  sus  fuerzas  y  salud,  es  formidable. 

La  tormenta  creció  de  manera  que  agotó  la  ciencia  de  los  marineros,  la 
solicitud  del  capitán,  y  finalmente  la  esperanza  de  remedio  en  todos;  ya  no 
se  oian  voces  que  mandaban,  sino  gritos  de  plegaria  y  votos  que  hacían  y  á 
los  cielos  se  enviaban.  No  habia  allí  reloj  de  arena  que  distinguiese  las  horas, 
ni  aguja  que  señalase  el  viento,  ni  buen  tino  que  atinase  el  lugar  donde  esta- 
ban: todo  era  confusión,  todo  era  grita,  todo  suspiros  y  todo  plegarias.  Des- 
mayó el  capitán,  abandonáronse  los  marineros,  rindiéronse  las  humanas 
fuerzas,  y  poco  á  poco  el  desmayo  llamó  al  silencio,  que  ocupó  las  voces  de 
los  más  de  los  míseros  que  se  quejaban.  Atrevióse  el  mar  insolente  á  pa- 
searse por  cima  de  la  cubierta  del  navio,  y  aun  á  visitar  las  más  altas  gavias, 
las  cuales  también  ellas,  casi  como  en  venganza  de  su  agravio,  besaron  las 
arenas  de  su  profundidad:  finalmente  al  parecer  del  dia,  si  se  puede  llamar 
dia  al  que  no  trae  consigo  claridad  alguna,  la  nave  se  estuvo  queda  y  estancó, 
sin  moverse  á  parte  alguna,  que  es  uno  de  los  peligros,  fuera  del  de  ane- 
garse, que  le  puede  suceder  á  un  bajel:  finalmente,  combatida  de  un  huracán 
furioso,  como  si  se  volviera  con  algún  artificio,  puso  la  gavia  mayor  en  la 
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hondura  de  las  aguas  y  la  quilla  descubrió  á  los  cielos,  quedando  hecha  se- 
pultura de  cuantos  en  ella  estaban  (1). 

III.     DON  FRANCISCO  DE  QÜEVEDO  VILLEGAS  (1580-1645) 

£.    Obras  políticas. 

POLÍTICA  de  dios,  gobierno  de  cristo,  tiranía  de  sai  anas 

El  buen  rey 

El  buen  rey,  señor,  ha  de  cuidar,  no  sólo  de  su  reino  y  de  su  familia,  más 
de  su  vestido  y  de  su  sombra;  y  no  ha  de  contentarse  con  tener  este  cuidado; 
ha  de  hacer  que  los  que  le  sirven  y  están  á  su  lado,  y  sus  amigos,  vean  que 
le  tiene.  Semejante  atención  reprime  atrevimientos  que  ocasiona  el  diverti- 
miento del  príncipe  en  las  personas  que  le  asisten  y  acobarda  las  insidias  de 
los  enemigos  que,  desvelados,  le  espían.  El  ocio  y  la  inclinación  no  ha  de 
dar  parte  á  otro  en  sus  cuidados;  porque  el  logro  de  los  ambiciosos  y  su  pe- 
ligro y  desprecio,  está  disimulado  en  lo  que  deja  de  lo  que  le  toca.  Quien  di- 
vierte al  rey,  le  depone,  no  le  sirve.  A  esta  causa,  los  que  por  tal  camino  pue- 
den con  los  reyes,  se  van  fulminando  el  proceso  con  sus  méritos;  su  buena 
dicha  es  su  acusación,  y  hallan  testigos  contra  sí  los  medios  que  eligieron,  y 
se  ven  con  tanta  culpa  como  autoridad;  y  al  que  puede,  en  lo  que  había  de 
respetar  y  obedecer  de  lejos,  nadie  le  aconseja  por  bueno  sino  aquello  que 
después  le  sea  fácil  acusárselo  por  malo;  y  en  la  adversidad,  la  calumnia, 
que  es  de  bajo  linaje  y  siempre  ruines  sus  pensamientos,  califica  por  fiscales 
los  cómplices  y  los  partícipes.  Así  lo  enseñan  siempre  á  todos,  no  escarmen- 
tando alguno,  las  historias  y  los  sucesos.  Es  A  caso  de  este  Evangelio  tal,  que 
rey  ó  monarca  que  no  abriere  los  ojos  en  él  y  no  despertase,  da  señas  de  di- 
funto, que  tiene  la  reputación  en  poder  de  la  muerte... 

Tocó  la  pobre  mujer  la  vestidura  de  Cristo.  El  llegar  á  los  reyes  y  á  su 
ropa  basta  á  hacer  d'chosos  y  bienaventurados.  Volvió  Cristo,  yendo  en  me- 
dio de  gran  concurso  de  gentes  que  le  llevaban  en  peso,  y  con  novedad  dijo: 
— ¿Quién  me  tocó?— Dice  el  texto  que  los  que  le  brumaban  dijeron  que  ellos 
no  eran.  Esta  respuesta  siempre  la  oigo;  y  aquellos  que  aprietan  á  los  reyes 
y  los  ponen  en  aprieto,  dicen  que  no  tocan  á  ellos.  San  Pedro,  que  no  sufría 
desenvoltura,  los  desmintió  y  respondió  á  Crisro:— Maestro,  estante  apretan- 
to  tantos  hombres,  que  no  hay  alguno  que  ño  te  toque  y  te  moleste,  y  pre- 
guntas ¿quién  rae  tocó? — Desmintió  el  buen  ministro  á  aquellos  que  le  se- 
guían con  ruido  y  alboroto,  y  decían  que  no  le  tocaban.— Alguno  me  tocó  - 
dijo  Cristo—,  que  yo  he  sentido  salir  virtud  de  mí. — ¡Oh,  buen  rey,  que  sien- 
tes te  toquen  en  el  pelo  de  la  ropa!  (como  dicen). — Y  así  fué.  Ha  de  ser  sensi- 
tiva la  majestad  aun  en  los  vestidos.  Nadie  le  ha  de  tocar  que  no  lo  sienta, 
que  no  sepa  que  le  toca,  que  no  dé  á  entender  que  lo  sabe.  N'>  ha  de  ser  líci- 
to tomar  nadie  del  rey  cosa  que  él  no  lo  sepa  ni  lo  sienta.  ¿Qué  será  que  haya 
quien  tome  del  para  echar  á  mal  sin  que  lo  eche  de  ver  el  rey  y  lo  diga? 


(1)  Nota  importante.  No  se  incluye  en  esta  colección  ningún  ejemplo  del  Quijote,  por  ser  su 
lectura  obligatoria  en  las  Escuelas  de  primera  enseñanza,  y  preceptuada  para  el  ingreso  en  los 
Institutos. 
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B.    Obras  ascéticas. 

La  cuna  y  (a  sepultura,  para  el  conocimiento  propio  y  desengaño 
de  las  cosas  ajenas. 

La  vida  y  la  muerte 

Es  la  vida  un  dolor  en  que  se  empieza  el  de  la  muerte,  que  dura  mientras 
dura  ella.  Considérala  como  plazo  que  poner  al  jornalero:  que  no  tiene  des- 
canso desde  que  empieza,  sino  es  cuando  acaba.  A  la  par  empiezas  á  nacer  y 
á  morir,  y  no  es  en  tu  mano  detener  las  horas;  y  si  fueras  cuerdo,  no  lo 
habías  de  desear.  Si  fueras  bueno,  no  lo  habías  de  temer.  Antes  empiezas  á 
morir  que  sepas  que  cosa  es  vida,  y  vives  sin  gustar  de  ella,  porque  se  anti- 
cipan las  lágrimas  á  la  razón.  Si  quieres  acabar  de  conocer  qué  es  tu  vida  y 
la  de  todos,  y  su  miseria,  mira  qué  de  cosas  desdichadas  há  menester  para 
continuarse.  ¿Qué  yerbecilla,  qué  anima lejo,  qué  piedra,  qué  tierra,  qué  ele- 
mento no  es  parte,  ó  de  tu  sustento,  abrigo,  reposo  ú  hospedaje?  ¿Cómo 
puede  dejar  de  ser  débil,  y  sujeta  á  muerte  y  miseria,  la  que  con  muertes 
de  otras  cosas  vive?  Si  te  abrigas,  murió  el  animal  cuya  lana  vistes;  si  comes, 
el  que  te  dio  sustento.  Pues  advierte,  hombre,  que  tienen  tanto  de  recuerdos 
y  memorias  como  de  alimento.  Por  otra  parte,  mira  cómo  en  todas  esas  co- 
sas ignoras  la  muerte  que  recibes,  pues  los  manjares  con  que  á  tu  parecer 
sustentas  el  cuerpo,  en  su  decocción  por  otra  parte  gastan  el  calor  natural, 
que  es  tu  vida,  con  el  trabajo  de  disponerlos.  Vela  eres,  luz  de  la  vela  es  la 
tuya,  que  va  consumiendo  lo  mismo  con  que  se  alimenta;  y  cuanto  más 
aprisa  arde,  más  aprisa  te  acabarás. 

Considera  que,  sin  los  venenos,  las  mismas  cosas  saludables  te  traen 
muerte.  Un  airecillo,  si  te  coge  el  cuerpo  destemplado,  un  jarro  de  agua,  si 
sudas;  el  baño,  la  comida,  si  es  demasiada;  el  vino;  el  movimiento,  si  te  can- 
sas; el  sueño  prolijo.  En  ninguna  cosa  tienes  segura  salud,  y  es  necedad 
buscarla;  pues  no  puede  dejar  de  estar  enfermo  quien  siempre,  en  su  misma 
vida,  tiene  mal  de  muerte.  Con  este  mal  paces,  con  él  vives  y  de  él  mueres. 
Dejo  de  contar  los  venenos  y  cosas  que  la  naturaleza  creó  contra  tu  vida.  Y 
estas  cosas  que  no  están  en  tu  mano,  no  las  debías  sentir  ni  quejarte  de  ellas. 
Tu  mayor  miseria  no  es  sino  que,  entre  todos  los  animales,  tú  sólo  naciste 
contra  tí  mismo.  ¿Qué  enemigo  tienes  mayor  de  tu  vida  y  quietud  que  tú, 
pues  de  las  cosas  ajenas  te  congojas?  Si  el  otro  anda  despacio,  te  enfadas;  si 
habla  mucho  te  enojas;  si  le  suceden  desdichas,  te  deshaces  en  lástima;  si 
tiene  prosperidad,  te  carcomes  con  envidia;  si  te  dicen  una  mala  palabra,  ó 
te  dan  un  golpe,  te  afrentas  y  deshaces;  y  no  teniendo  tú  culpa  de  que  el  otro 
sea  desvergonzado,  si  no  te  puedes  vengar  te  mueres  de  coraje;  y  toda  la  vida 
te  mueres  de  miedo  de  morirte,  ó  vives  tan  solícito  de  las  cosas  de  acá,  y  con 
trabajo,  como  si  no  fueras  mortal  y  esta  vida  perecedera. 

Ordena  el  tribunal  de  las  potencias  del!  alma. 

Vives  pobre  casa,  sea  cabana;  ¿vés  al  poderoso  (á  lo  menos  al  que  nos  pre- 
tende hacer  creer  que  lo  es)  en  grandes  palacios?  ¡Cosa  es  digna  de  risa!  ¿Qué 
te  falta  á  tí  en  la  cabana,  que  te  abriga  y  cubre  todo?  ¿Puede  el  rico  ocupar 
del  palacio  con  su  cuerpo  más  que  tu  con  el  tuyo?  No,  por  cierto.  ¿Pues  de 

17 
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qué  le  sirve  lo  que  le  sobra  ó  lo  que  no  le  sirve,  ó  lo  que  le  sirve  á  otros?  Sin 
razón  te  quejas  de  la  casilla,  que  te  dá  todo  lo  que  tiene  y  lo  que  has  menes- 
ter, y  te  basta.  Si  tuvieras  muchos  cuerpos,  y  tu  grandeza  necesitara  de  ma- 
yores espacios,  perdonárate  los  sentimientos;  mas  siendo  uno  solo,  tal  que 
no  hay  aposento  tan  estrecho  adonde  no  sobre  habitación,  ¿qué  envidias  y 
qué  lamentas?  Dígote  de  verdad,  que  ni  el  fuego  tiene  hambre  de  las  caba- 
nas, chozas  y  alquerías,  ni  las  hacen  sospechosas  los  ladrones,  ni  las  amena- 
zan las  guerras;  porque  los  que  no  las  perdonan,  las  desprecian:  y  en  cierto 
modo  vá  el  cuerdo  ensayando  el  cuerpo  para  la  sepultura,  que,  hecho  á  tales 
habitaciones,  no  se  le  hará  angosto  el  ataúd,  ni  le  espantará  el  forzoso  hos- 
pedaje de  la  muerte. 

Pobre  estás,  y  seguro  de  lo  que  no  están  los  ricos:  vayase  lo  uno  por  lo 
otro.  Ves  largas  rentas  en  tu  vecino,  gran  cantidad  de  hacienda  y  posesiones, 
copia  innumerable  de  oro  y  joyas;  dime  ¿qué  otra  cosa  es  eso  que  desigual 
carga  al  que  aun  desnudo  camina  cargado  de  sí  propio?  Sin  duda  irá  con 
poca  comodidad,  ajeno  de  descanso  y  temeroso.  Veamos:  este  que  lo  tiene, 
¿há  de  pasarlo  de  esta  vida?  No.  ¿Puede  gozarlo  en  ésta?  Tampoco,  si  no  lo 
dá  á  los  que  lo  han  menester,  pues  para  eso  lo  tiene  en  depósito  y  adminis- 
tración. 

¿Puede  gastarlo  en  su  sustento  y  abrigo?  No,  que  es  mucho  menos  lo  que 
há  menester.  ¿Qué  será,  pues,  de  esto  que  forzosamente  há  de  dejar?  Gran 
locura  es,  siendo  esto  así,  gastar  la  vida  toda  en  juntar  cosas,  para  dejarlas 
con  ella.  ¿Crees  que  aprovecha  al  difunto  algo  lo  que  dejó  al  otro  que  lo  gas- 
tajó  desperdicia?  No  serás  tan  necio  que  lo  creas,  fues  si  esto  es  así,  ¿por  qué 
no  tasas  tus  deseos,  y  los  vas  á  la  mano  y  tomas,  pues  es  lícito,  lo  que  has 
menester,  que  es  con  lo  que  te  está  rogando  la  naturaleza  francamente,  que 
lo  que  te  esconde  y  dificulta  es  lo  superfluo?  Injusto  eres,  pues  quieres  que 
á  tí  te  sobre  lo  que  á  otros  falta;  y  quieres  más  tener  ociosos  lo  dineros  en  tu 
cofre,  que  alimentar  al  necesitado. 

¿Dejáronte  tus  padres  hacienda?  No  te  dejaron  rico  por  eso:  dejáronte  con 
que  lo  puedas  gastar,  gastándola  bien.  Si  la  tienes  y  no  la  gastas,  es  como  si 
no  la  tuvieres,  pues  no  tienes  provecho  de  ella.  Si  la  gastas,  no  la  tienes;  lue- 
go forzosamente  se  colige  que  es  bueno  tenerla  para  no  tenerla.  Dirás  que 
tienes  hijos,  y  que  los  quieres  aventajar.  Doy  que  te  afanas  por  dejarlos  más 
ricos,  éstos  á  tus  nietos,  y  tus  nietos  á  los  suyos:  ¿dónde  ha  de  parar  esto? 
Que  todos  dejan  unos  á  otros,  y  todos  lo  dejan  acá.  Los  bienes  y  posesiones 
no  son  firmes,  y  particularmente  de  nadie:  son  de  la  sucesión  y  la  suerte. 
Aunque  tienes  tú  hoy  tal  hacienda  y  tales  posesiones,  ellas  no  te  conocen  por 
dueño,  ni  te  tratan  como  á  tal:  saben  que  has  de  pasar  por  ellas,  y  siempre 
aguardan  la  mano  del  tiempo,  nuevo  señor.  Bajo  y  vil  eres,  pues  amas 
tanto  á  quien  te  desprecia,  y  tienes  fe  con  quien  ninguna  ley  te  guarda. 

¿Hallaste  pobre? No  te  aflijas,que  todos  lo  son,  por  más  que  tengan:  y  solo 
se  diferencian  de  tí,  en  que  no  lo  quieren  parecer;  y  así  les  llevas  de  ventaja 
el  no  tener  el  trabajo  de  fingir  lo  que  es  imposible  disimular. ¿Conque  agra- 
decerás á  la  pobreza  el  hacerte  exento  de  aduladores  que,  alzándose  con  tu 3 
oídos,  te  trajeran  ignorante  de  la  verdad,  y  te  los  escondieran  á  la  reprehen- 
sión y  advertencia?  Las  artes  que  la  pobreza  enseña,  más  las  debe  al  miedo 
con  que  vive  y  al  cuidado  con  que  habla,  cierta  de  que  no  la  guardarán  res- 
peto, que  al  estudio  continuo.  Y  lo  que  en  los  poderosos  parece  privilegio 
que  no  se  les  atreva  nadie,  ni  los  contradiga,  es  desdicha,  pues  eso  les  causa 
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ignorancia;  y  quien  los  hace  libre  de  reprehensión,  los  niega  poder  saber.  Y 
la  verdadera  doctrina,  en  el  temor  de  Dios  (dice  el  Espíritu  Santo)  empieza 
y  la  sabiduría  del  alma:  y  en  el  temor  de  las  gentes  la  de  las  cosas  de  esta 
inferior  república.  Así  que  en  temor  empieza  toda  la  sabiduría:  y  quien  no 
teme  no  puede  saber.  ¿Sabes  los  privilegios  de  la  pobreza?  Pues  yo  te  los 
diré:  nadie  sino  ella  los  ha  merecido.  Todas  las  cosas  están  sujetas  á  las  le- 
yes; solo  la  necesidad  libre  carece  de  ley:  así  lo  dice  el  Proverbio. 

Estás  pobre,  pero  seguro  de  que  la  honra  que  se  te  hiciere,  se  hace  á  tu 
persona,  y  tienes  consuelo  en  la  que  no  te  hacen,  pues  es  cierto  te  la  quita  la 
falta  de  oro,  de  quien  se  dejan  comprar,  y  á  quien  cautelosamente  se  venden 
los  falsos  amigos.  Tan  seguro  estarás  de  ladrones,  que  antes  te  temerán  por 
testigo,  y  huirán  de  tí  por  estorbo,  que  te  acecharán  por  el  provecho. 

Esto  tiene  malo  la  pobreza,  (dijo  el  Sabio)  que  hace  ridículos  á  los  hom- 
bres. Engañóse,  que  ia  pobreza  no  los  hace  ridículos,  sino  la  opinión  que  de 
ella  (ciegamente)  tienen  los  que  los  desprecian. 

Pero  hagámosle  esta  lisonja:  concedámosle  que  los  hace  ridículos,  que  es 
decir,  que  se  ríen  todos  de  ellos.  ¿Qué  culpa  tiene  la  pobreza  santa,  agradeci- 
da y  segura,  de  que  el  otro  sea  necio,  y  de  que  no  tenga  entendimiento  para 
conocerla  como  es,  persuadido  del  oro?  De  verdad,  dice  el  pobre,  ridículo 
me  hace  la  pobreza,  mas  á  tí  te  hace  lamentable  el  dinero,  que,  desde  que  le 
tienes,  andas  inquieto  con  el  pleito  eterno  sobre  quién  ha  de  ser  dueño  de 
quién;  y  al  cabo  por  tener  al  oro  le  vienes  á  tener  por  Señor.  Tu  le  sirves, 
tu  le  desentierras,  tu  le  guardas,  y  él  aun  no  te  halla  digno  de  ningún  agra- 
decimiento, pues  se  apodera  de  las  noches  con  el  cuidado,  y  del  día  con  la 
solicitud.  Y  si  mueres,  él  es  el  primero  que  le  pesa  de  que  te  lloren,  pues 
luego  enjuga  las  lágrimas  á  quien  te  hereda.  ¡Y  que  viendo  esto  haya  here- 
dero que  se  alegre  con  posesión  que  es  tirana  de  la  vida  y  de  la  muerte  del 
que  la  tiene  ó  la  sirve! 

Fuerza  de  hechizo  tiene  tu  precio,  oro,  pues  con  malas  obras  y  mal  trata- 
miento grangeas  sin  ningún  provecho  voluntad  tan  enamorada.  Considerado 
hé,  que  donde  te  crías  haces  inútiles  los  montes,  intratables  al  ganado,  áspe- 
ros, desnudos,  sin  yerba  y  estériles  á  todas  las  sazones  del  año:  que  en  tí 
gastas  todo  el  caudal  de  la  naturaleza:  de  costumbre  lo  tienes:  no  olvidas  esa 
condición  aun  fuera  de  las  entrañas  de  los  montes,  pues  lo  mismo  haces  con 
el  hombre  que  te  busca  y  te  posee!  ¡Qué  estéril  es  de  buenas  obras  el  rico 
avariento!  No  dá  fruto:  menos  provechoso  es  que  el  monte  donde  estabas; 
propiedad  tuya  es  la  esterilidad. 

C.    Obras  satírico-morales. 
Los  sueños. 

EL   MUNDO  POR  DENTRO 

El  Desengaño. 

Es  nuestro  deseo  siempre  peregrino  en  las  cosas  de  esta  vida,  y  así  con 
una  solicitud  anda  de  unas  en  otras,  sin  saber  hallar  patria  ni  descanso.  Ali- 
méntase de  la  variedad  y  diviértese  con  ella.  Tiene  por  ejercicio  el  apetito,  y 
éste  nace  de  la  ignorancia  de  las  cosas;  pues,  si  las  conociera  cuando  codicio- 
so y  desalentado  las  busca,  así  las  aborreciera  como  cuando  arrepentido  las 
desprecia:  y  es  de  considerar  la  fuerza  grande  que  tiene,  pues  promete  y  per- 
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suade  tanta  hermosura  en  lo?  deleites  y  gustos;  lo  cual  dura  sólo  en  la  pre- 
tensión de  ellos,  porque  en  llegando  cualquiera  á  ser  poseedor,  es  justamen- 
te descontento.  El  mundo,  que,  á  nuestro  deseo,  sabe  la  condición  para  lison- 
jearla, pónese  delante  mudable  y  vario,  porque  la  novedad  y  diferencia  es  el 
afeite  con  que  más  nos  atrae.  Con  esto  acaricia  nuestros  deseos;  llévalos  tras 
sí  y  ellos  á  nosotros;  sea  por  todas  las  experiencias  mi  suceso,  pues  cuando 
más  apurado  me  había  de  tener  en  el  conocimiento  de  estas  cosas,  me  hallé 
todo  en  poder  de  la  confusión,  poseído  de  la  vanidad  de  tal  manera  que,  en 
la  gran  población  del  mundo,  perdido  ya,  corría  donde  tras  la  hermosura 
me  llevaban  los  ojos,  y  donde  tras  la  conversación  los  amigos  de  una  calle  en 
otra,  hecho  fábula  de  todos:  y  en  lugar  de  desear  salida  al  laberinto,  procu- 
raba que  se  me  alargase  el  engaño.  Ya  por  la  calle  de  la  Ira,  descompuesto, 
seguía  las  pendencias  pisando  sangre  y  heridas;  ya  por  la  de  la  Gula  veía 
responder  á  los  brindis  turbados.  Al  fin,  de  una  cade  en  otra  andaba  (siendo 
infinitas)  y  de  tal  manera  confuso,  que  la  admiración  aún  no  dejaba  sentido 
para  el  cansancio,  cuando  llamado  de  voces  descompuestas,  y  tirado  porfia- 
damente del  manteo,  volví  la  cabeza.  Era  un  viejo  venerable  en  sus  canas, 
maltratado,  roto  por  mil  partes  el  vestido  y  pisado;  no  por  eso  ridículo,  an- 
tes severo  y  digno  de  respeto.  ¿Quién  eres,  dije,  que  así  te  confiesas  envi- 
dioso de  mi  gusto?  Déjame,  que  siempre  los  ancianos  aborrecéis  en  los  mo- 
zos los  placeres  y  deleites:  no  los  que  dejais  de  vuestra  voluntad,  sino  los 
que  por  fuerza  os  quita  el  tiempo;  tú  vas,  yo  vengo;  déjame  gozar  el  mundo. 
Desmintiendo  sus  sentimientos  riéndose,  dijo:  «Ni  te  estorbo,  ni  te  envidio 
lo  que  deseas,  antes  te  tengo  lástima.  ¿Tú,  por  ventura,  sabes  lo  que  vale  un 
día?  ¿Entiendes  de  cuánto  precio  es  una  hora?  ¿Has  examinado  el  valor  del 
tiempo?  Cierto  es  que  no,  pues  así,  alegre,  le  dejas  pasar,  hurtado  de  la  hora 
que  fugitiva  y  secreta  lleva  preciosísimo  robo.  ¿Quién  te  ha  dicho  que  lo  que 
ya  fué,  volverá  cuando  lo  hayas  menester,  si  lo  llamares?  Dime,  ¿has  visto 
algunas  pisadas  de  los  días?  No  por  cierto,  que  ellos  solos  vuelven  la  cabeza 
á  reírse  y  burlarse  de  los  que  así  los  dejaron  pasar.  Sábete  que  la  muerte  y 
ellos  están  eslabonados  y  en  una  cadena;  y  que  cuándo  más  caminan  los  días 
que  van  delante  de  tí,  tiran  hacia  tí  y  te  acercan  á  la  muerte,  que  quizá  la 
aguardas  y  es  ya  llegada;  y  según  vives,  antes  será  pasada  que  creída.  Por 
necio  tengo  al  que  toda  la  vida  se  muere  de  miedo  de  que  se  ha  de  morir,  y 
por  malo  al  que  vive  tan  sin  miedo  de  ella  como  si  no  la  hubiese,  que  éste 
lo  viene  á  temer  cuando  lo  padece;  y  embarazado  con  el  temor,  ni  halla  re- 
medio á  la  vida,  ni  consuelo  á  su  fin.  Cuerdo  es  sólo  el  que  vive  cada  día, 
como  quien  cada  día  y  cada  hora  puede  morir».  «Eficaces  palabras  tienes, 
buen  viejo;  traído  me  has  el  alma  á  mí,  que  me  la  llevaban  embelesada  va- 
nos deseos.  ¿Quién  eres?  ¿De  dónde,  y  qué  haces  por  aquí?>  «Mi  hábito  y 
traje  dicen  que  soy  hombre  de  bien  y  amigo  de  decir  verdades  en  lo  roto  y 
poco  medrado,  y  lo  peor  que  tu  vida  tiene,  es  no  haber  visto  mi  cara  hasta 
ahora:  yo  soy  el  Desengaño;  estos  rasgones  de  la  ropa,  son  de  los  tirones  que 
dan  de  mí  los  que  dicen  en  el  mundo  que  me  quieren.  Y  estos  cardenales  del 
rostro,  estos  golpes  y  coces  me  dan  en  llegando,  porque  vine  y  porque  me 
vaya:  que  ■  n  el  mundo  todos  decís  que  queréis  desengaño,  y  en  teniéndole, 
unos  os  desesperáis,  otros  maldecís  á  quien  os  le  dio,  y  los  mas  corteses  no 
lo  creéis.  Si  tú  quieres,  hijo,  ver  el  mundo,  ven  conmigo,  que  yo  te  llevaré  á 
la  calle  Mayor,  que  es  á  donde  salen  todas  las  figuras,  y  allí  verás  juntos  los 
que  por  aquí  van  divididos,  sin  cansarte:  yo  te  enseñaré  el  mundo  como  es, 
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que  tú  no  alcanzas  á  ver  sino  lo  que  parece*.  «¿Y  cómo  se  llama,  dije  yo,  la 
calle  Mayor  del  mundo  donde  hemos  de  ir?»  «Llámase,  respondió,  Hipocre- 
sía; calle  que  empieza  con  el  mundo  y  se  acabará  con  él.  Y  no  hay  nadie,  casi, 
que  no  tenga,  si  no  una  casa,  un  cuarto  ó  un  aposento  en  ella.  Unos  son  veci- 
nos y  otros  paseantes,  que  hay  muchas  diferencias  de  hipócritas,  y  todos 
cuantos  ves  por  ahí,  lo  son». 

P.  Novelas. 

Historia  del  Buscón  llamado  Don  Pablos,  ejemplo  de  vagamundos 

y  espejo  de  tacaños- 

Capítulo  III.    El  licenciado  Cabra. 

Delerminó,  pues,  Don  Alonso  de  poner  a  su  hijo  en  pupilaje:  lo  uno  por 
apartarle  de  su  regalo,  y  lo  otro  por  ahorrar  de  cuidado.  Supo  que  habia  en 
Segovia  un  licenciado  Cabra,  que  tenia  por  oficio  de  criar  hijos  de  caballe- 
ros, y  envió  allá  el  suyo,  y  a  mí  para  que  le  acompañase  y  sirviese.  Entra- 
mos primer  Domingo  después  de  cuaresma  en  poder  de  la  hambre  viva, 
porque  tal  laceria  no  admite  encarecimiento.  EX  era  un  clérigo  cerbatana, 
largo  solo  en  el  talle,  una  cabeza  pequeña,  pelo  bermejo.  No  hay  mas  que 
decir  para  quien  sabe  el  refrán  que  dice:  ni  gato  ni  perro  de  aquella  color. 
Los  ojos  avecinados  en  el  cogote,  que  parecía  que  miraba  por  cuévanos;  tan 
hun  lidos  y  escaros,  que  era  buen  sitio  el  suyo  para  tiendas  de  mercaderes; 
la  nariz  entre  Roma  y  Francia,  porque  se  le  habia  comido  de  unas  búas  de 
resfriado,  que  aun  no  fueron  de  vicio,  porque  cuestan  dinero;  las  barbas 
descoloridas  de  miedo  de  la  boca  vecina,  que,  de  pura  hambre,  parecía  que 
amenazaba  a  comérselas;  los  dientes  le  faltaban  no  sé  cuantos,  y  pienso  que 
por  holgazanos  y  vagamundos  se  los  habían  desterrado;  el  gaznate  largo 
como  avestruz,  con  una  nuez  tan  salida,  que  parecía  se  iba  á  buscar  de  co- 
mer, forzada  de  la  necesidad;  los  brazos  secos;  las  manos  como  un  manojo 
de  sarmientos  cada  una.  Mirado  de  medio  abajo,  parecía  tenedor,  ó  compás, 
con  dos  piernas  largas  y  flacas;  su  andar  muy  de  espacio;  si  se  descomponía 
algo,  se  sonaban  los  huesos  como  tablillas  de  San  Lázaro;  la  habla  ética;  la 
barba  grande,  por  nunca  se  la  cortar,  por  no  gastar;  y  el  decia  que  era  tanto 
el  asco  que  le  daba  ver  las  manos  del  barbero  por  su  cara,  que  antes  se  deja- 
ría matar  que  tal  permitiese;  cortábale  los  cabellos  un  muchacho  de  los  otros. 
Traia  un  birrete  los  dias  de  sol,  valonado  con  mil  goteras,  y  guarniciones 
de  grasa;  era  de  cosa  que  fué  paño,  con  los  fondos  de  caspa.  La  sotana,  según 
decían  algunos,  era  milagrosa,  porque  no  se  sabia  de  qué  color  era.  Unos, 
viéndola  tan  sin  pelo,  la  tenian  por  de  cuero  de  rana;  otros  decían  que  era 
ilusión;  desde  cerca  parecía  negra  y  desde  lejos  entre  azul:  llevábala  sin  ci- 
ñidor;  no  traía  cuello  ni  puños,  parecía,  con  los  cabellos  largos  y  la  sotana 
mísera  y  corta,  lacayuelo  de  la  muerte.  Cada  zapato  podía  ser  tumba  de  un 
filisteo. 

Pues,  ¿su  aposento?  Aun  arañas  no  había  en  él:  conjuraba  los  ratones,  de 
miedo  que  le  royeren  algunos  mendrugos  que  guardaba;  la  cama  tenía  en  el 
suelo,  y  dormía  siempre  de  un  lado,  por  no  gastar  las  sábanas;  al  fin,  era  ar- 
chipobre  y  protomiseria.  A  poder  pues,  deste  vine,  y  en  su  poder  estuve  con 
don  Diego:  y  la  noche  que  llegamos  nos  señaló  nuestro  aposento  y  nos  hizo 
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una  plática  corta,  que  por  no  gastar  tiempo  no  duró  más.  Díjonos  lo  que  ha- 
bíamos de  hacer;  estuvimos  ocupados  en  eto  hasta  la  hora  de  comer:  fuimos 
allá:  comían  los  amos  primero,  y  servíamos  los  criados.  El  refetorio  era  un 
aposento  como  un  medio  celemín;  sustentábanse  á  una  mesa  hasta  cinco 
caballeros.  Yo  miré  lo  primero  por  los  gatos:  y  como  no  los  vi,  pregunté  que 
cómo  no  los  había  á  un  criado  antiguo,  el  cual,  de  flaco,  estaba  ya  con  la 
marca  del  pupilaje.  Comenzó  á  enternecerse  y  dijo:  «¿Cómo  gatos?  Pues, 
¿quién  os  ha  dicho  á  vos  que  los  gatos  son  amigos  de  ayunos  y  penitencias? 
En  lo  gordo  se  os  echa  de  ver  que  sois  nuevo.»  Yo  con  esto  me  comencé  á 
afligir,  y  más  me  asusté  cuando  advertí  que  todos  los  que  de  antes  vivían  en 
el  pupilaje  estaban  como  lesnas,  con  unas  caras  que  parecía  se  afeitaban 
con  diaquilon.  Sentóse  el  licenciado  Cabra  y  echó  la  bendición;  comieron 
una  comida  eterna  sin  principio  ni  fin;  trajeron  caldo  en  unas  escudillas  de 
madera,  tan  claro,  que  en  comer  una  dellas  peligraba  Narciso  más  que  en  la 
fuente.  Noté  con  ansia  que  los  macilentos  dedos  se  echaban  á  nado  tras  un 
garbanzo  huérfano  y  solo  que  estaba  en  el  suelo.  Decía  Cabra  á  cada  sorbo: 
«Cierto  que  no  hay  tal  cosa  como  la  olla,  digan  lo  que  dijeren:  todo  lo  demás 
es  vicio  y  gula.»  Acabando  de  decillo,  echóse  su  escudilla  á  pechos  diciendo: 
«Todo  esto  es  salud  y  otro  tanto  ingenio».»  ¡Mal  ingenio  te  acabe!  decía  yo 
entre  mí,  cuando  vi  un  mozo  medio  espíritu,  y  tan  flaco,  con  un  plato  de 
carne  en  las  manos,  que  parecía  la  había  quitado  de  sí  mismo.  Venía  un 
nabo  aventurero  á  vueltas  y  dijo  el  maestro:  «¿Nabos  hay?  No  hay  para  mí 
perdiz  que  se  le  iguale:  coman,  que  me  huelgo  de  vellos  comer.  ■»  Repartió  á 
cada  uno  tan  poco  carnero,  que  en  lo  que  se  les  pegó  á  las  uñas  y  se  les  que- 
dó entre  los  dientes  pienso  que  se  consumió  todo,  dejando  descomulgadas 
las  tripas  de  participantes.  Cabra  los  miraba  y  decía:  «Coman,  que  mozos 
son,  y  me  huelgo  de  ver  sus  buenas  ganas. >  (Mire  vuesa  merced  que  buen 
aliño  para  los  que  bostezaban  de  hambre).  Acabaron  de  cerner  y  quedaron 
unos  mendrugos  en  la  mesa,  y  en  el  plato  unos  pellejos  y  unos  huesos,  y  dijo 
el  pupilero:  «Quede  esto  para  los  criados,  que  también  han  de  comer;  no  lo 
queramos  todo.»  «¡Tal  te  haga  Dios  y  lo  que  has  comido  lacerado,  decía  yo; 
que  tal  amenaza  has  hecho  á  mis  tripas!» 

E.    Obras  poéticas. 

Epístola  satírica  al  conde  duque  de  Olivares  en  su  valimiento. 


Yace  aquella  virtud  desaliñada 
Que  fué,  si  rica  menos,  más  temida, 
En  vanidad  y  en  sueño  sepultada; 

Y  aquella  libertad  esclarecida 

Que  en  donde  supo  hallar  honrada  muerte 
Nunca  quiso  tener  más  larga  vida. 

Y  pródiga  del  alma,  nación  fuerte, 
Contaba  por  afrentas  de  los  años 
Envejecer  en  brazos  de  la  suerte. 

Del  tiempo  el  ocio  torpe  y  los  engaños, 
Del  paso  de  las  horas  y  del  día, 
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Reputaban  los  nuestros  por  extraños. 

Nadie  contaba  cuánta  edad  vivía, 
Sino  de  qué  manera:  ni  aun  un  hora 
Lograba  sin  afán  su  valentía. 

La  robusta  virtud  era  señora, 

Y  &ola  dominaba  al  pueblo  rudo: 
Edad,  si  mal  hablada,  vencedora. 

El  temor  de  la  mano  daba  escudo 
Al  corazón,  que  en  ella  confiado, 
Todas  las  armas  despreció  desnudo. 

Multiplicó  en  escuadras  un  soldado 
Su  honor  precioso,  su  ánimo  valiente, 
De  sola  honesta  obligación  armado. 

Y  debajo  del  cielo  aquella  gente 
Si  no  á  mayor  descanso,  á  más  honroso 
Sueño  entregó  los  ojos,  no  la  mente. 

Hilaba  la  mujer  para  su  esposo 
La  mortaja  primero  que  el  vestido; 
Menos  le  vio  galán  que  peligroso. 

Acompañaba  el  lado  del  marido 
Más  veces  en  la  hueste  que  en  la  cama: 
Sano  le  aventuró,  vengóle  herido. 

Todas  matronas  y  ninguna  dama; 
Que  nombres  del  halago  cortesano 
No  admitió  lo  severo  de  su  fama . 

Derramado  y  sonoro  el  Océano 
Era  divorcio  de  las  rubias  minas, 
Que  usurparon  la  paz  del  pecho  humano. 

Ni  los  trujo  costumbres  peregrinas 
El  áspero  dinero,  ni  el  Oriente 
Compró  la  honestidad  con  piedras  finas. 

Joya  fué  la  virtud  pura  y  ardiente: 
Gala  el  merecimiento  y  alabanza: 
Solo  se  codiciaba  io  decente... 

Caducaban  las  aves  en  los  vientos. 

Y  espiraba  decrépito  el  venado: 
Grande  vejez  duró  en  los  elementos. 

Que  el  vientre  entonces  bien  disciplinado 
Buscó  satisfacción  y  no  hartura, 

Y  estaba  la  garganta  sin  pecado. 

Del  mayor  infanzón  de  aquella  pura 
República  de  grandes  hombres,  era 
Una  vaca  sustento  y  armadura. 

No  había  venido  al  gusto  lisonjera 
La  pimienta  arrugada,  ni  del  clavo 
La  adulación  fragante  forastera. 

Carnero  y  vaca  fué  principio  y  cabo; 

Y  con  rojcs  pimientos  y  ajos  duros, 
Tan  bien  como  el  señor  comió  el  esclavo. 

Bebió  la  sed  los  arroyuelos  puros: 
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Después  mostraron  del  carquesio  á  Baco 
El  camino  los  brindis  mal  seguros. 

El  rostro  macilento,  el  cuerpo  flaco, 
Eran  recuerdo  del  trabajo  honroso; 

Y  honra  y  provecho  andaban  en  un  saco. 
Pudo  sin  miedo  un  español  velloso 

Llamar  á  los  tudescos  bacanales, 

Y  al  holandés  hereje  y  alevoso- 
Vino  el  vetún  precioso  que  vomita 

La  ballena,  ó  la  espuma  de  las  olas, 
Que  el  vicio,  no  el  olor  nos  acredita: 
Y  quedaron  las  huestes  españolas 
Bien  perfumadas,  prro  mal  regidas, 

Y  alhajas  las  que  fueron  pieles  solas. 

SÁTIRA  CONTRA   EL  MATRIMONIO. 

¿Por  qué  mi  Musa  descompuesta  y  bronca 
despiertas,  Polo,  del  antiguo  sueño 
en  cuyos  brazos  descuidada  ronca? 
¿No  ves  que  el  lauro  le  trocó  en  beleño, 
y  que  deja  el  velar  para  las  grulla5», 
y  ya  es  letargo  el  que  antes  era  ceño? 
Díme,  ¿por  qué  con  modo  tan  extraño 
procuras  mi  deshonra  y  desventura, 
tratando  fiero  de  casarme  ogaño? 
Antes  para  mi  entierro  venga  el  cura, 
que  para  desposarme;  antes  me  velen 
por  vecino  á  la  muerte  y  sepultura. 
Antes  con  mil  esposas  me  encarcelen, 
que  aquesa  tome;  y  antes  que  si  diga, 
la  lengua  y  las  palabras  se  me  hielen. 
Antes  que  yo  le  dé  mi  mano  amiga, 
me  pase  el  pecho  una  enemiga  mano; 
y  antes  que  el  yugo,  que  las  almas  liga, 
mi  cuello  abrace,  el  bárbaro  otomano 
me  ponga  el  suyo,  y  sirva  yo  á  sus  robos, 
y  no  consienta  el  himeneo  tirano. 
Eso  de  casamientos  á  los  bobos, 
y  á  los  que  en  tí  no  están  escarmentados, 
simples  corderos  que  degüellan  lobos. 
A  los  hombres  que  están  desesperados, 
cásalos  en  lugar  de  darlos  sogas, 
morirán  poco  menos  que  ahorcados. 
No  quieras  que  en  el  remo  donde  bogas 
haya,  por  consolarte,  otro  remero, 
y  que  se  ahogue  donde  tú  te  ahogas... 
Pues  si  aquesto  sucede  en  los  casados, 
¿por  qué  han  de  procurar  hembras  crueles, 
ni  yo,  ni  los  que  están  escarmentados? 
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¿Si  me  quiero  ahorcar,  no  habrá  cordeles? 
¿Faltarán  que  me  acaben  desventuras? 
¿Tósigo  no  hallaré,  veneno  y  hieles? 
Si  quiero  desterrarme  habrá  espesuras; 
y  si  desesperado,  despeñarme, 
montes  altos  tendré  con  peñas  duras. 
Bien,  pues,  si  con  intento  de  acabarme, 
me  aliñas  de  mxijer  la  amarga  suerte, 
no  la  he  yo  menester  para  matarme. 
En  cuantas  cosas  hay  hallo  Ja  muerte: 
en  la  mujer  la  muerte  y  el  infierno, 
y  fin  más  duro  y  triste  si  se  advierte... 
Qué  á  propósito  viene  la  conseja, 
que  del  canino  Diógenes  famoso 
quiero  contarte  aunque  parezca  vieja. 
Yendo  camino  un  día  presuroso 
vio  una  mujer  bellísima  ahorcada 
de  las  ramas  de  un  álamo  pomposo: 
Y  después  que  la  tuvo  bien  mirada, 
con  lengua,  como  siempre,  disoluta, 
dijo  digna  razón  de  ser  contada: 
Si  llevaran  de  aquesta  misma  fruta 
cuantos  árboles  hay,  más  estimadas 
fueran  sus  ramas  de  la  gente  astuta. 
¡Qué  razoiíes  tan  bien  consideradas! 
Al  ser  como  él  y  yo  toda  la  gente, 
ya  estuvieran  las  tristes  ahorcadas. 
Viviera  el  hombre  más  seguramente, 
sin  tener  enemigos  tan  mortales: 
volviera  el  siglo  de  oro  á  nuestro  oriente... 
Ya  me  falta  el  aliento  presuroso, 
y  ya  mi  lengua  de  ladrar  cansada, 
3e  duerme  entre  los  dientes  con  reposo. 
Mas  porque  no  la  llames  mal  criada, 
quiere  aunque  disgustada,  responderte 
á  tu  carta  satírica  y  pesada. 
Ya  empiezas  á  temer  el  trance  fuerte, 
y  tiemblas  más  mi  lengua  y  sus  razones, 
que  la  corva  guadaña  de  la  muerte. 
Con  una  cruz  empiezan  tus  renglones, 
y  pienso  que  la  envías  por  retrato 
de  la  fiera  mujer  que  me  dispones. 
Luego,  tras  uno  y  otro  garabato, 
me  llamas  libre,  porque  no  te  escribo, 
áspero,  duro,  zahareño,  ingrato. 
Dices  que  te  responda,  si  estoy  vivo. 
Sí  lo  debo  de  estar,  pues  tanto  siento 
la  amarga  hiél,  que  en  tu  papel  recibo. 
Ofrécesme  un  soberbio  casamiento, 
sin  ver  que  el  ser  soberbio  es  gran  pecado, 
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y  que  es  humilde  mi  cristiano  intento. 

Escribes  que  por  verme  sosegado, 

y  fuera  de  este  mundo,  quieres  darme 

una  mujer  de  prendas  y  de  estado. 

Bien  haces,  pues  que  sabes  que  el  matarme, 

para  sacarme  de  este  mundo  importa; 

y  el  morir  se  asegura  con  casarme. 

Dícesme  que  la  vida  es  leve  y  corta, 

y  que  es  la  sucesión  dulce  y  suave; 

y  al  matrimonio  Cristo  nos  exhorta. 

Que  no  ha  de  ser  el  hombre  cual  la  nave 

que  pasa  sin  dejar  rastro  ni  seña: 

ó  como  en  el  ligero  viento  la  ave. 

¡Oh  sí,  aunque  yo  pagase  el  fuego  y  leña, 

te  viese  arder,  infame,  en  mi  presencia, 

y  en  la  de  tu  mujer,  que  te  desdeña! 

Yo  confieso  que  Cristo  da  excelencia 

al  matrimonio  santo,  y  que  le  aprueba; 

que  Dios  siempre  aprobó  la  penitencia. 

Confieso  que  en  los  hijos  se  renueva 

el  cano  padre  para  nueva  historia, 

y  que  memoria  deja  de  sí  nueva. 

Pero  para  dejar  esta  memoria, 

le  dejan  voluntad  y  entendimiento, 

y  verdadera  por  soñada  gloria... 

SONETOS 

A  un  amigo  que  retirado  de  la  corte  pasó  su  edad. 

Dichoso  tú  que  alegre  en  tu  cabana 
Mozo  y  viejo  espiraste  la  aura  pura, 

Y  te  sirven  de  cuna  y  sepoltura, 

De  paja  el  techo,  el  suelo  de  espadaña. 

En  esa  soledad,  que  libre  baña 
Callado  sol  con  lumbre  más  segura, 
La  vida  al  día  más  espacio  dura, 

Y  la  hora  sin  voz  te  desengaña. 

No  cuentas  por  los  cónsules  los  años, 
Hacen  tu  calendario  tus  cosechas, 
Pisas  todo  tu  mundo  sin  engaños, 

De  todo  lo  que  ignoras  te  aprovechas 
Ni  anhelas  premios,  ni  padeces  daños, 

Y  te  dilatas  cuanto  más  te  estrechas. 

Brevedad  de  la  vida. 

\Fué  sueño  ayer,  mañana  será  tierra; 
Poco  antes  nada,  y  poco  después  humo, 

Y  destino  ambiciones,  y  presumo 
Apenas  punto  al  cerco  que  me  cierra! 

Breve  combate  de  importuna  guerra, 
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En  mi  defensa  soy  peligro  sumo, 

Y  mientras  con  mis  armas  me  consumo, 
Menos  me  hospeda  el  cuerpo,  que  me  encierra. 

Ya  no  es  ayer,  mañana  no  ha  llegado, 
Hoy  pasa,  y  es,  y  fué  con  movimiento, 
Que  á  la  muerte  me  lleva  despeñado. 

Azadas  son  la  hora  y  el  momento, 
Que  á  jornal  de  mi  pena  y  mi  cuidado, 
Cavan  en  mi  vivir  mi  monumento. 

Felicidad  barata  y  artificiosa  del  pobre. 

Con  testa  gacha  toda  charla  escucho, 
Dejo  la  chanza  y  sigo  mi  provecho; 
Para  vivir,  escóndome  y  acecho, 

Y  visto  de  paloma  lo  avechucho. 
Para  tener  doy  poco  y  pido  mucho; 

Si  tengo  pleito  arrimóme  al  cohecho; 
Ni  sorbo  angosto,  ni  me  calzo  estrecho, 

Y  cátame  que  soy  mucho  machucho. 
Niego  el  antaño,  pintóme  el  mostacho, 

Pago  á  Silvia  el  pecado,  no  el  capricho; 
Prometo  y  niego,  y  cátame  muchacho. 

Vivo  pajizo,  no  visito  nicho, 
En  lo  que  ahorro,  está  mi  buen  despacho; 

Y  cátame  dichoso,  hecho  y  dicho. 

Trastos  y  miserias  déla  vida.  * 

La  vida  empieza  en  lágrimas  y  caca 
Luego  viene  la  mu,  con  mama  y  coco, 
Síguense  las  viruelas,  baba  y  moco 

Y  luego  llega  el  trompo  y  la  matraca. 
En  creciendo,. la  amiga  y  la  sonsaca, 

Con  ella  embiste  el  apetito  loco; 

En  subiendo  á  mancebo,  todo  es  poco, 

Y  después  la  intención  peca  en  bellaca. 
Llega  á  ser  hombre  y  todo  lo  trabuca, 

Soltero  sigue  toda  perendeca, 
Casado  se  convierte  en  mala  cuca. 

Viejo  encanece,  arrúgase  y  se  seca; 
Llega  la  muerte,  y  todo  lo  bazuca, 

Y  lo  que  deja  paga,  y  lo  que  peca. 

El  tiempo,  Romance  de  burlas,  por  D.  Francisco  de  Quevedo. 

¡Lindo  gusto  tiene  el  tiempo,  Su  oficio  es  maese  Coral 

Notable  humorazo  gasta!  Y  juego  de  pasapasa. 

El  es  socarrón  muchacho,  ¡Quien  le  ve,  calla  callando 

El  es  figurón  de  chapa:  Andarse  tras  las  quijadas; 

Parece  que  no  se  mueve,  Sacando  muelas  y  dientes 

Y  ni  un  momento  se  para;  Con  tardes  y  con  mañanas, 
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Y  sin  decir,  allá  voy, 
Saltando  de  barba  en  barba, 
Enharinando  bigotes 

Y  ventiscando  de  canas! 
¿Pues  á  quién  no  hará  reir 
Verle  mondar  una  calva 
Para  que  puedan  las  moscas 
Con  más  descanso  picarla, 

Y  muy  falsito  ponerse 
Como  que  juega  á  las  damas, 
Unas  sopla  y  otras  come, 
Negras  unas,  otras  blancas? 
A  los  más  hermosos  ojos 

Se  las  pega  de  lagañas; 
La  boca  masculla  que  antes 
De  perlas  mordió  con  sartas. 
¿Qué  es  el  mirar  escondida 
Entre  la  nariz  y  barba 
La  que  fué  del  alba  risa, 

Y  está  cocando  de  Marta? 
Pues  ¿qué  es  verle  fabricar 
Del  cuerpo  de  una  muchacha 
Hija  de  padres  honrados, 
Una  dueña?  ¡Arriedro  vaya! 
Descalzándose  de  risa 

Tras  los  espejos  se  pfcmta, 
Viendo  cómo  el  solimán 
Muy  de  pinta-monas  campa. 
Con  los  picos  de  narices 
Es  con  quien  usa  más  chanzas, 
Pues  unos  llueven  moquitas 
Cuando  otros  se  empapagayan. 
Engúllese  potentados 
Como  si  engullera  pasas; 

Y  como  si  fueran  nabos, 
Planta  en  la  tierra  monarcas. 
Cansóse  de  ver  en  Roma 

Su  grandeza  y  elegancia. 

Y  cuantas  provincias  tuvo 
Tantas  le  rapó  á  navaja. 
El  metió  en  España  moros, 
¡Mirad  si  tiene  buen  alma! 

Y  luego,  por  no  estar  quedo, 
También  los  sacó  de  España. 
De  pastillas  le  sirvieron 
Ardiendo,  Troya  y  Numancia: 
Sepan  si  es  caro  el  perfume 
Que  con  sus  narices  gasta. 


No  deja  cosa  con  cosa, 
Ni  deja  casa  con  casa, 

Y  como  juega  á  los  cientos, 
Idas  y  venidas  gana; 
Hoy  y  mañana  y  ayer 

%    Son  las  redes  con  que  caza, 
Devanaderas  de  vivos 
De  los  difuntos  tarascas; 

Y  tiene  por  pasatiempo, 

Al  más  preciado  de  gambas 
Calzarle  sobre  juanetes 
La  lapidosa  podagra. 
Va  prestando  navidades 
Como  quien  no  dice  nada; 

Y  porque  nunca  se  olviden, 
Con  las  arrugas  las  tarja. 
Quien  ayer  fué  Fuianillo, 
Hoy  el  Don  Fulano  arrastra, 

Y  quien  era  Don  Fulano 
A  los  voses  se  arremanga. 
Antes  contaba  sus  penas 

El  que  nació  entre  las  malvas, 

Y  ya  apenas  tiene  manos 
Para  contar  lo  que  guarda, 
A  mí,  porque  no  lo  entienda 
Me  intenta  mil  garambainas; 
Si  digo  que  le  he  perdido, 
Me  responde  que  él  me  gana. 
¡Miren  cuál  me  tiene  el  rostro 
Con  brújulas  de  fantasma. 
La  una  pata  ya  en  la  huesa, 

•  Y  la  huesa  en  la  otra  pata! 
Por  qué  se  está  yendo  siempre 
No  le  digo  que  se  vaya. 

Y  aunque  tramposo  de  vidas, 
Nunca  vuelve  las  que  engaita. 
El  hace  burla  de  todo, 

Vive  de  tracamundanas, 
Dando  que  hacer  á  relojes 

Y  á  las  fechas  de  las  cartas. 
Las  galas  de  los  antiguos 
Ha  convertido  en  botargas, 

Y  las  marimantas  viejas 
Las  ha  introducido  en  galas. 
Las  fiestas  y  los  saraos 

Nos  las  trueca  á  mojigangas, 

Y  lo  que  entonces  fué  culpa, 
Hoy  nos  lo  vende  por  gracia... 
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IV.     DON  LUIS  DE  GÓNGORA  Y  ARGOTE  (1561-1627). 

Canción  a"  una  dama,  presentándole   unas   flores. 

De  la  florida  falda 
Que  hoy  de  perlas  bordó  el  alba  luciente, 
Tejidos  en  guirnaldas 
Traslado  estos  jazmines  á  tu  frente, 
Que  piden,  con  ser  flores, 
Blanco  á  tus  sienes  y  á  tu  boca  olores. 

Guarda  destos  jazmines 
De  abejas  esa  un  escuadrón  volante, 
Ronco  sí  de  clarines, 
Mas  de  puntas  armado  de  diamante; 
Púselas  en  huida, 

Y  cada  flor  me  cuesta  una  herida. 
Mas,  Clori,  que  he  tejido 

Jazmines  al  cabello  desatado, 

Y  más  besos  te  pido 

Que  abejas  tuvo  el  escuadrón  armado; 

Lisonjas  son  iguales, 

Servir  yo  en  flores,  pagar  tú  en  panales. 

Fábula  de  Polifemo  y  Calatea. 

Dedicatoria  al  Conde  de  Niebla. 

Estas  que  me  dictó  rimas  sonoras, 
Culta  sí,  aunque  bucólica  Talía, 
¡Oh,  excelso  Conde!  en  las  purpúreas  horas 
Que  es  rosa  la  alba  y  rosicler  el  dia, 
Agora,  que  de  luz  tu  niebla  doras, 
Escucha  al  son  de  la  zampona  mia, 
Si  ya  en  los  muros  no  te  ven  de  Huelva 
Peinar  el  viento  ó  fatigar  la  selva. 

Templado  pula  en  la  maestra  mano 
El  generoso  pájaro  su  pluma, 
O  tan  mudo  en  la  alcándara,  que  en  vano 
Aun  desmentir  el  cascabel  presuma; 
Tascando  haga  el  freno  de  oro  cano 
Del  caballo  andaluz  la  ociosa  espuma; 
Gima  el  lebrel  en  el  cordón  de  seda, 

Y  al  cuerno,  en  fin  la  cítara  suceda. 
Treguas  al  ejercicio  sean  robusto 

Ocio  atento,  silencio  dulce,  en  cuanto 

Debajo  escuchas  de  dosel  augusto 

Del  músico  jayán  el  fiero  canto; 

Alterna  con  las  musas  hoy  el  gusto; 

Que  si  la  mia  puede  ofrecer  tanto 

Clarín,  y  de  la  fama  no  segundo, 

Tu  nombre  oirán  los  términos  del  mundo. 
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Raya,  dorado  sol,  orna  y  colora 
Del  alto  monte  la  lozana  cumbre, 
Sigue  con  agradable  mansedumbre 
EL  rojo  paso  de  la  blanca  aurora. 

Suelta  las  riendas  á  Favonio  y  Flora 
Y  usando  al  esparcir  tu  nueva  lumbre 
Tu  generoso  oficio,  y  real  costumbre, 
El  mar  argenta  y  las  campañas  dora. 

Para  que  desta  vega  el  campo  raso 
Bordes,  saliendo  Flerida,  de  flores 
Mas  si  no  hubiere  de  salir  acaso, 

Ni  el  monte  rayes,  ornes,  ni  colores, 
Ni  sigas  del  aurora  el  rojo  paso, 
Ni  el  mar  argentes,  ni  los  campos  dores. 


Hermoso  dueño  de  la  vida  mía 
Mientras  se  dejan  ver  á  cualquier  hora 
En  tus  mejillas  la  dorada  aurora 
Febo  en  tus  ojos  y  en  tu  frente  el  día: 

Mientras  que  con  gentil  descortesía 
Mueve  el  viento  la  hebra  voladora, 
Que  el  Arabia  en  sus  venas  atesora, 

Y  el  rico  Tajo  en  sus  arenas  cría: 
Antes  que  de  la  edad  Febo  eclipsado, 

Y  el  claro  día  vuelto  en  noche  oscura, 
Huya  el  aurora  de  inmortal  cuidado; 

Y  antes  que  lo  que  hoy  es  rubio  tesoro, 

Y  enza  la  blanca  nieve  en  su  blancura, 
Goza,  goza  el  color,  la  luz  el  oro. 

Un  caballero  en  plaza. 

Sea  bien  matizada  la  librea, 
Las  plumas  de  un  color,  negro  el  bonete, 
La  manga  blanca,  no  muy  de  roquete, 

Y  atada  al  brazo  prenda  de  Niquea; 
Cifra  que  hable,  mote  que  se  lea, 

Bien  guarnecida  espada  de  ginete, 
Borceguí  nuevo,  plata  y  tafilete, 
Jaez  propio,  bozal  nó  de  Guinea, 

Caballo  valenzuela  bien  tratado 
Lanza  que  junte  encuentro  con  el  hierro, 

Y  mi  veleta  el  Amadis  que  espera 
Entrar  cuidosamente  descuidado, 

Firme  en  la  fila,  atento  en  la  carrera, 

Y  quiera  Dios  no  se  atraviese  un  perro. 
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Vida  del  muchacho. 

Hermana  Marica 
Mañana  que  es  fiesta, 
No  irás  tú  á  la  amiga 
Ni  yo  iré  á  la  escuela. 

Pondráste  el  corpino 

Y  la  saya  buena, 
Cabezón  labrado, 
Toca  y  alba  negra; 

Y  á  mi  me  pondrán 
Mi  camisa  nueva, 
Sayo  de  palmilla 
Media  de  estameña; 

Y  si  hace  bueno 
Traeré  la  montera 
Que  me  dio  la  Pascua 
Mi  señora  agüela 

Y  el  estadal  rojo 
Con  lo  que  le  cuelga, 
Que  trujo  el  vecino 
Cuando  fué  á  la  feria. 

Iremos  á  misa 
Veremos  la  iglesia, 
Darános  un  cuarto 
Mi  tia  la  ollera. 

Compraremos  del, 
Que  nadie  lo  sepa 
Chochos  y  garbanzos 
Para  la  merienda; 

Y  en  la  tardecita, 
En  nuestra  plazuela 
Jugaré  yo  al  toro 

Y  tú  á  las  muñecas 
Con  las  dos  hermanas 

Juana  y  Madalena 

Y  las  dos  primillas, 
Marica  y  la  tuerta; 

Y  si  quiere  madre, 
Dar  las  castañetas, 
Podrás  tanto  dello 


Bailar  en  la  puerta; 

Y  al  son  del  adufe 
Cantará  Andregüela: 
«No  me  aprovecharon, 
Madre,  las  yerbas:* 

Y  yo  de  papel 
Haré  una  librea, 
Teñida  con  moras 
Porque  bien  parezca, 

Y  una  caperuza 
Con  muchas  almenas: 
Pondré  por  penacho 
Las  dos  plumas  negras 

Del  rabo  del  gallo, 
Que  acullá  en  la  huerta 
Anaranjeamos 
Las  carnestolendas; 

Y  en  la  caña  larga 
Pondré  una  bandera 
Con  dos  borlas  blancas 
En  sus  trenzaderas; 

Y  en  mi  caballito 
Pondré  una  cabeza 
De  guadamecí 

Dos  hilos  por  riendas; 

Y  entraré  en  la  calle 
Haciendo  corbetas 

Yo  y  otros  del  barrio 
Que  son  mas  de  treinta 

Jugaremos  cañas 
Junto  á  la  plazuela, 
Porque  Bartoiilla 
Salga  acá  y  nos  vea; 

Bartola,  la  hija 
De  la  panadera, 
La  que  suele  darme 
Tortas  con  manteca, 

Porque  algunas  veces 
Hacemos  yo  y  ella 
Las  bellaquerías 
Detrás  de  la  puerta. 


Romance  de  cautivos  y  forzados 


Según  vuelan  por  el  agua 
tres  galeotas  de  Argel, 
un  aquilón  africano 
las  engendró  á  todas  tres. 
Y  según  los  vientos  pisa 
un  bergantín  g i  noves, 


si  no  viste  el  temor  alas, 
de  plpmas  tiene  los  pies. 
Mortal  caza  vienen  dando 
al  fugitivo  bajel 
en  que  á  Ñapóles  pasaba 
en  conserva  del  Vi  rey, 
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un  español  con  dos  hijas, 
una  sol  y  otra  clavel, 
que  tuvieron  á  León 
por  oriente  y  por  vergel. 
Derrotóla  un  temporal, 
y  ya  que  no  dio  ai  través, 
á  vista  dio  de  Morato, 
renegado  calabrés. 
El  Tagarote  africano, 
que  la  español  garza  ve, 
en  su  noble  sangre  piensa 
esmaltar  el  cascabel. 
Peinándole  va  las  plumas; 
mas  el  viento  burla  del, 
interpuesto  entre  las  alas 
y  entre  la  garra  cruel. 
Ya  surcan  el  mar  de  Denia, 
ya  sus  altas  torres  ven , 
grandeza  de  un  duque  agora, 
título  ya  del  Marqués. 
De  sus  torres  los  descubren, 
y  en  distinguiendo  después 
la  cruz  en  el  tafetán, 
la  luna  en  el  alquicel, 
ocho  ó  diez  piezas  disparan, 
que  en  ocho  globos  ó  diez 
envuelven  de  negro  humo 
al  corsario  su  interés. 
Los  brazos  del  cuerpo  ocupa 
con  fatiga  y  con  placer 


el  bergantin  destrozado 
desde  la  quilla  al  garcés. 
El  leonés,  agradecido 
al  cielo  de  tanto  bien, 
de  libertad  coronado, 
dice,  si  no  de  laurel: 
«¡Oh,  puerto,  templo  del  mar, 
cuya  húmeda  pared 
antes  faltará  que  tablas 
señas  de  naufragios  den, 
fortpleza  imperiosa, 
terror  de  África  y  desden, 
yugo  fuerte  y  real  espada, 
que  reprime  y  que  da  ley, 
defensa  os  debo  y  abrigo; 
mi  libertad  vuestra  es, 
y  mi  lengua  desatada 
en  alabanzas  también. 
Con  tus  altos  muros  viva 
tu  ínclito  dueño,  á  quien, 
como  á  tí  el  Mediterráneo, 
la  envidia  le  bese  el  pié. 
Inmortal  sea  su  memoria 
en  la  gracia  de  su  rey, 
por  galardón  proseguida, 
si  comenzó  por  merced; 
que  servicios  tan  honrados, 
y  de  Acates  tan  fiel, 
inmortalidad  merecen, 
si  no  de  vida,  de  fe». 


Letrillas  satíricas 


Poderoso  caballero 
es  don  Dinero. 

Madre,  yo  al  oro  me  humillo, 
El  es  mi  amante  y  mi  amado. 
Pues  de  puro  enamorado, 
De  continuo  anda  amarillo; 
Que,  pues  doblón  ó  sencillo 
Hace  todo  cuanto  quiero, 
Poderoso  caballero,  etc. 

Nace  en  las  Indias  honrado 
Donde  el  mundo  le  acompaña; 
Viene  á  morir  en  España 
Y  es  en  Genova  enterrado; 
Y,  pues  quien  te  trae  al  lado 
Es  hermoso,  aunque  sea  fiero, 
Poderoso  caballero,  etc. 


Es  galán,  y  es  como  un  oro; 
Tiene  quebrado  el  color; 
Presume  de  gran  valor, 
Tan  cristiano  como  moro; 
Pues  que  da  y  quita  el  decoro, 

Y  quebranta  cualquier  fuero 
Poderoso  caballero,  etc. 

Son  sus  padres  principales, 
Es  de  nobles  descendiente, 
Porque  en  las  venas  de  Oriente 
Todas  las  sangres  son  reales; 

Y  pues  es  quien  hace  iguales 
Al  duque  y  al  ganadero 
Poderoso  caballero,  etc. 

Mas,  ¿á  quien  no  maravilla 
Ver  en  sus  glorias  sin  tesa 
Que  es  lo  menos  de  su  casa 
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Doña  Blanca  de  Castilla? 
Pero,  pues  da  al  bajo  silla 

Y  al  cobarde  hace  guerrero 
Poderoso  caballero,  etc. 

Sus  escudos  de  armas  nobles 
Son  siempre  tan  principales, 
Que  sin  sus  escudos  reales 
No  hay  escudos  de  armas  dobles; 
Y,  pues  á  los  mismos  robles 
Dá  codicia  su  minero 
Poderoso  caballero,  etc. 

Por  imputar  en  los  tratos 

Y  dar  tan  buenos  consejos 
En  las  casas  de  los  viejos 
Gatos  le  guardan  de  gatos 
Y,  pues  él  rompe  recatos 

Y  ablanda  al  juez  más  severo 
Poderoso  caballero,  etc. 

Y  tanta  su  majestad 
(Aunque  son  sus  duelos  hartos), 


Que  con  haberle  hecho  cuartos, 
No  pierde  su  autoridad, 
Pero,  pues  da  calidad, 
Al  noble  y  al  pordiosero, 
Poderoso  caballero,  etc. 

Nunca  vi  damas  ingratas 
A  su  gusto  y  afición 
Que  á  las  caras  de  un  doblón 
Hacen  sus  caras  baratas. 
Y,  pues  las  hace  brabatas 
Desde  una  bolsa  de  cuero 
Poderoso  caballero,  etc. 

Más  valen  en  cualquier  tierra, 
Mirad  si  es  harto  sagaz, 
Sus  escudos  en  la  paz, 
Que  rodeles  en  la  guerra, 
Y,  pues  al  pobre  lo  entierra, 
Y  hace  propio  al  forastero 
Poderoso  caballero,  etc. 


Ande  yo  caliente 
Y  ríase  la  gente. 


Traten  otros  del  gobierno 
Del  mundo  y  sus  monarquías, 
Mientras  gobiernan  mis  días 
Mantequillas  y  pan  tierno, 

Y  en  las  mañanas  de  invierno, 
Naranjada  y  aguardiente, 

Y  ríase  la  gente. 

Coma  en  dorada  vajilla 
El  príncipe  mil  cuidados 
Como  pildoras  dorados; 
Que  yo  en  mi  pobre  mesilla 
Quiero  más  una  morcilla 
Que  en  el  asador  reviente, 

Y  ríase  la  gente. 

Cuando  cubra  las  montañas 
De  plata  y  nieve  el  enero 
Tenga  yo  lleno  el  brasero 
De  bellotas  y  castañas, 

Y  quien  las  dulces  patrañas 
Del  rey  que  rabió  me  cuente, 

Y  ríase  láyente. 


Busque  muy  en  hora  buena 
El  mercader  nuevos  soles; 
Yo  conchas  y  caracoles 
Entre  la  menuda  arena, 
Escuchando  á  filomena 
Sobre  el  chopo  de  la  fuente, 

Y  ríase  la  gente. 

Pase  á  media  noche  el  mar, 

Y  arda  en  amorosa  llama 
Leandro  por  ver  su  dama; 
Que  yo  más  quiero  pasar 
De  Yepes  á  Madrigar 

La  regalada  corriente, 

Y  ríase  la  gente. 

Pues  amor  es  tan  cruel, 
Que  de  Píramo  y  su  amada 
Hace  tálamo  una  espada, 
Do  se  juntan  ella  y  él, 
Sea  mi  Tisbe  un  pastel, 

Y  la  espada  sea  mi  diente, 

Y  ríase  la  gente. 
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V.     LOPE  DE  VEGA  CARPIÓ  (1562-1635). 

£.    Cartas. 

Carta  dedicatoria  de  la  comedia  «El  verdadero  amante», 
de  Lope  de  Vega  á  su  hijo  Lope. 

Mirando  un  dia  el  retrato  de  vuestro  hermano  Carlos  Félix,  que  de  edad 
de  cuatro  años,  está  en  mi  estudio,  me  preguntastes  qué  significaba  una  ce- 
lada que,  puesta  sobre  un  libro  en  una  mesa,  tenia  por  alma  del  cuerpo  esta 
empresa:  Fata  sciunt:  y  no  os  respondí  entonces  porque  me  pareció  que  no 
érades  capaz  de  la  respuesta.  Ya  que  tenéis  edad,  y  comenzáis  á  entender  los 
principios  de  la  lengua  latina,  sabed  que  tienen  los  hombres  para  vivir  en 
el  mundo,  cuando  no  pueden  heredar  á  sus  padres  mas  que  un  limitado  des- 
canso, dos  inclinaciones:  una  á  las  armas,  y  otra  á  las  letras,  que  son  las  que 
aquella  celada  y  libro  significan  con  la  letra,  que  en  aquellos  tiernos  años 
dice  que  el  cielo  sabe  cuál  de  aquellas  dos  inclinaciones  tuviera  Carlos  si 
no  le  hubiera,  como  salteador,  la  muerte  arrebatado  á  mis  brazos  y  robado 
á  mis  ojos,  puesto  que  á  mejor  vida,  dolorosamente,  por  las  partes  que  con- 
currían en  él  de  hermosura  y  entendimiento,  con  esperanzas  de  que  había 
de  mejorar  mi  memoria  sobreviviendo  á  mis  años,  por  la  razón  del  curso 
de  la  naturaleza,  orden  sujeta  á  los  accidentes  de  la  vida.  Vos  quedastes  en 
su  lugar,  no  sé  con  cuál  genio;  cuya  definición  os  darán  Pausánias  y  Plutar- 
co cuando  sepáis  entenderlos,  el  uno  en  los  Acáteos ,  y  el  otro  en  la  Vida  de 
Bruto.  Ni  aun  conozco  la  calidad  de  vuestro  ingenio;  que  san  Agustín  tuvo 
por  felicísimo  al  que  nacia  con  él,  como  en  el  libro  cuarto  de  La  Ciudad  de 
Dios  lo  siente  el  Santo;  y  fué  opinión  de  Cicerón  y  de  Aristóteles  la  ventaja 
que  hace  al  arte  la  naturaleza,  á  quien  afrenta  Plinio  pensando  que  la  cul- 
tura de  las  artes  se  debe  á  la  avaricia;  bien  que  casi  siempre  es  verdad  cuan- 
do no  las  estudia  el  gran  señor  y  príncipe,  y  aun  entonces  puede  ser  vani- 
dad, y  no  virtud,  como  se  ha  visto  en  muchos.  Mas  ¿para  qué  os  persuado 
con  autores,  cuando  aun  estáis  en  los  primeros  rudimentos  de  la  lengua  la- 
tina? Cosa  que  no  podéis  excusar,  aunque  si  hubiera  quien  os  enseñara  bien 
la  castellana,  me  contentara  mas  de  que  la  supiérades;  porque  he  visto  mu- 
chos que,  ignorando  su  lengua,  se  precian  soberbios  de  la  latina,  y  todo  lo 
que  está  en  la  vulgar  desprecian,  sin  acordarse  que  los  griegos  no  escribie- 
ron en  latín,  ni  los  latinos  en  griego:  y  os  confieso  que  me  causa  risa  ver 
algunos  hombres  preciarse  de  poetas  latinos,  y  en  escribiendo  en  su  lengua 
parecen  bárbaros;  de  donde  conoceréis  que  no  nacieron  poetas,  porque  el 
verdadero,  de  quien  se  dice  que  ha  de  tener  uno  cada  siglo,  en  su  lengua  es- 
cribe y  en  ella  es  excelente,  como  el  Petrarca  en  Italia,  el  Ronsardo  en  Fran- 
cia y  Garcilaso  en  España;  á  quien  también  deben  sus  patrias  esta  honra;  y 
lo  sintió  el  celestial  ingenio  de  fray  Luis  de  León,  que  pretendió  siempre 
honrarla,  escribiendo  en  ella,  como  también  le  sucedió  á  fray  Luis  de  Gra- 
nada, después  de  muchos  sermones  que  hay  suyos  en  la  lengua  latina;  y  en 
ella  escribieron  fray  Fernando  del  Castillo,  fray  Agustín  de  Avila,  el  padre 
Ribadeneyra,  el  doctor  Mariana,  y  otros  excelentes  ingenios,  sus  historias. 

No  os  desanimo  para  que  con  menos  cuidado  estudiéis  esta  reina  de  las 
lenguas,  tercera  en  orden  á  las  del  mundo,  aunque  más  común  que  todas; 
procuralda  saber,  y  por  ningún  caso  os  acontezca  aprender  la  griega,  porque 
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desvanecido,  no  digáis  lo  que  algunos  que  saben  poco  della  y  de  otras,  por 
vendernos  á  gran  precio  la  arrogancia  de  que  la  entienden;  y  porque  no  se- 
páis lengua  tan  engendradora  de  soberbios,  y  que  tan  pocos  pueden  saber 
que  la  sabéis,  que  un  catedrático  de  griego,  natural  de  Guipúzcoa,  hallán- 
dose en  su  escuela  de  Alcalá  asaltado  de  improviso  de  muchos  señores  de  la 
corte,  oró  en  vizcaíno  delante  dellos,  y  fué  tenido  por  hombre  insigne,  hasta 
que  un  secretario  de  un  príncipe,  que  era  de  la  misma  patria,  deshizo  el 
atrevido  engaño,  diciendo  que  le  habia  entendido.  En  una  de  aquellas  famo- 
sas librerías  de  Sevilla  pidió  el  padre  fray  Luis  de  León  una  Biblia,  si  aca- 
so la  tenían,  hebrea.  Diósela  el  dueño,  admirado  de  que  la  pidiese,  y  mucho 
más  de  vérsela  leer  en  alta  voz;  pero  llevando  consigo  un  sobrino  suyo,  in- 
genio singular  y  del  mismo  hábito,  pidió  otro  cualquiera  libro,  si  acaso  le 
tenían  en  la  lengua  hebrea:  dióle  el  librero  los  salmos  de  David,  de  maravi- 
llosos caracteres  y  impresión  del  excelente  Plantino;  y  comenzando  á  leer 
disparates,  porque  ignoraba  la  lengua  entonces,  volvió  fray  Luis  á  repre- 
henderle airado;  á  quien  el  sobrino  dijo:  «Déjeme  vuesa  paternidad;  que 
para  el  señor  librero  tan  hebreo  es  esto  como  esotro.»  Vos  me  habréis  enten- 
dido; y  en  razón  de  la  inclinación,  que  fué  el  principio  de  esta  carta,  no  ten- 
go mas  que  os  advertir,  si  no  os  inclinásedes  á  las  letras  humanas,  de  que 
tengáis  pocos  libros,  y  esos  selectos,  y  que  les  saquéis  las  sentencias,  sin  de- 
jar pasar  cosa  que  leáis  notable,  sin  linea  y  margen;  y  si  por  vuestra  desdi- 
cha vuestra  sangre  os  inclinare  á  hacer  versos  (cosa  de  que  Dios  os  libre), 
advertid  que  no  sea  vuestro  principal  estudio,  porque  os  puede  distraer  de 
lo  importante,  y  no  os  dará  provecho.  Tened  en  esto  templanza;  no  sepáis 
versos  de  memoria,  ni  los  digáis  á  nadie;  que  mientras  menos  tuviéredes 
desto,  tendréis  mas  de  opinión  y  de  juicio;  y  en  esta  materia,  y  lo  que  os  im- 
porta seguir  vuestros  estudios  sin  esta  remora,  no  busquéis,  Lope,  ejemplo 
mas  que  el  mió,  pues  aunque  viváis  muchos  años  no  llegareis  á  hacer  á  los 
señores  de  vuestra  patria  tantos  servicios  como  yo,  para  pedir  más  premio, 
y  tengo,  como  sabéis,  pobre  casa,  igual  cama  y  mesa,  y  un  huertecillo  cuya3 
flores  me  divierten  cuidados  y  me  dan  concetos.  Libraréisos  con  esto  de  que 
os  conozcan:  que  por  la  opinión  de  muchos  es  gran  desdicha,  y  asi  tenia  por 
jeroglífico  un  hombre  docto  de  este  tiempo  un  espejo  en  un  árbol,  á  quien 
unos  muchachos  tiraban  piedras,  con  esta  letra:  Periculosus  splendor.  Yo  he 
escrito  novecientas  comedias,  doce  libros  de  diversos  sujetos,  prosa  y  verso, 
y  tantos  papeles  sueltos  de  varios  sujetos,  que  no  llegará  jamás  lo  impreso 
á  lo  que  está  por  imprimir;  y  he  adquirido  enemigos,  censores,  asechanzas, 
envidias,  notas,  reprehensiones  y  cuidados;  perdido  el  tiempo  preciosísimo, 
y  llegada  la  non  intellecta  senectus,  que  dijo  Ausonio,  sin  dejaros  más  que 
estos  inútiles  consejos.  Esta  comedia,  llamada  El  verdadero  amante,  quise 
dedicaros,  por  haberla  escrito  de  los  años  que  vos  tenéis;  que  aunque  enton- 
ces se  celebraba,  conoceréis  por  ella  mis  rudos  principios;  con  pacto  y  con- 
dición que  no  la  toméis  por  ejemplar,  para  que  no  os  veáis  escuchado  de 
muchos  y  estimado  de  pocos.  Dios  os  guarde.  Vuestro  Padre. 

Lope  de  Vega  Carpió. 

B.  Epitafios  fúnebres  á  diversos  sepulcros. 

De  Don  Juan  de  Austria. 
—Tú,  que,  con  tan  alta  gloria  yaces  tan  humilde  aquí, 
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¿qué  templo,  qué  estatua,  di,  España  al  nombre  que  cobras? 

se  levanta  en  tu  memoria?  —Mi  templo  fueron  mis  obras; 

¿Qué  aroma  en  humo  derrama  mi  estatua  ha  sido  mi  fama. 

Del  duque  de  Alba  Fernando. 

A  este  guión  hacen  salva  Mas  puestos  en  otro  oriente 

todas  aquestas  banderas  de  su  luz  los  rayos  grandes, 

nubes  del  sol  extranjeras  Francia,  Italia,  África  y  Flandes 

que  rompe  saliendo  el  alba.  volvieron  á  alzar  la  frente. 

De  Don  Alvaro  de  Bazán. 

El  fiero  turco  en  Lepanto,  Rey  servido  y  patria  honrada 

en  la  Tercera  el  francés  dirán  mejor  quién  he  sido 

y  en  todo  el  mar  el  inglés  por  la  cruz  de  mi  apellido 

tuvieron  de  verme  espanto.  y  con  la  cruz  de  mi  espada. 

C.  La  áaíomaquia. 

Poema  épico  burlesco. 
Marramaquiz. 


Era  el  gatazo  de  gentil  persona, 
y  no  menos  galán  que  enamorado, 
bigote  blanco  y  rostro  despejado, 
ojos  alegres,  niñas  mesuradas 
de  color  de  esmeraldas  diamantadas, 
y  á  caballo  en  la  mona  parecía 
el  paladín  Orlando,  que  venia 
á  visitar  á  Angélica  la  bella. 
La  recatada  ninfa,  la  doncella, 
en  viendo  el  gato,  se  mirló  de  forma, 
que  en  una  grave  dama  se  transforma, 
lamiéndose  á  manera  de  manteca, 
la  superficie  de  los  labios  seca, 
y  con  temor  de  alguna  carambola, 
tapó  las  indecencias  con  la  cola; 
y  bajando  los  ojos  hasta  el  sue  o, 
su  mirlo  propio  le  sirvió  de  velo; 
que  ha  de  ser  la  doncella  virtuosa 
mas  recatada  mientras  mas  hermosa. 


El  amor  de  Zapaquilda. 

¡Oh  cuánto  puede  un  gato  forastero, 
y  mas  siendo  galán  y  bien  hablado, 
de  pelo  rizo  y  garbo  ensortijado! 
Siempre  las  novedades  son  gustosas; 
no  hay  que  fiar  de  gatas  melindrosas. 
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¿Quién  pensara  que  fuera  tan  mudable 

Zapaquilda  cruel  y  inexorable, 

y  que  al  galán  Marramaquiz  dejara 

por  un  gato  que  vio  de  buena  cara, 

después  de  haberle  dado 

un  pié  de  puerco  hurtado, 

pedazos  de  tocino  y  de  salchichas? 

¡Oh  cuan  poco  en  las  dichas 

está  firme  el  amor  y  la  fortuna! 

¿En  qué  mujer  habrá  firmeza  alguna? 

¿Quién  tendrá  confianza, 

si  quien  dijo  mujer  dijo  mudanza? 


El  sabio  Garfiñanto. 


Este  gatazo  y  sabio  Garfiñanto, 
cano  de  b^rbay  de  mostachos  yerto, 
de  un  ojo  resmellado  y  de  otro  tuerto, 
bien  que  de  ilustre  cola  venerable, 
y  que  sabia  con  rigor  notable 
natural  y  moral  filosofía, 
por  los  montes  vivía 
en  una  cueva  oculta, 
cuya  entrada  á  las  fieras  dificulta, 
como  el  de  Polifemo,  un  alto  risco. 
No  se  le  daba  un  prisco 
de  riquezas  del  mundo,  que  estimaba 
solo  el  sol  que  Alejandro  le  quitaba, 
á  aquel  que,  de  los  hombres  puesto  en  fuga, 
metido  en  un  tonel  era  tortuga. 
¡Bien  haya  quien  desprecia 
e3ta  fábula  necia 

de  honores,  pretensiones  y  lugares, 
por  estudios  ó  acciones  militares! 
Sabía  Garfiñanto  astrología, 
mas  no  pronosticaba: 
que  decia  que  el  cielo  gobernaba 
una  sola  virtud  que  le  movía, 
á  cuya  voluntad  está  sujeto 
cuanto  crió,  que  todo  fué  perfeto; 
no  sacaba  almanaques, 
ni  decia  que  en  Troya  y  los  Alfaques 
verían  abundancia 
de  pepinos  y  brevas, 
muchas  lentejas  en  Paris  y  en  Tebas, 
y  que  cierta  cabeza  de  importancia, 
sin  decirnos  adonde,  faltaría; 
que  por  mujeres  Venus  prometía 
pendencias  y  disgustos, 
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como  si  por  sus  celos  ó  sus  gustos 
fuese  en  el  mundo  nuevo. 


P.    Sonetos. 

A  Camila  Lucinda. 

Yo  no  quiero  mas  bien  que  solo  amaros, 
Ni  mas  vida,  Lucinda,  que  ofreceros 
La  que  me  dais  cuando  merezco  veros, 
Ni  ver  mas  luz  que  vuestros  ojos  claros. 

Para  vivir  me  basta  desearos, 
Para  ser  venturoso  conoceros, 
Para  admirar  el  mundo  engrandeceros, 
Y  para  ser  Eróstrato  abrazaros. 

La  pluma  y  lengua  respondiendo  á  coros, 
Quieren  al  cielo  espléndido  subiros, 
Donde  están  los  espíritus  mas  puros; 

Que  entre  t&les  riquezas  y  tesoros 
Mis  lágrimas,  mis  versos,  mis  suspiros, 
De  olvido  y  tiempo  vivirán  seguros . 

* 

*  * 

Papeles  rotos  de  las  propias  manos 
Que  os  estimaron  por  reliquia  santa, 
Bien  muestra  ahora  el  viento  que  os  levanta 
Que  cuando  mas  pesados  sois  livianos. 

Si  de  mi  libertad  fuisteis  tiranos 
Por  la  sirena  que  escribiendo  encanta, 
Ya  no  tendrán  conmigo  fuerza  tanta 
Palabras  locas  y  conceptos  vanos. 

Sosiégúense  celosos  alborotos, 
Sin  tener  en  suspenso  mi  osadía, 
Torpes  las  manos  y  los  dientes  botos. 

Venid  ansi:  mas  ¡ay  mortal  porfía! 
Que  pues  os  vuelvo  á  mis  entrañas  rotos, 
Hijos  debéis  de  ser  del  alma  mia. 

*  * 

¿Qué  tengo  yo,  que  mi  amistad  procuras? 
¿Qué  interés  se  te  sigue,  Jesús  mió, 
Que  á  mi  puerta,  cubierto  de  rocío, 
Pasas  las  noches,  del  invierno  escuras? 

¡Oh  cuanto  fueron  mis  entrañas  duras, 
Pues  no  te  abri!  ¡Que  extraño  desvarío, 
Si  de  mi  ingratitud  el  hielo  frío 
Secó  las  llagas  de  tus  plantas  puras! 

¡Cuantas  veces  el  ángel  me  decia: 
«Alma,  asómate  agora  á  la  ventana, 
Verás  con  cuanto  amor  llamar  porfla»! 

Y  ¡cuantas,  hermosura  soberana, 
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«Mañana  le  abriremos»,  respondía, 
Para  lo  mismo  responder  mañana! 

Temores  en  el  favor. 

Cuando  en  mis  manos,  Rey  eterno,  os  miro, 

Y  la  candida  víctima  levanto, 

De  mi  atrevida  indignidad  me  espanto, 

Y  la  piedad  de  vuestro  pecho  admiro. 
Tal  vez  el  alma  con  temor  retiro, 

Tal  vez  la  doy  al  amoroso  llanto; 
Que,  arrepentido  de  ofenderos  tanto, 
Con  ansias  temo  y  con  dolor  suspiro . 

Volved  los  ojos  á  mirarme  humanos, 
Que  por  las  sendas  de  mi  error  siniestras 
Me  despeñaron  pensamientos  vanos. 

No  sean  tantas  las  miserias  nuestras, 
Queá  quien  os  tuvo  en  sus  indignas  manos 
Vos  le  dejéis  de  las  divinas  vuestras. 

E.    Elegías. 

A  la  muerte  de  Carlos  Félix,  su  hijo. 

Este  de  mis  entrañas  dulce  fruto 
con  vuestra  bendición,  oh  Rey  eterno, 
ofrezco  humildemente  á  vuestras  aras; 
que  si  es  de  todos  el  mejor  tributo 
un  puro  corazón  humilde  y  tierno, 
y  el  mas  precioso  de  las  prendas  caras, 
no  las  aromas  raras 
entre  olores  fenicios, 
y  licores  sábeos 
os  rinden  mis  deseos 
por  menos  olorosos  sacrificios, 
sino  mi  corazón,  que  Carlos  era; 
que  en  el  que  me  quedó  menos  os  diera. 
Diréis,  Señor,  qne  en  daros  lo  que  es  vuestro 
ninguna  cosa  os  doy,  y  que  querrfa 
hacer  virtud  necesidad  tan  fuerte, 
y  que  no  es  lo  que  siento  lo  que  muestro, 
pues  anima  su  cuerpo  el  alma  mía, 
y  se  divide  entre  los  dos  la  muerte. 
Confieso  que  de  suerte 
vive  á  la  suya  asida, 
que  cuanto  á  la  vil  tierra, 
que  el  ser  mortal  encierra, 
tuviera  más  contento  de  su  vida; 
mas  cuanto  al  alma,  ¿qué  mayor  consuelo 
que  lo  que  pierdo  yo  me  gane  el  cielo? 
Póstrese  nuestra  vil  naturaleza 
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á  vuestra  voluntad,  imperio  sumo, 

autor  de  nuestro  límite,  Dios  santo; 

no  repugne  jamás  nuestra  bajeza, 

sueño  de  sombra,  polvo,  viento  y  humo, 

á  lo  que  vos  queréis,  que  podéis  tanto; 

afréntese  del  llanto 

injusto,  aunque  forzoso, 

aquella  inferior  parte 

que  á  la  sangre  reparte 

materia  de  dolor  tan  lastimoso, 

porque  donde  es  inmensa  la  distancia, 

como  no  hay  proporción,  no  hay  repugnancia.. 

Amábaos,  yo,  Señor,  luego  que  abristes 

mi  ojos  á  la  luz  de  conoceros, 

y  regalóme  el  resplandor  fcuave. 

Carlos  fué  tierra;  eclipse  padecistes, 

divino  Sol,  pues  me  quitaba  el  veros, 

opuesto  como  nube  densa  y  grave. 

Gobernaba  la  nave 

de  mi  vida  aquel  viento 

de  vuestro  auxilio  santo 

por  el  mar  de  mi  llanto 

al  puerto  del  eterno  salvamento, 

y  cosa  indigna,  navegando  fuera 

que  remora  tan  vil  me  detuviera... 

¡Oh  quién  como  aquel  padre  de  las  gentes, 

el  hijo  solo  en  sacrificio  os  diera, 

y  los  filos  al  cielo  levantara! 

No  para  que  con  alas  diligentes 

ministro  celestial  los  detuviera, 

y  el  golpe  al  corderillo  trasladara, 

mas  porque  calentara 

de  rojo  humor  la  peña, 

y  en  vez  de  aquel  cordero, 

por  quien  corrió  el  acero, 

y  cuya  sangre  humedeció  la  leña, 

muriera  el  ángel,  y  trocando  estilo, 

en  mis  entrañas  comenzara  el  filo. 

Y  vos,  dichoso  niño,  que  en  siete  años 

que  tuvistes  de  vida,  no  tuvistes 

con  vuestro  padre  inobediencia  alguna, 

corred  con  vuestro  ejemplo  mis  engaños, 

serenad  mis  paternos  ojos  tristes, 

pues  ya  sois  sol,  donde  pisáis  la  luna; 

de  la  primera  cuna 

á  la  postrera  cama 

no  distes  sola  un  hora 

de  disgusto,  y  agora 

parece  que  le  dais,  si  así  se  llama 

lo  que  es  pena  y  dolor  de  parte  nuestra, 
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pues  no  es  la  culpa,  aunque  es  la  causa  vuestra. 

Yo  para  vos  los  pajarillos  nuevos, 

diversos  en  el  canto  y  las  colores, 

encerraba,  gozoso  de  alegraros, 

yo  plantaba  los  fértiles  renuevos 

de  los  árboles  verdes,  yo  las  flores 

en  quien  mejor  pudiera  contemplaros, 

pues  á  los  aires  claros 

del  alba  hermosa  apenas 

salistes,  Carlos  mío, 

bañado  de  rocío, 

cuando,  marchitas  las  doradas  venas, 

el  blanco  lirio  convertido  en  hielo, 

cayó  en  la  tierra,  aunque  traspuesto  al  cielo. 

¡Oh  qué  divinos  pájaros  agora, 

Carlos,  gozáis,  que  con  pintadas  alas 

discurren  por  los  campos  celestiales 

en  el  jardín  eterno  que  atesora 

por  cuadros  ricos  de  doradas  alas 

más  hermosos  jacintos  orientales, 

adonde  á  los  mortales 

ojos  la  luz  excede! 

¡Dichoso  yo,  que  os  veo 

donde  está  mi  deseo 

y  donde  no  tocó  pesar,  ni  puede; 

que  solo  con  el  bien  de  tal  memoria 

toda  la  pena  me  trocáis  en  gloria!... 

Hijo,  pues,  de  mis  ojos,  en  buen  hora 

vais  á  vivir  con  Dios  eternamente 

y  á  gozar  de  la  patria  soberana. 

¡Cuan  lejos,  Carlos  venturoso,  agora 

de  la  impiedad  de  la  ignorante  gente 

y  los  sucesos  de  la  vida  humana, 

sin  noche,  sin  mañana, 

sin  vejez,  siempre  enferma, 

que  hasta  el  sueño  fastidia, 

sin  que  la  fiera  envidia 

de  la  virtud  á  los  umbrales  duerma 

del  tiempo  triunfaréis,  porque  no  alcanza 

donde  cierran  la  puerta  á  la  e  peranza! 

La  inteligencia  que  los  orbes  mueve 

á  la  celeste  máquina  divina 

dará  mil  tornos  con  su  hermosa  mano, 

fuego  el  León,  el  Sagitario  nieve; 

y  vos,  mirando  aquella  esencia  trina, 

ni  pasaréis  invierno  ni  verano, 

y  desde  el  soberano 

lugar  que  os  ha  cabido,  / 

los  bellísimos  ojos,  ' 

paces  de  mis  enojos, 
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humillaréis  á  vuestro  patrio  nido; 
y  si  mi  llanto  vuestra  luz  divisa, 
los  dos  claveles  bañaréis  en  risa. 
Yo  os  di  la  mejor  patria  que  yo  pude 
para  nacer,  y  agora  en  vuestra  muerte 
entre  santos  dichosa  sepultura; 
resta  que  vos  roguéis  á  Dios  que  mude 
mi  sentimiento  en  gozo  de  tal  suerte, 
que,  á  pesar  de  la  sangre  que  procura 
cubrir  de  noche  escura 
la  luz  desta  memoria, 
viváis  vos  en  la  mía; 
que  espero  que  algún  día 
la  que  me  da  dolor  me  dará  gloria, 
viendo  al  partir  de  aquesta  tierra  ajena, 
que  no  quedáis  adonde  todo  es  pena. 


Stabat  Mater  dolorosa. 


La  Madre  piadosa  estaba 
Junto  á  la  cruz,  y  lloraba 
Mientras  el  Hijo  pendía; 
Cuya  alma  triste  y  llorosa, 
Traspasada  y  dolorosa 
Fiero  cuchillo  tenía. 
¡Oh  cuan  triste,  oh  cuan  aflita 
Se  vio  la  Madre  bendita, 
De  tantos  tormentos  llena, 
Cuando  triste  contemplaba 

Y  dolorosa  miraba 

Del  Hijo  amado  la  pena! 

Y  ¿cuál  hombre  no  llorara 
Si  la  Madre  contemplara 
De  Cristo  en  tanto  dolor? 

Y  ¿quién  no  se  entristeciera, 
Piadosa  Madre,  si  os  viera 
Sujeta  á  tanto  rigor? 

Por  los  pecados  del  mundo 
Vio  á  Jesús  en  tan  profundo 
Tormento  la  dulce  Madre, 

Y  muriendo  el  Hijo  amado, 
Que  rindió  desamparado 
El  espíritu  á  su  padre. 

¡Oh  Madre,  fuente  de  amor, 
Hazme  sentir  tu  dolor 
Para  que  llore  contigo! 

Y  que  por  mi  Cristo  amado 
Mi  corazón  abrasado, 

Más  viva  en  él  que  conmigo; 


Y  porque  á  amarle  me  anime, 
En  mi  corazón  imprime 

Las  llagas  que  tuvo  en  sí; 

Y  de  tu  hijo,  Señora, 
Divide  conmigo  ahora 
Las  que  padeció  por  mí. 
Hazme  contigo  llorar, 

Y  de  veras  lastimar 

De  sus  penas  mientras  vivo; 
Porque  acompañar  deseo 
En  la  cruz,  donde  le  veo, 
Tu  corazón  compasivo. 
Virgen  de  vírgenes  santas, 
Llore  yo  con  ansias  tantas, 
Que  el  llanto  dulce  me  sea; 
Porque  su  pasión  y  muerte 
Tenga  en  mi  alma  de  suerte, 
Que  siempre  sus  penas  vea. 
Haz  que  su  cruz  me  enamore, 

Y  que  en  ella  viva  y  more, 
De  mi  fe  y  amor  indicio; 
Porque  me  inflame  y  me  encienda, 

Y  contipo  me  defienda 
En  el  día  del  juicio, 

Haz  que  me  ampare  la  muerte 
De  Cristo  cuando  en  tan  fuerte 
Trance  vida  y  alma  estén; 
Porque  cuando  queda  en  calma 
El  cuerpo,  vaya  mi  alma 
A  su  eterna  gloria.  Amén. 
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p.     Romances. 
Romance  «La  Soledad». 


A  mis  soledades  voy, 
De  mis  soledades  vengo, 
Porque  para  andar  conmigo 
Me  bastan  mis  pensamientos. 
¡No  sé  qué  tiene  la  aldea 
donde  vivo  y  donde  muero, 
Que  con  venir  de  mí  mismo 
No  puedo  venir  más  lejos! 
Ni  estoy  bien  ni  mal  conmigo; 
Mas  dice  mi  entendimiento, 
Que  un  hombre  que  todo  es  alma 
Está  cautivo  en  su  cuerpo. 
Entiendo  lo  que  me  basta, 

Y  solamente  no  entiendo 
Cómo  se  sufre  á  sí  mismo 
Un  ignorante  soberbio. 

De  cuantas  co&as  me  cansan, 
Fácilmente  me  defiendo; 
Pero  no  puedo  guardarme 
De  los  peligros  de  un  necio. 
El  dirá  que  yo  lo  soy, 
Pero  con  falso  argumento: 
Que  humildad  y  necedad 
No  caben  en  un  sujeto. 
La  diferencia  conozco, 
Porque  en  él  y  en  mí  contemplo 
Su  locura,  en  su  arrogancia; 
Mi  humildad,  en  su  desprecio. 
O  sabe  naturaleza 
Más  que  supo  en  otro  tiempo, 
O  tantos  que  nacen  sabios 
Es  porque  lo  dicen  ellos. 
Sólo  sé  que  no  sé  nada, 
Dijo  un  filórofo,  haciendo 
La  cuenta  con  su  humildad 
Adonde  lo  más  es  menos, 
No  me  precio  de  entendido, 
De  desdichado  me  precio; 
Que  los  que  no  son  dichosos, 
¿Cómo  pueden  ser  discretos? 
No  puede  durar  el  mundo, 
Porque  dicen,  y  lo  creo, 
Que  suera  á  vidrio  quebrado 

Y  que  ha  de  romperse  presto. 
Señales  son  del  juicio 

Ver  que  todos  le  perdemos, 


Unos  por  carta  de  más, 
Otros  por  carta  de  menos. 
Dijeron  que  antiguamente 
Se  fué  la  verdad  al  cielo: 
¡Tal  la  pusieron  los  hombres, 
Que  desde  entonces  no  ha  vuelto! 
En  dos  edades  vivimos 
Los  propios  y  los  ajenos: 
La  de  plata,  los  extraños; 
y  la  de  cobre,  los  nuestros. 
¿A  quién  no  dará  cuidado, 
Si  es  español  verdadero, 
Ver  los  hombres  á  lo  antiguo 

Y  el  valor  á  lo  moderno? 
Dijo  Dios,  que  comería 
Su  pan  el  hombre  primero 
Con  el  sudor  de  su  cara, 

Por  quebrar  su  mandamiento; 

Y  algunos  inobedientes 

A  la  vergüenza  y  al  miedo, 
Con  las  prendas  de  su  honor 
Han  trocado  los  efectos. 
Virtud  y  filosofía 
Peregrinan  como  ciegos: 
El  uno  se  lleva  al  otro, 
Llorando  van  y  pidiendo. 
Dos  polos  tiene  la  tierra, 
Universal  movimiento; 
La  mejor  vida  el  favor, 
La  mejor  sangre  el  dinero. 
Oigo  tañer  las  campanas, 

Y  no  me  espanto,  aunque  puedo, 
Que  en  lugar  de  tantas  cruces, 
Haya  tantos  hombres  muertos. 
Mirando  estoy  los  sepulcros, 
Cuyos  mármoles  eternos 

Están  diciendo  sin  lengua, 
Que  no  lo  fueran  sus  dueños. 
¡Oh  bien  haya  quien  los  hizo, 
Porque  solamente  en  ellos 
De  los  poderosos  grandes 
Se  vengaron  los  pequeños! 
Fea  pintan  á  la  envidia; 
Yo  confieso  que  la  tengo 
De  unos  hombres  que  no  saben 
Quien  vive  pared  por  medio. 
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Sin  libros  y  sin  papeles, 
Sin  tratos,  cnentas  ni  cuentos: 
Cuando  quieren  escribir, 
Piden  prestado  el  tintero. 
Sin  ser  pobres  ni  ser  ricos, 
Tienen  chimenea  y  huerto; 
No  los  despiertan  cuidados, 
Ni  pretensiones,  ni  pleitos, 


Ni  murmuraron  del  grande, 
Ni  ofendieron  al  pequeño; 
Nunca,  como  yo,  firmaron 
Parabién,  ni  pascua  dieron. 
Con  esta  envidia  que  digo, 
Y  lo  que  paso  en  silencio, 
A  mis  soledades  voy, 
De  mis  soledades  vengo. 


El  nido  de  tórtolas. 

{Romance  de  Lope  alusivo  ásus  amores  co»,  Elena  Velázquez.) 


El  tronco  de  ovas  vestido 
De  un  álamo  verde  y  blanco 
Entre  espadañas  y  iuncos 
Bañaba  el  agua  del  Tajo, 

Y  las  puntas  de  su  altura 
Del  ardiente  sol  los  rayos; 

Y  todo  el  árbol  dos  vides 
Entre  racimos  y  lazos. 

Al  aon  del  agua  y  las  ramas 
Hería  el  céfiro  manso 
En  las  plateadas  hojas 
Tronco,  puntas,  vides,  árbol. 


Dejad  la  dulce  acogida, 
Que  Ja  que  el  amor  me  dio 
Envidia  me  la  quitó 
Y  envidia  os  quita  la  vida. 

Piérdase  vuestra  amistad, 
Pues  que  se  perdió  la  mía; 


Este  con  llorosos  ojos 
Mirando  estaba  Belardo; 
Porque  fué  un  tiempo  su  gloria 
Como  ahora  es  su  cuidado. 
Vio  de  dos  tórtolas  dellas 
Tejido  un  nido  en  lo  alto, 

Y  que  con  arrullos  roncos 
Los  picos  se  están  besando. 
Tomó  una  piedra  el  pastor, 

Y  esparció  en  el  aire  claro 
Ramos,  tórtolas  y  nido 
Diciendo  alegre  y  ufano: 


Redondillas. 


Que  no  ha  de  haber  compañía 
Donde  esté  mi  soledad. 
Tan  solo  pena  me  dá, 
Tórtola,  el  esposo  tuyo; 
Que  tú  presto  hallarás  cuyo, 
Pues  Filis  le  tiene  ya. 


Sigue  el  romance. 


Esto  diciendo  el  pastor, 
Desde  el  tronco  está  mirando 
A  dónde  irán  a  parar 
Los  amantes  desdichados. 


Y  vio  que  en  un  verde  pino 
Otra  vez  se  están  besando; 
Admiróse  y  prosiguió 
Olvidado  de  su  llanto. 


Redondillas  del  fin. 


Voluntades  que  avasallas, 
Amor,  con  tu  fuerza  y  arte, 
¿Quién  habrá  que  las  aparte? 
Que  apartallas  es  juntallas. 


Pues  que  del  nido  os  eché 
Y  ya  tenéis  compañía, 
Quiero  esperar  que  algún  día 
Con  Filis  me  juntaré. 
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El  Moro  Zaide. 

(Otro  romance  relacionado  con  los  mismos  amores 
y  con  el  destierro  de  lope) 


Háganme  vuestras  mercedes 
Merced  de  desengañarme, 
Si  hay  entre  todos  alguno 
Que  conozca  al  moro  Zaide; 

Y  díganme  por  su  vida 
Qué  rostro  tiene  y  qué  talle, 
Que  tengo  mucho  deseo 

De  conocelle  y  hablalle. 

Y  díganme  qué  es  la  causa 
Que  no  hay  pequeño  ni  grande 
Que  mil  veces  no  le  avise 
«Que  no  pase  por  su  calle». 
Apenas  ha  amanecido 
Cuando  ya  haciendo  jarabes 
El  boticario  le  avisa 

«Que  no  pase  por  su  calle». 
El  tundidor,  mientras  tunde 
Sus  paños  y  cordellates, 
Como  los  demás  le  avisa 
«Que  no  pase  por  su  calle». 
Va  el  piloto  ó  marinero 
Engolfado  con  su  nave 

Y  en  medio  del  mar  le  avisa 
« Que  no  pase  por  su  calle». 
Va  cien  leguas  de  su  casa 

A  veces  el  caminante 
y  en  el  camino  le  avisa 
«Que  no  pase  por  su  calle». 
Allá  dentro  en  su  bodega 
Está  picando  la  carne 


El  pastelero  y  le  avisa 
«Que  no  pase  por  su  calle». 

Y  los  propios  buñoleros, 
Aunque  son  de  su  linaje, 
Entre  el  aceite  le  avisan 
«Que  no  pase  por  su  calle». 

Y  las  fregonas  fregando 
Sus  platos  y  sus  vasares 
Le  avisan  en  voz  y  en  grito 
«Que  no  pase  por  su  calle». 
¿Qué  tiene  este  triste  moro? 
¿Está  tocado  de  landre, 
Que  así  desternille  quieren 
De  todas  las  vecindades? 
¡Con  haber  dado  respuesta 
Que  pudiera  disculparle 
De  la  trenza  de  cabellos 
Que  se  puso  en  el  turbante 

Y  del  alarde  que  hizo 
En  los  jardines  de  Tarfe, 
No  aprovecha  con  el  vulgo 
Que  deje  de  amenazalle! 
¿Adonde  ha  de  ir  el  cuitado 
Pues  en  el  mundo  no  cabe? 
Que  tengo  sospecha  y  miedo 
No  vaya  á  desesperarse. 
Merezca  el  humilde  moro 
Que  su  destierro  se  acabe, 

Que  quien  de  humildes  se  venga 
Humilde  venganza  hace. 


Q.    Obras  dramáticas. 
Al  pasar  del  arroyo. 

(Acto  II. —  Escena  V.) 

Benito. — Pascu  *l. 

Pasc.  ¿Qué  tenemos  de  amor?  (Ben.)  Pierdo  el  sentido. 

Pasc.  Pues,  ¿qué  hay  de  tu  esperanza?  (Ben.)  Que  es  ya  muerta. 

Pasc.  ¿No  queda  alguna  luz?  (Ben.)  Cerró  la  puerta. 

Pasc.  Quien  vive,  espere  bien.  (Ben.)  Ya  el  bien  es  ido. 

Pasc.  ¿Qué  puedes  tu  perder?  (Ben.)  Lo  que  he  sufrido. 

Pasc.  ¿Qué  puedes  tu  ganar?  (Ben.)  Pena  tan  cierta. 

Pasc.  ¿Nunca  tuviste  alguna  gloria?  (Ben.)  Incierta. 
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Pasc. 
Pasc. 
Pasc. 
Pasc. 
Pasc. 
Pasc 
Pasc. 


Alienta  el  corazón.  (Ben.)  Estoy  perdido. 
El  sufrir  es  valor.  (Ben.)  No  hay  resistirme. 
Los  males  tienen  fin.  (Ben.)  Son  inmortales. 
Con  ellos  has  de  amar.  (Ben.)  Soy  roca  firme. 
Pretende,  pues.  (Ben.)  No  hay  méritos  iguales. 
Pues,  ¿qué  piensas  hacer?  (Ben.)  Pascual,  morirme. 
Pues,  ¿qué  cura  el  morir?  (Ben.)  Todos  los  males. 

(Lope  de  Vega.) 

Peribáñez  y  el  comendador  de  Ocaña. 

Acto  1.°— Escena  I. 


Peribáñez  y  Casilda,  de  novios. 


Casilda. 


Si  con  amor  pagar  puedo, 
Esposo,  la  afición  tuya, 
De  lo  que  debiendo  quedas 
Me  estás  en  obligación. 

Peribáñez. 

Casilda,  mientras  no  puedas 
Excederme  en  afición, 
No  con  palabras  me  excedas. 
Toda  esta  villa  de  Ocaña 
Poner  quisiera  á  tus  pies. 

Y  aun  todo  aquello  que  baña 
Tajo  hasta  ser  portugués, 
Entrando  en  el  mar  de  España. 
El  olivar  más  cargado 

De  aceitunas  me  parece 
Menos  hermoso,  y  el  prado 
Que  por  el  mayo  florece 
Solo  del  alba  pisado. 
No  hay  camuesa  que  se  afeite 
Que  no  te  rinda  "ventaja, 
Ni  rubio  y  dorado  aceite 
Conservado  en  la  tinaja, 
Que  me  causa  más  deleite, 
Ni  el  vino  blanco  imagino 
De  cuarenta  años  tan  fino 
Como  tu  boca  olorosa; 
Que  como  al  señor  la  rosa, 
Le  huele  al  villano  el  vino. 
Cepas  que  en  diciembre  arranco 

Y  en  otubre  dulce  mosto, 
Ni  mayo  de  lluvias  franco, 
Ni  por  los  fines  de  agosto 
La  parva  de  trigo  blanco, 


Igualan  á  ver  presente 
En  mi  casa  uo  bien,  que  ha  sido 
Prevención  más  excelente 
Para  el  invierno  aterido 

Y  para  el  verano  ardiente. 
Contigo,  Casilda,  tengo 
Cuanto  puedo  desear, 

Y  solo  el  pecho  prevengo; 
En  él  te  he  dado  íugar, 
Ya  que  á  merecerte  vengo, 
Vive  en  él;  que  si  un  villano 
Por  la  paz  del  alma  es  rey, 
Que  tú  eres  reina  está  llano, 
Ya  porque  es  divina  ley, 

Y  ya  por  derecho  humano. 
Reina,  pues  que  tan  dichosa 
Te  hará  el  cielo,  dulce  esposa, 
Que  te  diga  quien  te  vea: 

La  ventura  de  la  fea 
Pasóse  á  Casilda  hermosa. 

Casilda. 

Pues  yo,  ¿sómo  te  diré 
Lo  menos  que  miro  en  tí 
Que  lo  más  del  alma  fué? 
Jamás  en  el  baile  oí 
Son  que  me  bullese  el  pie, 
Que  tal  placer  me  causase 
Cuando  el  tamboril  sonase, 
Por  más  que  el  tamborilero 
Chillase  con  el  garguero 

Y  con  el  palo  tocase. 
En  mañana  de  San  Juan 
Nunca  más  placer  me  hicieron 
La  verbena  y  arrayan, 

Ni  los  relinchos  me  dieron 
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El  que  tus  voces  me  dan. 
¿Cuál  adufe  bien  templado 
Cuál  salterio  te  ha  igualado? 
¿Ouál  pendón  de  procesión 
Con  sus  borlas  y  cordón, 
A  tu  sombrero  chapado? 
No  hay  pies  con  zapatos  nuevos 
Como  agradan  tus  amores; 
Eres  entre  mil  mancebos 
Hornazo  en  pascua  de  Flores 
Con  sus  picos  y  sus  huevos. 


Pareces  en  verde  prado 
Toro  bravo  y  rojo  echado, 
Pareces  camisa  nueva, 
Que  entre  jazmines  se  lleva 
En  azafate  dorado, 
Pareces  cirio  pascual 

Y  mazapán  de  bautismo 
Con  capillo  de  cendal, 

Y  paréceste  á  tí  mismo 
Porque  no  tienes  igual. 

(Lope  de  Vega.) 


Los  Tellos  de  ÍHeneses  (1.1  parte.) 

(Acto  2.°  Escena  VI.) 
lello  el  Viejo. 

¡Cuan  bienaventurado 
puede  llamarse  el  hombre 
que  con  escuro  nombre 
vive  en  su  casa,  honrado 
de  su  familia,  atenta 
á  lo  que  más  le  agrada  y  le  contenta! 
Sus  deseos  no  buscan 
la  corte  de  los  reyes, 
adonde  tantas  leyes 
la  ley  primera  ofuscan, 
y  por  ei  nuevo  traje 
ia  simple  antigüedad  padece  ultraje... 
Yo  salgo  con  la  aurora 
por  estos  verdes  prados, 
aun  antes  de  pisados 
del  blando  pie  de  Flora, 
quebrando  algunos  hielos 
tal  vez  de  los  cuajados  arroyuelos. 
Miro  con  el  cuidado 
que  salen  mis  pastores; 
los  ganados  mayores 
ir  retozando  al  prado, 
y  humildes  á  sus  leyes, 
á  los  barbechos  conducir  los  bueyes. 
Aquí  las  yeguas  blancas 
entre  las  rubias  reses, 
las  emes  de  Meneses 
impresas  en  las  ancas, 
relinchan  por  los  potros, 
viéndolos  retozar  unos  con  otros. 
Vuelvo,  y  al  medio  día 
la  comida  abundante 
no  me  pone  arrogante; 
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que  no  pienso  que  es  mía, 

porque,  mirando  al  cielo, 

el  dueño  adoro  con  humilde  celo. 

Todos  los  años  miro 

la  limosna  que  he  dado 

y  lo  que  me  ha  quedado, 

y  diciendo  suspiro, 

viendo  lo  que  se  aumenta: 

«siempre  me  alcanza  Dios  en  esta  cuenta». 

Ya  cuando  el  sol  se  humilla, 

por  esta  verde  orilla, 

el  esmaltado  alarde 

de  tantas  arboledas, 

locos  pavones  de  sus  verdes  ruedas; 

y,  como  en  ellas  ojos, 

frutas  entre  sus  hojas, 

blancas,  pálidas,  rojas, 

del  verano  despojos, 

y  én  sus  ramas  suaves 

canciones  cultas  componer  las  aves. 

Cuando  la  noche  baja, 

y  al  claro  sol  se  atreve, 

cena  me  aguarda  breve, 

de  la  salud  ventaja; 

que,  aunque  con  menos  sueño, 

más  alentado  se  levanta  el  dueño. 

De  todo  lo  que  digo 

le  doy  gracias  al  cielo, 

que  fertiliza  el  suelo, 

tan  liberal  conmigo; 

porque  quien  no  agradece 

la  deuda  al  cielo,  ni  aun  vivir  merece. 

(Lope  de  Vega.) 

La  Estrella  de  Sevilla. 

(Acto  II— Escenas  V  y  VI.) 

El  Rey.— Busto  Tavera. 

Busto.  Busto. 

¿Quién  es?  No  sois  cortés; 

Rey.  *         y  si  pasa,  ha  de  pasar 

Un  hombre.  Por  la  Punta  d?sta  esPada> 

que  aunque  esta  casa  es  sagrada, 

Busto.  la  tengo  de  profanar. 

¡A  estas  horas  hombre  Rey. 

en  mi  casa!  Diga  el  nombre.  Ten  la  espada. 

Rey.  Busto. 

Aparta.  ¿Que  es  tener. 
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cuando  el  cuarto  de  mi  hermana, 
desta  suerte  se  profana? 
Quien  sois  tengo  de  saber, 
ó  aquí  os  tengo  de  matar. 

Rey. 
Hombre  de  importancia  soy, 
déjame. 

Busto. 
En  mi  casa  estoy, 
y  en  ella  yo  he  de  mandar. 

Rey. 
Déjame  pasar:  advierte 
que  soy  hombre  bien  nacido, 
y  aunque  á  tu  casa  he  venido, 
no  es  mi  intención  ofenderte, 
sino  aumentar  más  tu  honor. 

Busto. 
¡El  honor  así  se  aumenta! 

Rey. 
Corre  tu  honor  por  mi  cuenta. 

Busto. 
Por  esta  espada  es  mejor. 
Y  si  mi  honor  procuráis, 
¿cómo  embozado  venís? 
Honrándome,  ¿os  encubrís? 
Dándome  honor,  ¿os  tapáis? 
Vuestro  temor  os  convenza, 
como  averiguado  está, 
que  ninguno  que  honra  dá 
tiene  de  dalla  vergüenza. 
Meted  mano,  ó  ¡vive  Dios, 
que  os  mate! 

Rey. 
¡Necio  apurar! 

Busto. 
Aqui  os  tengo  de  matar, 
ó  me  habéis  de  matar  vo?.  (Mete 

mano.) 
Rey. 
(Ap.  Direle  quien  soy.)  Detente; 
que  soy  el  Rey. 

Busto. 

Es  engaño. 
¡El  Rey  procurar  mi  daño, 
solo,  embozado  y  sin  gente! 


No  puede  ser;  y  á  su  alteza 
aqui,  villano,  ofendéis, 
pues  defecto  en  él  ponéis, 
que  es  una  extraña  bajeza. 
¡El  Rey  había  de  estar 
sus  vasallos  ofendiendo! 
De  nuevo  en  esto  me  ofendo; 
por  esto  os  he  de  matar, 
aunque  mas  me  porfiéis 
y  ya  que  á  mí  me  ofendáis, 
no  en  su  grandeza  pongáis 
tal  defecto,  pues  sabéis 
que  sacras  y  humanas  leyes 
condenan  á  culpa  estrecha 
al  que  imagina  ó  sospecha 
cosa  indigna  de  los  reyes. 
Rey. 

( Aparte. 

¡Qué  notable  apurar  de  hombre!) 

Hombre,  digo  que  el  Rey  soy. 

Busto. 
Menos  crédito  te  doy; 
porque  aquí  no  viene  el  nombre 
de  Rey  con  las  obras,  pues 
es  el  Rey  el  que  da  honor; 
tú  buscas  mi  deshonor. 

Rey. 
(Ap.  Este  es  necio  y  descortés; 
¿Qué  he  de  hacer? 

Busto. 

(Ap.  El  embozado 
es  el  Rey,  no  hay  que  dudar. 
Quiérole  dejar  pasar, 
y  saber  si  me  ha  afrentado 
luego;  que  el  alma  me  incita 
la  cólera  y  el  furor; 
que  es  como  censo  el  honor 
que  aquel  que  le  da  le  quita.) 
Pasa,  cualquiera  que  seas, 
y  otra  vez  al  Rey  no  infames, 
ni  el  Rey,  villano,  te  llames, 
cuando  haces  hazañas  feas. 
Mira  que  el  Rey,  mi  señor, 
del  África  horror  y  espanto, 
es  cristianísimo  y  santo, 
y  ofendes  tanto  valor. 
La  llave  me  ha  confiado 
de  su  casa,  y  no  podía 
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venir  sin  llave  á  la  mía 
cuando  la  suya  me  ha  dado.  . 

Y  no  atropelleis  la  ley; 
mirad  que  es  hombre  en  efeto; 
erto  os  digo,  y  os  respeto 
porque  os  fingisteis  el  Rey. 

Y  de  verme  no  os  asombre 
fiel,  aunque  quedo  afrentado; 
(jue  un  vasallo  está  obligado 

a  tener  respeto  al  nombre. 

Y  sin  más  atropellallos 
contra  Dios  y  contra  ley, 
así  aprenderá  á  ser  rey 
del  honor  de  sus  vasallos. 

Rey. 
Ya  no  lo  puedo  sufrir; 


que  estoy  confuso  y  corrido. 
¡Necio!  Porque  me  he  fingido 
ser  el  Rey,  me  dejas  ir? 
Pues  advierte  que  yo  quiero, 
porque  dije  que  lo  era, 
salir  de  aquesta  manera;  (Mete  mano.) 
que  si  libertad  adquiero 
porque  aquí  Rey  me  llamé, 
y  en  mí  respetas  el  nombre, 
porque  te  admire  y  te  asombre, 
en  las  obras  lo  seré. 
Muere,  villano,  que  aquí 
aliento  el  nombre  me  da 
de  Rey,  y  él  te  matará. 
Busto. 
Solo  mi  honor  reina  en  mí. 


La  Dorotea. 

Acto  V.— Don  Bela,  Laurencio.— Después  Gerarda 

Laurencio.— Estos  son  los  papeles.  Mucho  has  borrado. 
Don  Bela.— Yo  conocí  un  poeta  de  maravilloso  natural,  y  borraba  tanto 
que  solo  él  entendía  sus  escritos  y  era  imposible  copiarlos;  y  ríete,  Lauren- 
cio, de  poeta  que  no  borra.  El  epigrama  dice: 

Miré,  señora,  Ja  ideal  belleza, 
Guiándome  el  amor  por  vagarosas 
Sendas  de  nueve  cielos, 

Y  absorto  en  su  grandeza 

Las  ejemplares  formas  de  las  cosas 
Bajé  a  mirar  en  los  humanos  velos; 

Y  en  la  vuestra  sensible 
Contemplé  la  divina  inteligible; 

Y  viendo  que  conforma 

Tanto  el  retrato  a  su  primera  forma, 
Amé  vuestra  hermosura, 
Imagen  de  su  luz  divina  y  pura, 
Haciendo  cuando  os  veo, 
Que  pueda  la  razón  mas  que  el  deseo; 
Que  si  por  ella  sola  me  gobierno 
Amor  que  todo  es  alma  será  eterno. 
Laurencio.— Está  muy  bien  escrito;  pero  yo  te  confieso  que  no  le  entiendo, 
y  aun  lo  dudo  del  sutil  ingenio  de  Dorotea. 

Don  Bela.— Mira,  Laurencio,  lo  que  ha  de  entender  Dorotea  de  mi  pluma 
son  las  libranzas  de  los  mercaderes  para  sus  galas.  Esto,  basta  que  yo  lo  en- 
tienda. 

Laurencio.— Y  yo  querría. 

Don  Bela.— Ahí  como  la  divina  belleza,  que  con  eterna  é  incomprehensi- 
ble luz  resplandece  en  aquel  soberano  Artífice,  esparce  sus  rayos  que  descen- 
diendo por  todos  los  cuerpos,  ilustra  las  mentes  angélicas,  hermosea  el  alma 
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del  universo  y  finalmente,  desciende  á  la  materia  de  los  cuerpos,  donde  se 
revuelven  con  suave  armonía  los  cielos,  resplandece  el  sol,  centellean  las  es- 
trellas, consérvase  puro  el  fuego,  alégrase  el  aire  sereno,  gozan  su  perpetuo 
curso  las  instables  corrientes  de  las  aguas,  la  tierra  se  adorna  de  diversas  flo- 
res, árboles  y  plantas  y  últimamente  el  hombre  se  admira  en  los  rayos  desta 
divina  belleza,  que  en  la  hermosura  de  las  mujeres  sobre  todas  las  inferio- 
res criaturas  resplandece;  así  el  amor  enseña  de  grado  en  grado  (cuanto  es 
capaz  nuestro  entendimiento  aspirando  á  tan  alta  contemplación),  á  formar 
una  idea  particular  que  ama  sin  divertir  el  pensamiento  fuera  de  los  límites 
de  la  razón . 

Laurencio.— ¿Qué  tienes  por  idea? 

Don  Bela.— La.  noticia  ejemplar  de  las  cosas. 

Laurencio. — De  manera  que  tu  me  das  á  entender  que  amas  á  Dorotea 
tan  platónicamente  que  de  la  belleza  ideal  suprema  has  sacado  la  contem- 
plación de  su  hermosura. 

Don  Bela.—  Querría  á  lo  menos  quererla  con  este  propósito;  que  no  sé  si 
be  leído  en  el  filósofo  que  amor  puede  ser  de  entrambas  maneras;  y  quererla 
con  sola  el  alma  es  el  más  verdadero  y  para  ella  lo  más  seguro. 

Laurencio.— No  sé  que  traes  de  ocho  días  á  esta  parte,  que  no  pareces  el 
que  solías.  ¡Tú  devoto!  ¡Tú  contrito!  ¡Tú  melancólico!  Si  es  divino  impulso 
(quiéralo  el  cielo),  daré  de  albricias  cuanto  me  ha  valido  el  ir  y  venir  en  casa 
de  Dorotea;  síes  melancolía  forzosa,  guárdate  de  dar  en  hipocondriaco,  que 
perderás  el  seso  y  los  amigos. 

Don  Bela.— ¡Ay,  Laurencio!  ¿Quién  hay  que  tenga  entendimiento  que  no 
conozca  que  es  mortal?  Traen  consigo  los  deleites  por  sombra  la  conciencia, 
como  suelen  decir  los  que  han  muerto  algún  hombre  á  sangre  fría,  que  le 
traen  siempre  á  cuestas.  Dorotea  es  hermosa  únicamente,  entendida  y  con 
tantas  gracias  que  si  el  hilo  de  oro  de  la  razón  no  me  saca  de  este  laberinto, 
creo  que  habremos  de  decir  al  fin  de  la  vida  como  aquel  rey  de  la  Gran  Bre- 
taña: « Todo  lo  perdimos» 

Don  Bela.— ¿Estsu  triste  Dorotea  y  no  ir  á  ios  toros?  Algo  tiene  en  el 
campo  que  te  duele. 

Gerarda.—  ¿Qué  ha  de  tener  sino  los  celos  que  le  das,  Miralo-todo?  ¿Pien- 
sas que  no  te  vio  mirar  á  las  escultor  as  en  la  Merced?  ¡Por  cierto  que  son 
muy  lindasl  No  diera  yo  por  ellas  para  mi  traer,  si  fuera  persona  de  calzas 
atacadas,  una  cinta  de  seda:  afeitad  illas,  bachillerillas,  bailadorcillas 

Don  Bela.— ¿Aquellas  se  afeitan,  madre? 

Gerarda.— No,  sino  el  alba.  Ninguna  lo  deja  en  el  arca:  las  blancas  para 
serlo  mas;  que  las  negras  ya  está  dicho. 

Don  UeZa.— Versan  mucho,  porque  mas  vale  ser  moza  mucho  tiempo  que 
hermosa  poco:  efecto  del  solimán,  que  les  quita  los  dientes  y  les  arruga  la 
tez  del  rostro:  sino  que  el  afeite  es  como  el  tiempo,  que,  como  quita  cada  día 
tan  poco,  no  se  siente.  Y  á  la  cuenta  también  se  lo  pondrá  Dorotea. 

Gerarda.— No  hay  regla  sin  excepción,  don  Bela:  que  no  se  entiende  que 
generalmente  se  le  ponen  todas,  y  no  es  el  afeite  cosa  que  se  puede  encu- 
brir: que  si  se  acuesta  una  mujer  y  amanece  otra,  ¿cómo  lo  puede  ignorar  el 
que  la  tiene  al  lado?  Pero  volviendo  a  las  ninfas  que  mirabas,  ¡que  mujeres 
para  competir  con  el  reposo  de  Dorotea!  ¡Con  aquella  gravedad  patricia,  que 
parece  un  clarísimo  veneciano:  aquella  honra  del  estrado,  aquella  honesti- 
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dad  por  la  calle,  aquella  devoción  en  la  iglesia,  aquella  libertad  en  el  cam- 
po, y  á  su  tiempo  nabos  en  adviento!  Si  la  vieras  ahora  de  sirena  con  el 
arpa,  trayendo  aquellos  dedos  de  cuerda,  que  parece  que  se  reían,  como  que 
les  hacía  cosquillas,  los  cabellos  sueltos,  que  a  veces  sobre  el  arpa,  envidio- 
sos de  las  cuerdas,  querían  serlo,  porque  les  tocase  también  á  ellos;  y  aun 
pienso  que  las  cuerdas  decían,  en  lo  que  sonaban,  que  les  dejasen  hacer  su 
oficio,  pues  ellas  no  los  iban  a  estorbar  cuando  se  tocaba  Dorotea. 

Don  Bela.— Madre,  muy  poética  vienes  esta  mañana. 

Gerarda.— Pues  en  verdad  que  no  me  he  desayunado,  sino  es  de  mis  de 
vociones. 

Don  Bela.— ¿Que  cantaba  Dorotea? 

Gerarda.— «Velador  que  el  castillo  velas, 
Vélale  bien,  y  mira  por  tí: 
Que  velando  en  él  me  perdí.» 

¿Que  te  parece  como  alude  á  tu  nombre?  Pues  ella  ha  hecho  las  coplas, 
mira  lo  que  canta,  mira  lo  que  entiende,  mira  lo  que  le  debes. 

Don  Bela. — Dale  otros  cuatro  reales. 

Gerarda.— \ Ay  amigo!  sois  galán  viejo.  El  mozo  y  el  gallo  un  año;  todos 
sois  liberales  á  los  principios:  después  queréis  comer  sobre  taya. 

Don  Bela.— Gerarda,  Gerarda,  si  hablamos  de  veras,  no  soy  tan  simple 
que  no  me  haya  reportado  la  mala  correspondencia  de  Dorotea. 

Gerarda.— ¿Hate  traído  Laurencio  esos  chismes?  ¡Pobre  Dorotea!  todo  el 
día  atada  á  la  labor  para  hacerte  camisas.  Ella  se  lo  merece. 

Don  Bela.— Perdona:  que  no  lo  digo  porque  te  enternezcas.  Dale  otros 
cuatro  reales. 

Gerarda.— Ya  son  doce:  ¡que  lindo  número!  Soy  yo  devotísima  de  los 
doce  apóstoles. 

Laurencio.— Pensé  que  de  los  doce  pares. 

Gerarda.— Llégamelos  á  los  veinte  y  cuatro,  asi  lo  seas  de  Sevilla:  que 
tengo  empeñada  una  saya  en  diez  y  seis  reales. 

Don  Bela. — Dáselos,  Laurencio,  si  me  dice  quién  de  los  galanes  que  pa- 
sean á  Dorotea,  es  el  mas  favorecido. 

Gerarda.— Tú,  bobillo. 

Don  Bela.—¿Én  que  lo  ves  madre? 

Gerarda.—  En  que  ese  es  de  la  boda,  que  duerme  con  la  novia. 

Don  Bela.— Advierte  que  no  le  digas  nada  á  Dorotea. 

Gerarda.— Pues  dame  otros  seis  reales. 

Don  Bela.— Dáselos,  y  adiós:  que  me  voy  á  misa.— (Fase.) 

Laurencio.— Veinte  y  seis  llevas,  madre. 

Gerarda.— Pues  algo  has  de  hacer  tú:  llégamelos  á  los  treinta,  y  te  daré 
diez  y  siete  años  sin  afeite,  sin  pedir,  sin  malicia,  y  con  una  cara  como  una 
manzana  de  Nájera. 

Laurencio.— Bien  dices,  tía:  que  la  mujer  ha  de  ser  como  la  muleta,  la 
boca  sangrineta. 

Gerarda.— Tu  verás  que  yo  soy  agradecida. 

Laurencio.— Y  ¿como  sabes  que  ha  de  querer  esa  moza  que  dices? 

Gerarda.— Porque  es  de  las  que  tengo  en  administración,  y  ¿no  reparas 
en  que  me  ha  menester? 

Laurencio.— Y  ¿es  sin  duda  de  diez  y  siete  años? 
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Gerarda  —  Extraño  eres:  ¿tengo  de  traerte  fe  del  bautismo?  Todaa  son  de 
la  edad  que  parecen:  que  á  fe  que  andan  por  ahí  mujeres  en  zapatos,  ha- 
ciendo melindres  con  el  manto,  que  há  mas  de  cuarenta  que  dijeron  taita: 
pero  aquel  círculo  de  una  toca  bien  puesta,  encubridora  de  ladrones  plie- 
gues, y  los  cabellos  de  la  que  tuvo  tabardillo,  pollera  en  arco  y  lo  resplan- 
deciente del  Gran  Turco,  las  hacen  niñas  y  pasan  plaza  de  novedad  á  fuerza 
del  desenfado  y  en  gracia  de  la  bachillería. 

VI.    POESÍA  épica 
1     El  p.  n\aesfro  Diego  de  Hojeda. 

La  Cristiada  (1611) 
Cristo  atado  á  la  columna. 

Mas  ¡ay,  que  baja  por  el  aire  apriesa 
sobre  el  cuerpo  de  Cristo  el  fiero  azote! 
¡Ay  Dios,  que  llueven,  cual  de  nube  espesa, 
golpes  en  el  supremo  Sacerdote! 
iAy  Dios,  que  de  sacar  sangre  no  cesa, 
para  que  toda  en  el  dolor  se  agote 
la  cruel  disciplina!  ¡Ay  Dios  amado! 
¡Ay  Jesús,  por  mis  culpas  azotado! 

Yo  pequé,  mi  Señor,  y  tú  padeces; 
yo  los  delitos  hice,  y  tú  los  pagas; 
si  yo  los  cometí,  tú  ¿qué  mereces, 
que  así  te  ofenden  con  sangrientas  llagas? 
Mas  voluntario,  tú,  mi  Dios,  te  ofreces; 
tú  del  amor  del  hombre  te  embriagas; 
y  así,  porque  le  sirva  de  disculpa, 
quieres  llevar  la  pena  de  su  culpa. 

Pues  en  los  miembros  del  Señor  desnudos 
y  ceñidos  de  gruesos  cardenales, 
se  descargan  de  nuevo  golpes  crudos, 
y  heridas  de  nuevo  desiguales: 
multiplícense  látigos  agudos 
y  de  puntas  armados  naturales, 
que  rasgan  y  penetran  vivamente 
la  carne  hasta  el  hueso  transparente . 

Hierve  la  sangre  y  corre  apresurada, 
baña  el  cuerpo  de  Dios  y  tiñe  el  suelo, 
y  la  tierra  con  ella  consagrada 
competir  osa  con  el  mismo  cielo: 
parte  líquida  está,  parte  cuajada, 
y  todo  causa  horror  y  da  consuelo: 
horror,  viendo  que  sale  desta  suerte; 
consuelo,  porque  Dios  por  mí  la  vierte. 

Añádense  heridas  á  heridas, 
y  llagas  sobre  llagas  se  renuevan, 
y  las  espaldas,  con  rigor  molidas, 
más  golpes  sufren,  más  tormentos  prueban: 
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las  fuerzas  de  los  fieros  desmedidas 
más  se  desmandan  cuanto  más  se  ceban; 
y  ni  sangre  de  Dios  les  satisface, 
ni  ver  á  Dios  callar  miedo  les  hace. 

Alzan  los  duros  brazos  incansables, 
y  el  fuerte  azote  por  el  aire  esgrimen, 
y  osados,  más  y  más  inexorables, 
braman  con  furia,  con  braveza  gimen: 
rompen  de  Dios  los  miembros  inculpables, 
y  en  sus  carnes  los  látigos  imprimen, 
y  su  sangre  derraman,  sangre  dina 
de  ilustre  honor  y  adoración  divina. 

Llegan  pues,  y  del  mármol  le  desatan, 
que  estaba  el  rostro  á  la  columna  vuelto, 
y  con  dichos  y  hechos  le  maltratan 
y  burlan  del  mientras  le  tienen  suelto; 
y  al  revés  luego  y  de  otra  suerte  le  atan, 
con  ánimo  en  matalle  ya  resuelto, 
el  pecho  descubriéndole  florido, 
sano  de  azotes,  mas  de  amor  herido. 

De  nuevo  aprietan  las  hidalgas  manos 
y  para  enriquecernos  liberales, 
y  de  nuevo  los  dedos  más  que  humanos 
sienten  más  duros  y  violentos  males. 
Alzó  Cristo  los  ojos  soberanos 
y  atravesó  los  coros  celestiales, 
y  á  su  Padre  pidió  suavemente 
perdón  para  la  inicua  y  fiera  gente. 

« Por  esta  noble  sangre,  ¡oh  Padre  mío! 
con  mi  persona  y  su  valor  unida; 
por  esta  voz  cansada  que  te  envío 
apenas  de  los  labios  despedida; 
por  este  de  mi  rostro  sudor  frío, 
y  por  mi  caridad  jamás  vencida 
te  suplico,  buen  Dios,  que  los  perdones, 
y  ablandes  con  amor  sus  corazones». 

Dijo;  mas  los  verdugos  carniceros 
los  látigos  con  ímpetu  vibraron, 
y  cerca  del  los  estallidos  fieros, 
crujiendo,  el  aire  cóncavo  atronaron; 
y  aquí  los  brazos  y  ánimos  severos 
su  fortaleza  y  su  crueldad  mostraron, 
uno  hiriendo  el  pecho  casto  y  bello, 
y  otro  el  hombro  de  Dios  y  el  santo  cuello. 

Saltó  la  sangre,  y  cual  collar  precioso 
de  encendidos  rubíes  adornado, 
el  cuello  y  pecho  blanco  y  amoroso 
vino  del  Rey  de  reyes  adorado; 
ni  el  tusón  de  Borgoña  generoso 
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ni  la  cruz  del  Apóstol  esforzado 
honró  cuello  real  y  pecho  ilustre, 
cuanto  su  sangre  á  Cristo  le  dio  lustre. 

Levantan  otra  vez  las  duras  manos, 
y  los  azotes  otra  vez  sacuden, 
y  á  los  lugares  que  descubren  sanos 
del  noble  cuerpo,  con  rigor  acuden; 
porque  los  golpes  no  les  salgan  vanos, 
ni  ya  verdugos  nuevos  les  ayuden, 
los  pies  afirman  y  los  brazos  cargan: 
¡ay  qué  heridas  sin  temor  descargan! 


2.-EI  Pr.  D.  Bernardo  de  Valbuena  (1568-1627). 

El  Bernardo  y  Victoria  de  Roncesvalles 
Ferragut. 

Fué  Ferragut  un  bárbaro  brioso 
De  fornida  estatura  de  gigante, 
Miembros  doblados,  ánimo  orgulloso 
Colérico  en  sus  gustos  y  arrogante; 
En  fuerzas  firme,  en  cuerpo  poderoso 
Velloso  rostro  y  áspero  semblante 

Y  en  el  llegar  con  su  opinión  á  cabo 
Entre  los  valerosos  el  más  bravo. 

A  insignes  triunfos  de  armas  inclinado 

Y  á  desvolver  del  mundo  las  regiones 

Y  dejar  fama  en  él,  que  es  un  cuidado 
Que  no  cabe  en  estrechos  corazones: 

Todo  hasta  el  marcial  pecho  era  encantado 

Y  éste,  lleno  de  honradas  pretensiones 
A  sembrar  sale  belicosa  saña 

De  Zaragoza  á  lo  mejor  de  España. 
Del  Ebro  claro  á  la  corriente  fría 
Alterando  llegó  en  rumor  la  tierra 
Con  rayos  de  orgullosa  valentía; 
Que  es  la  paz  de  su  espíritu  la  guerra; 

Y  del  florido  salto  que  hacía 

La  preñada  cuchi  Illa  de  una  sierra 
Como  en  grillos  de  plata,  vio  ceñido 
Del  humilde  collado  el  tumbo  erguido. 

Así  enfrenada  la  corriente  brava, 
De  arboledas  vestido  y  de  frescura, 
Que  el  sosegado  curso  que  llevaba 
A  la  vista  engañara  más  segura, 
El  bosque  en  sus  cristales  se  miraba. 

Y  dando  y  recibiendo  hermosura 

De  Flora,  á  vueltas  vía  el  brazo  tierrito 
Rosas  sembrando  del  florido  cuerno.  ^ 
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La  fresca  vid  al  álamo  sombrío 
Sus  ramos  dulcemente  encadenaba 

Y  á  costa  del  humor  del  manso  río 
De  una  inmortal  frescura  le  adornaba; 
Donde  al  ardiente  sol  el  blando  frío 
Con  pardas  frescas  sombras  convidaba, 

Y  á  contemplar  en  su  cristal  profundo 
Otro  bosque,  otro  cielo  y  otro  mundo. 

En  este  alegre  soto  entretenido 
Sus  flores  Ferragut  pisa  contento, 

Y  del  lugar  y  del  calor  movido, 
Un  nuevo  busca  y  apacible  asiento: 
Este  halla  fresco,  el  otro  más  florido 

Aquí  hay  más  verde  juncia,  allí  más  viento 
Hasta  que  de  uno  en  otro  remolino 
De  un  raudal  espumoso  al  salto  vino. 
Al  sordo  murmurar  que  se  despeña 
El  hondo  valle  suena  comarcano 

Y  de  una  peña  dando  en  otra  peña 
De  aljófar  lleno  salta  al  verde  llano: 
Aquí  una  cueva  está  que,  aunque  pequeña 
Hecha  parece  por  divina  mano, 

En  cuyo  húmedo  seno  y  hueco  frío 
Las  deidades  habitan  de  aquel  río. 

Donde  en  tiernos  cuidados  ocupadas, 
En  grutas  de  cristal  y  ondas  ceñidas, 
Las  ninfas  sobre  telas  delicadas 
Sus  amores  dibujan  y  sus  vidas: 
Las  rubias  hebras  de  oro  marañadas, 
Entre  la  blanda  lana  retorcidas, 
A  vueltas  muestran  de  sus  lazos  bellos 
Mil  lances  de  primor  dellas  y  dellos. 

Aquí  entre  olores  que  tributa  el  prado, 
Al  ronco  estruendo  del  cristal  rompido, 
El  moro,  en  graves  trazas  ocupado, 
Sin  saber  como  se  quedo  dormido: 
Débil  Morfeo  en  paso  sosegado 
El  sentir  le  robó  sin  ser  sentido 
Al  blando  entrar  de  una  quietud  suave 
Que  al  sueño  abrió,  y  al  alma  echó  la  llave. 

Y  á  penas  de  la  vista  en  las  ventanas 
El  sentido  común  fijó  dos  sellos, 

Y  de  las  cosas  las  figuras  vanas 
Hechas  aire  sutil  voló  por  ellos; 
Guando  con  luces  no  del  todo  vanas 
El  sueño  le  mostró,  en  rstratos  bellos, 
Un  alarde  á  quien  dan  rayos  adustos 
Los  malogrados  fines  de  sus  gustos... 
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3. -El  p.  Maestro  José  de  Valdívielso. 

Romancero  espiritual  (1612). 
Romance  del  entierro  de  Nuestro  Señor  Jesucristo. 


En  el  doloroso  entierro 
de  aquel  Justo  ajusticiado, 
que  por  culpas,  y  no  suyas, 
quiso  morir  en  un  palo, 
las  campanas  clamorean 
de  los  sensibles  peñascos; 
que  es  bien  que  las  piedras  hablen 
en  tan  lastimoso  caso. 
Llevan  al  difunto  Dios 
en  los  dolorosos  brazos, 
con  lamentables  suspiros, 
tristes  responsos  cantando. 
Llegan  al  sepulcro  ajeno, 
y  fué  pensamiento  sabio, 
pues  para  solos  tres  días 
bastó  un  sepulcro  prestado. 
Abrió  la  boca  el  sepulcro 
y  recibió  á  Dios  temblando, 
que  aun  las  piedras,  si  comulgan, 
han  de  temblar  comulgando. 
Alma,  ven  á  las  exequias 
de  Jesús  tu  enamorado, 
que  yace  por  tus  amores 
en  su  sangre  revolcado. 
Mira  sin  luz  á  la  Luz, 
sin  vida  al  que  te  la  ha  dado, 
condenado  al  Salvador 
por  salvar  al  condenado. 
Mira  por  ti  á  Jesús  muerto, 
y  que,  muerto  y  enterrado, 
te  dice:  «¡Ay,  ingrata  mía; 
aunque  me  has  muerto,  te  amo! 
Llega  á  aquestos  rotos  pies, 
á  aquestas  abiertas  manos, 


á  aqueste  rostro  escupido, 

á  este  cabello  mesado. 

Mira  cárdena  esta  boca, 

aqueste  cuerpo  azotado, 

esta  cabeza  sangrienta. 

este  pecho  alanceado. 

Alma,  llega  á  mis  heridas; 

mas  ¡ay!  que  sangre  han  brotado, 

cierta  señal,  alma  mía, 

que  eres  quien  me  las  ha  dado. 

Yo  te  perdono  mi  muerte 

como  llores  tus  pecados, 

que  estoy  para  perdonarte, 

aunque  muerto,  no  cansado. 

Cesen  ya  tus  sinrazones, 

alma,  baste  lo  pasado, 

que  será  hacer  de  tus  yerros 

otra  lanza  y  otros  clavos. 

Acábense  con  mi  muerte 

tus  culpas  y  mis  agravios, 

porque  ee  ofender  á  un  muerto 

de  corazones  villanos. 

De  tus  culpas  y  mis  llagas 

los  dos  quedaremos  sanos, 

si  sobre  ellas  descansares 

mirra  de  dolor  amargo 

en  el  plato  de  tus  ojos 

me  da  el  manjar  de  tu  llanto, 

y  podrás  decir  que  á  un  muerto, 

le  dio  la  vida  este  plato. 

Si  me  amases  como  debes, 

viviríamos  entrambos, 

tú  enterrándote  conmigo, 

y  yo  en  ti  resucitando». 


4.— D.  Francisco  de  Borja,  Príncipe  de  Esquiladle  (1578-1658). 

Romances 


Llamaban  los  paj arillos 
con  dulces  voces  al  sol 
que  pwr  ver  á  quien  le  llama 
maldormido  recordó. 
Escuchaba  entre  las  aves 
de  un  arroyuelo  la  voz 
que  agradecido  á  su  lumbre 


la  bienvenida  le  dio. 

Entre  las  ramas  de  un  olmo 

le  acompaña  un  ruiseñor, 

enamorado  testigo 

de  cuantas  veces  salió. 

Yo  sola  triste  al  son 

de  todos,  lloro  soledad  y  amor. 
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En  el  valle  de  mi  aldea 
celosa  aguardando  e9toy 
que  salga  un  sol  á  mis  ojos 
que  en  otros  brazos  durmió. 
Montes,  decidle  que  siento 
de  los  males  el  mayor 
si  como  al  padre  del  día 
le  veis  primero  que  yo. 
Aquí  de  la  noche  al  alba 
llorando  memorias,  soy 
de  mis  esperanzas  sombra 
á  que  nunca  amaneció. 
Yo  sola  triste  al  son 
de  todos,  lloro  soledad  y  amor. 
¡Cuántas  veces  con  suspiros 
durmiendo,  el  sel  me  llamó, 
con  más  lisonjas  que  al  día 
el  pajarito  cantor! 
Desveladas  noches  tristes, 
celoso,  al  hielo  pasó 
y  agora  seguro  duerme 


lo  que  rogando  veló. 

Por  estos  campos  del  Tajo 

ausente,  perdida  voy 

á  buscar  ajenos  bienes 

que  mi  desdicha  perdió. 

Yo  sola  t  iste  al  son 

de  todos,  lloro  soledad  y  amor. 

Así  Amarilis  se  queja 

al  primero  resplandor 

que  del  prado  de  su  aldea 

la  muda  sombra  vistió. 

Mirando  está  la  cabana 

que  de  su  ausente  pastor 

fué  lisonja,  casa  y  sombra 

que  sus  engaños  cubrió. 

Y  viendo  en  las  verdes  ramas 

que  repiten  la  canción 

de  los  arroyos  las  aves, 

así  dijo  y  suspiró: 

Yo  sola  triste  al  son 

de  todos,  lloro  soledad  y  amor. 


anónimo.  -El  entierro  de  aliatar. 

Romance 


No  con  azules  tahalies 
corvos  alfanges  dorados 
ni  guarnecidos  de  plumas 
los  bonetes  africanos 
sino  de  luto  vestidos, 
entraron  de  cuatro  en  cuatro, 
del  mal  logrado  Aliatar 
los  afligidos  soldados: 
tristes  marchando, 
las  trompas  roncas, 
los  tambores  destemplados. 

La  gran  empresa  del  Fénix 
que  en  la  bandera  volando 
apenas  la  trató  el  viento 
temiendo  el  fuego  tan  alto, 
ya  por  señas  de  dolor 
barre  el  suelo  y  deja  el  campo, 
arrastrada  entre  la  seda 
que  el  Alférez  va  arrastrando: 
tristes  marchando,  etc. 

Salió  el  gallardo  Aliatar 
con  cien  moriscos  gallardos 
en  defensa  de  Motril 
y  en  socorro  de  su  hermano. 
A  caballo  salió  el  moro 


y  otro  día  desdichado 
en  negras  andas  le  vuelven 
por  donde  salió  á  caballo: 
tristes  marchando,  etc. 

Caballeros  del  Maestre 
que  en  el  camino  encontraron, 
encubiertos  de  unas  cañas, 
furiosos  le  saltearon: 
hiriéronle  malamente, 
murió  Aliatar  mal  logrado, 
y  los  suyos,  aunque  rotos, 
no  vencidos  se  tornaron: 
tristes  marchando,  etc. 

¡Oh,  cómo  lo  siente  Zaida! 
¡y  cómo  vierten  llorando 
más  que  las  heridas  sangre, 
sus  ojos  aljófar  blanco! 
Dilo  tú,  Amor,  si  lo  viste: 
mas  ¡ay!  que  de  lastimado 
diste  otro  nudo  á  la  venda, 
por  no  ver  lo  que  ha  pasado: 
tristes  marchando,  etc. 

No  sólo  le  lloró  Zaida: 
pero  acompañanta  cuantos 
del  Albaicín  á  la  Alhambra 
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beben  de  Genil  y  Darro;  los  plebeyos  como  á  amparo: 

las  damas  como  á  galán,  tristes  marchando, 

lo  valientes  como  á  bravo,  las  trompas  roncas, 

los  alcaides  como  á  igual,  los  tambores  destemplados. 

VII.      NOVELA 
i.— El   maestro   Vicente   Espinel   (1544-1634). 

Vida  del  Escudero  Marcos  de  Obregón. 
Descanso  VI. 

Al  tiempo  que  me  iba  hallando  mejor  con  el  doctor  Sagredo,  y  mi  señora 
doña  Mergelina  de  Aybar,  por  el  amor  que  mé  tenían,  como  mi  suerte  ha  sido 
siempre  variable,  hecha  y  acostumbrada  á  mudanzas  de  fortuna,  y  ejercita- 
da en  ellas  toda  mi  vida,  vinieron  á  llamar  de  un  pueblo  de  Castilla  la  Vieja 
al  doctor  Sagredo  con  un  gran  salario,  el  cual  no  pudo  rehu&ar  por  haberlo 
menester  y  para  ejercitar  lo  que  había  estudiado,  que  ni  la  grandeza  del  in- 
genio, ni  el  continuo  estudio  hacen  á  un  hombre  docto,  si  le  falta  experien- 
cia, que  es  la  que  sazona  los  documentos  de  las  escuelas  y  sosiega  las  bachi- 
llerías que  hacen  al  ingenio  confiado  por  las  filaterías  de  Ja  dialéctica,  que 
realmente  no  podemos  decir  que  tenemos  entero  conocimiento  de  la  ciencia 
hasta  que  conocemos  los  efectos  de  las  causas  que  enseña  la  experiencia,  que 
con  ella  se  comienza  á  saber  la  verdad.  Más  sabe  un  experimentado  sin  le- 
tras, que  un  letrado  sin  experiencia,  la  cual  faltaba  al  doctor  Sagredo,  y  así 
le  estuvo  bien  aceptar  aquel  partido  por  esto  y  por  repararse  de  las  cosa3 
necesarias  para  la  conservación  de  la  vida  humana.  Aceptado  el  partido, 
pidiéronme  con  toda  la  fuerza  posible  que  me  fuese  con  ellos,  lo  cual  yo 
hiciera,  si  no  fuera  que  no  me  atreví  á  los  fríos  de  Castilla  la  Vieja,  que 
estando  un  hombre  en  los  postreros  tercios  de  la  vida,  no  se  ha  de  atrever  á 
hacer  lo  que  hace  en  la  mocedad.  El  frío  es  enemigo  de  la  naturaleza,  y  aun- 
que uno  muera  de  ardientísimas  fiebres,  al  fin  queda  frío.  Las  acciones  del 
viejo  son  tardas  por  la  falta  de  calor;  como  la  mocedad  es  cálida  y  húmeda 
la  vejez  es  fría  y  seca;  por  falta  de  calor  viene  la  vejez,  y  por  esto  han  de 
huir  los  viejos  de  regiones  frías,  como  yo  lo  hice,  que  me  quedé  desacomo- 
dado por  no  ir  á  donde  me  acabase  el  frío  en  breve  tiempo.  Fuéronse  y  qué- 
deme solo  y  sin  arrimo  que  me  pudiese  valer;  que  los  que  dejan  pasar  los 
verdes  años  sin  acordarse  de  la  vejez,  han  de  sufrir  estos  y  mayores  daños  y 
trabajos.  Nadie  se  prometa  esperanzas  de  vidas,  ni  piense  que  sin  diligencia 
puede  asegurarla,  que  hay  tan  poco  de  la  mocedad  á  la  vejez,  como  de  la 
vejez  á  la  muerte;  no  puede  creerlo  sino  quien  ha  entregado  sus  años  á  la 
dilación  de  las  esperanzas.  Cada  día  que  se  pasa  en  ociosidad,  es  uno  me- 
nos en  la  vida,  y  muchos  en  las  costumbres  que  se  van  haciendo.  Siendo 
estudiante  en  Salamanca  el  Licenciado  Alonso  Rodríguez  Navarro,  varón  de 
singular  prudencia  é  ingenio,  le  hallé  una  noche  durmiendo  sobre  un  libro, 
y  diciéndole  que  mirase  lo  que  hacía,  que  se  quemaba  las  pestañas,  respon- 
dió, que  apelaría  para  el  tiempo  que  le  diese  otras;  pero  que  si  perdía  el 
tiempo,  no  tenía  para  quien  apelar  sino  para  el  arrepentimiento.  Al  mismo, 
preguntándole  por  qué  camino  había  venido  á  ser  tan  bien  quisto  en  su  ciu- 
dad, que  es  Murcia,  respondió  que  haciendo  placer  y  disimulando  desagra- 


—  300  - 

decimientos,  pero  que  nunca  llegaron  á  engendrar  en  su  pecho  arrepenti- 
mientos de  haber  hecho  el  bien;  que  los  hombres  de  bien  no  han  de  hacer 
cosas  de  que  se  deban  arrepentir,  y  si  el  arrepentimiento  viene  tarde  y  es 
bien  recibido,  aprovecha  para  el  reparo  de  la  vida,  que  como  el  arrepenti- 
miento sigue  á  los  daños  sucedidos  por  propia  culpa,  viene  acompañado  con 
asomos  de  virtud,  nacida  del  escarmiento  y  ayudada  de  la  prudencia.  Mas 
no  hay  arrepentimiento  que  venga  tarde  como  sea  bien  recibido. 

Cuatro  efectos  suelen  resultar  del  tiempo  mal  gastado  y  peor  pasado:  de- 
jamiento de  si  propio,  desesperación  de  cobrarlo  perdido,  confusión  vergon- 
zosa, y  arrepentimiento  voluntario;  estos  dos  postreros  arguyen  buen  ánimo, 
y  estar  cercanos  á  la  enmienda;  pero  entiéndase,  que  como  el  yerro  fué  con 
tiempo,  el  arrepentimiento  no  ha  de  ser  sin  tiempo;  que  si  el  mucho  tiempo 
se  pasó  presto,  el  poco  se  pasará  volando,  y  llegará  tarde  el  arrepentimiento, 
como  el  tiempo  que  se  pasa  al  descuido  con  gusto  no  se  cuenta  por  horas, 
como  el  que  se  pasa  trabajando  no  se  echa  de  ver  hasta  que  es  pasado. 

2.— Luis  Vélez  de  Guevara  (1570-1643). 

El  Diablo  Cojuelo 
Tranco  III. 

Ya  comenzaban  en  el  puchero  humano  de  la  corte,  á  hervir  hombres  y 
mujeres,  unos  hacia  arriba  y  otros  hacia  abajo  y  otros  de  través,  haciendo 
un  cruzado  al  son  de  su  misma  confusión,  y  el  piélago  racional  de  Madrid  á 
sembrarse  de  ballenas  con  ruedas,  que  por  otro  nombre  llaman  coches,  tra- 
bándose la  batalla  del  día,  cada  uno  con  su  designio  y  negocio  diferente,  y 
pretendiéndose  engañar  los  unos  á  Jos  otros,  levantándose  una  polvareda  de 
embustes  y  mentiras,  que  no  se  descubría  una  brizna  de  verdad  por  un  ojo 
de  la  cara;  y  don  Cleofás  iba  siguiendo  á  su  camarada,  oue  le  había  metido 
por  una  calle  algo  angosta,  llena  de  espejos  por  una  parte  y  por  otra,  donde 
estaban  muchas  damas  y  lindos,  mirándose  y  poniéndose  de  diferentes  pos- 
turas de  bocas,  guedejas,  semblantes,  ojos,  bigotes,  manos  y  brazos,  hacién- 
dose cocos,  ellos  mismos.  Preguntóle  don  Cleofás  qué  calle  era  aquélla,  que 
le  parecía  que  no  la  había  visto  en  Madrid.  Es,  respondió  el  Cojuelo,  que 
esta  se  llama  la  calle  de  los  Gestos,  que  solamente  salen  á  ella  estas  figuras 
de  barajas  de  la  corte,  que  vienen  aquí  á  tomar  el  gesto  con  que  han  de  andar 
aquel  día,  y  salen  con  perlesía  de  lindeza,  unos  con  boquita  de  ratón,  otros 
con  ojitos  dormidos,  roncando  hermosura,  y  todas  con  los  dos  dedos  de  las 
manos,  índice  y  meñique,  levantados,  y  esotros  de  Glona  Patri.  Pero  salga- 
mos muy  de  priesa  de  aquí,  que  con  tener  estómago  de  demonio  y  no  haber- 
me mareado  las  maretas  del  infierno,  me  le  han  revuelto  estas  sabandijas 
que  nacieron  para  desacreditar  la  naturaleza  y  el  rentuy. 

Con  esto  se  salieron  de  esta  calle  á  una  plazuela,  donde  había  gran  con- 
curso de  viejas,  que  habían  sido  damas  cortesanas,  y  mozas,  que  entraban  á 
ser  lo  que  ellas  habían  sido  en  grande  contratación  unas  con  otras.  Preguntó 
el  estudiante  á  su  camarada  qué  sitio  era  aquel  que  tampoco  le  había  visto. 
Y  él  le  respondió:  Este  es  el  baratillo  de  los  apellidos,  que  aquellas  damas 
pasas  truecan  con  estas  mozas  albillas  por  medias  traídas,  por  zapatos  vie- 
jos, valonas,  tocas  y  ligas,  como  ya  las  han  menester,  que  el  Guzman,  el 
Mendoza,  el  Enriquez,  el  Cerda,  el  Cueva,  el  Silva,  el  Castro,  el  Girón,  el  To- 
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ledo,  el  Pacheco,  el  Córdoba,  el  Manrique  de  Lara,  el  Osorio,  el  Aragón,  el 
Guevara  y  otros  generosos  apellidos  los  ceden  á  quien  los  ha  menester  ahora 
para  el  oficio  que  comienza  y  se  quedan  con  sus  patronímicos  primeros  de 
Hernández,  Martínez,  López,  Rodríguez,  Pérez,  González,  etc.;  porque  al  fin 
de  los  años  mil  vuelven  los  nombres  por  donde  solían  ir.  Cada  día,  dijo  el 
estudiante,  hay  cosas  nuevas  en  la  corte. 

Y  á  mano  izquierda,  entraron  en  otra  plazuela  al  modo  de  la  de  Herrado- 
res, donde  se  alquilaban  tías,  hermanos,  primos  y  maridos  como  lacayos  y 
escuderos,  para  damas  de  achaque  que  quieren  pasar  en  la  corte  con  buen 
nombre  y  encarecer  su  mercancía.  A  la  mano  derecha  de  este  seminario  an- 
dante, estaba  un  grande  edificio,  á  manera  de  templo  sin  altar,  y  en  medio  de 
él  una  pila  grande  de  piedra,  llena  de  libros  de  caballerías  y  novelas,  y  alre- 
dedor muchos  muchachos  desde  diez  á  diecisiete  años  y  algunas  doncelluelas 
de  la  misma  edad,  y  cada  una  y  cada  uno  con  su  padrino  al  lado,  y  don  Cieo- 
fás  le  preguntó  á  su  compañero  que  le  dijese  que  era  aquello,  que  le  parecía 
que  lo  había  soñado.  El  Cojuelo  le  dijo:  Algo  tiene  de  eso  este  fantástico  apa- 
rato; pero  ésta  es,  don  Cleofás,  en  efecto,  la  pila  de  Jos  dones  y  aquí  ae  bau- 
tizan los  que  vienen  á  la  corte  sin  él.  Todos  aquellos  muchachos  son  pajes 
para  señores,  y  aquellas  muchachas,  doncellas  para  señoras  de  media  talla, 
que  han  menester  el  don  para  la  autoridad  de  la  casa  que  entran  á  servir,  y 
ahora  les  acaban  de  bautizar  el  don.  Por  allí  entra  ahora  una  fregona  con  un 
vestido  alquilado,  que  la  trae  su  ama  á  sacar  de  don,  como  de  pila,  para  darle 
el  tusón  de  las  damas,  porque  le  pague  en  esta  moneda  lo  que  le  ha  costado 
el  cj  iarla  y  aun  ella  parece  que  se  quiere  volver  al  paño,  según  viene  bruñi- 
da de  esmeril. 

3.— fUonso  Gerónimo  de  Salas  Barbadillo  (1580-1635). 
El  curioso  y  sabio  Alejandro. 

Vida  del  malvado  varón  á*  quien  el  vulgo  dio  el  nombre  de 
Panza  dichosa. 

Este  que  ves  ¡oh!,  lector  curioso,  fué  un  bárbaro  idólatra  de  su  vientre, 
vivió  para  comer,  no  comió  para  vivir;  en  él  hallarás  el  archigloton  de  Es- 
paña y  una  langosta  racional  y  discursiva;  este  hizo  que  los  años  más  fecun- 
dos y  pródigos  pareciesen  estériles  y  mezquinos.  Su  patria  ó  madre  fué  la  que 
hoy  lo  es  de  todo  el  orbe; Madrid,  aquella  tan  portentosa,  tan  singular  que  ya 
sean  en  buena  y  en  mala  parte,  no  se  contenta  con  menos  que  con  ser  madre 
de  monstruos  y  de  prodigios.  Este,  pues,  que  ahora  embaraza  nuestra  narra- 
ción, fué  opuesto  exdiámetro  al  calvo,  al  cano,  al  flamático,  al  frión  planeta 
Saturno,  porque  aquel  se  comió  no  pocas  veces  sus  carísimos  hijos  y  éste 
muchas  más  á  su  venerada  madre.  Aquel,  provocado  del  miedo  ambicioso  de 
no  perder  el  reino,  se  cebó  tirano  en  la  sangre  inocente  de  los  que  engendra- 
ba; éste,  por  el  contrario,  entorpecido  de  una  gula  vilísima  y  carnicera,  no 
perdonó  á  las  entrañas  de  madre  tan  generosa  y  aun  repitió  la  culpa  como  el 
ave  infernal  de  Ticio,  pues  tantas  veces  se  las  royó  cuantas  le  volvieron  á  re- 
nacer, dejando  sus  plazas,  que  amanecían  abundantísimas  y  copiosas,  con 
solo  dar  una  vuelta  por  ellas,  desiertas  y  mendigas.  Consumió  en  este  gra- 
sicnto y  sucio  desperdicio  un  riquísimo  patrimonio,  de  quien  solo  quiso  que 
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fuese  el  heredero  su  vientre,  dejando  á  todos  los  demás  miembros  huérfanos 
y  desheredados.  Apenas  la  cabeza  conoció  sombrero,  guantes  las  manos,  za- 
patos los  pies.  Siempre  tuvo  su  carne  muchas  ventanas  por  donde  asomarse 
y  aun  su  juicio  andaba  no  pocas  veces  asomado.  ¡Oh,  cuántas  se  vio  aque- 
lla cariie  tragona  azotada  del  aire,  tostada  del  sol,  humedecida  del  agua  y 
polvoreada  de  la  tierra!  Si  creyeses  que  le  bastaban  las  plazas  públicas  y  co- 
munes, engañáraste  mucho,  porque  solía  meter  á  saco  las  más  célebres  y 
festejadas  despensas  de  corta.  Jamás  permitió  que  ni  los  principes  más  po- 
derosos ni  los  ministros  más  reverenciados  extrañasen  nada  nuevo  de  aque- 
llas cosas  que  sirven  de  mantenimiento  y  deleite;  sus  dientes  desfloraron, 
conforme  á  los  tiempos,  toda  fruta  verderona,  toda  cristalina  pesca,  toda 
caza  fugitiva,  porque  era  su  apetito  tan  prevenido,  tan  anterior,  que  á  las 
frutas  vírgenes  las  acometía  en  aquella  primera  rústica  aspereza,  aun  antes 
de  estar  maduras,  y  á  la  caza  y  pesca  aun  antes  que  tuviese  la  sazón  y  dis- 
posición conveniente,  según  las  leyes  de  su  naturaleza  particular.  A  sus  dien- 
tes solos  se  les  reconoció  la  primacía  en  poner  en  lo  sumo  de  la  desnudez  á 
un  hueso;  extrañísimo  despojo,  porque  lo  último  del  rigor  con  que  á  uno  se 
desnuda  hasta  dejarle  en  carnes,  y  éste  apurando  más  la  maldad,  no  se  con- 
tentó con  menos  que  con  dejar  á  los  huesos  en  lo  último  de  huesos;  los  de  las 
frutas  todos  se  lo*  tragaba  y  engullía;  por  esta  causa  le  podían  haber  nacido 
en  el  vientre  los  árboles  guindos,  cerezos,  albaricoques  y  duraznos,  porque 
aiás  parecía  que  sembraba  en  éi  frutales,  que  no  comía  frutas;  mas  pasemos 
á  otras:  el  molón,  la  p?ra,  la  camuesa  y  hasta  la^  simplonas  habas  siempre 
entraron  bien  vestidas  y  arropadas  en  su  estómago,  sin  quitarle  la  cascara  ni 
aun  quitarles  el  vello  porque  no  se  dijese  que  lo  desnudaba  todo.  No  se  li- 
bró de  su  gula  voraz  y  tragona  aquel  reino  ventoso,  vocingloso  y  cristalino: 
todos  sus  ciudadanos  la  experimentaron  y  temieron,  como  si  dijésemos:  el 
atún  grasiento;  tocino  goloso  del  mar  Océano,  tan  solemnizado  cuando  lo 
pescan  de  los  protopícaros  de  las  Almadrabas;  y  aquel  nobilísimo  hidalgo 
montañés,  con  quien  se  multiplican  muchos  retratos  á  la  Fortuna  cuando  la 
dividen  en  diferentes  ruedas  y  todas  sangrientas,  salmón  en  nombre,  que, 
puesto  en  el  gaznate  de  los  golosos,  será  un  Salomón  para  ellos,  porque  como 
es  la  cosa  que  más  bien  les  sabe,  les  parece  que  es  la  que  mas  sabe;  también 
coronósu  mesa  elotro,tan  defendido  de  sus  espinas  como  si  fuera  rosa,  sin  que 
la  imite  ni  en  lo  lucido  de  la  belleza,  ni  en  lo  suave  del  aliento;  comida  en 
Madrid  en  todos  tiempos  discreta,  porque  siempre  tiene  más  de  salado  que 
da  sábalo.  Mas  ¿qué  más  podré  decir  que  lo  que  afirman  muchos  virtuosos,  y 
aun  dicho  por  muchos  y  tales  parece  imposible?  Dicen,  pues,  que  fué  un  co- 
medor tan  infatigable  y  perseverante, que  no  conocieron  sus  dientes  más  ocio 
que  el  del  sueño,  sus  despensas  portátiles  eran  las  faltriqueras,  por  eso  las 
traía  de  cuero,  con  que  venían  á  ser  de  cuero  dos  veces,  por  el  dueño  y  por 
la  materia.  Las  calles  más  públicas  y  principales  fueron  para  él  tan  familia- 
res y  domésticas  como  su  propia  casa,  pues  en  todas  igualmente  comía  y  tra- 
gaba sin  femenino  melindre,  sin  varonil  recato.  Cercábale  la  pueril  inocen- 
cia,con  quien  usaba  entretenidas  liberalidades,  siendo  mayores  las  burlas 
que  las  dádivas. 
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4.— Esfebanillo  González,  hombre  de  buen  humor  (1646). 

De  un  chiste  donoso  que  le  sucedió  con  un  valiente. 

Por  cuya  causa  mi  padre,  después  de  haberme  zurrado  muy  bien  la  ba- 
dana, me  llevó  á  casa  de  un  amigo  suyo,  llamado  Bernardo  Vadía,  que  era 
barbero  del  duque  de  Alburquerque,  embajador  ordinario  de  España,  ron 
el  eual  me  acomodó  por  su  aprendiz,  y  después  de  haber  hecho  el  entrego 
de  la  buena  prenda,  se  volvió  á  casa  sin  hijo,  y  yo  quedé  sin  padre  y  con 
amo.  El  cual  me  dijo  que  me  quitase  el  sombrero  y  la  capa  y  entrase  á  ver 
á  mi  ama,  lo  cual  hice  al  instante,  y  entrando  en  la  cocina,  la  hallé  cercada 
de  infantes,  y  no  de  Lara.  Dióme  una  rueda  de  naranja  para  cortar  la  cólera, 
y  un  mendrugo  de  pan,  abizcochado  de  puro  duro,  para  secar  los  malos  hu- 
mores; y  después  del  breve  desayuno  y  después  de  haber  lavado  cuatro  do- 
cenas de  platos,  escudillas  y  pucheros  y  ollas,  y  puesto  la  ordinaria  con  poca 
carne  y  mucha  muestra,  me  dio  una  canasta  de  mantillas,  pañales,  sabanillas 
y  baberos  de  los  niños,  y  abriendo  la  puerta  del  patio  y  dáf  dome  dos  dedos 
de  jaboncillo  de  barba  me  enseñó  un  pozo  y  una  pila  y  me  dijo:  Estebanillo, 
manos  á  la  labor,  que  este  oficio  toca  á  los  aprendices,  y  por  aquí  van  allá 
que  no  quiera  Dios  que  yo  os  quite  lo  que  de  derecho  os  toca.  Bajé  la  cabeza, 
y  orejeando  como  pollino  sardesco,  desembanasté  los  pañizuelos  de  narices 
del  puerto  del  muladar,  henchí  la  pila  de  sus  menudencias,  y  después  de  ha- 
ber sacado  más  de  cien  cubos  de  agua  y  dado  I  os  con  cincuenta  manos,  y  no 
de  jabón,  jamás  salió  más  limpio  el  caldo  de  sus  espinacas.  Hice  lo  mejor 
que  pude  la  colada,  tendí  los  trapos  y  supe  hacer  muy  bien  los  míos,  pues 
me  eximí  con  brevedad  de  tal  oficio,  que  á  estar  mucho  con  él,  no  hubiera 
Estebanillo  para  quince  días.  H?ce  el  venider  >  lo  mismo,  y  lo  que  hubo  de 
menos  en  la  lavadura  de  los  pañales  hubo  de  más  en  los  mandados  de  casa 
y  fuera  de  ella,  y  al  tercero,  al  tiempo  que  me  había  dado  mi  amo  una  li- 
branza para  ir  á  cobrar  seis  ducados  á  la  Judería,  entró  en  la  tienda  un  va- 
liente, cuyos  mostachos  unas  veces  le  servían  de  daga  de  ganchos,  y  otras  de 
puntales  de  los  ojos,  y  siempre  de  esponjas  de  vino.  Díjole  á  mi  amo  que  se 
qu  ría  alzar  los  bigotes;  y  por  ser  tan  de  mañana  que  aún  no  habían  venido 
los  oficiales  que  tenía,  trató  de  alzárselos  él.  Mandóme  á  mí,  aunque  ya  tenía 
el  ferreruelo  puesto  para  ir  á  ver  los  hidalgos  del  prendimiento  de  Cristo, 
que  encendiese  unos  carbones  y  calentase  los  hierros.  Ejecutóse  su  precepto, 
y  habiéndole  alzado  al  tal  temerario  la  mitad  de  su  bosque  de  tabaco,  se  armó 
una  pendencia  en  la  calle,  á  cuyo  ruido  de  espadas  se  asomó  mi  maestro  á  la 
puerta  y  viendo  que  en  ella  había  algunos  criados  del  Duque,  su  amo,  se 
arrojó  á  la  calle  á  ver  si  la  podía  apaciguar,  quedando  el  bravo  con  un  pilar 
que  anhelaba  á  remontacion,  y  otro  que  amagaba  precipicio.  Y  por  durar 
mucho  la  pendencia  y  hacer  tardanza  mi  amo,  no  cesaba  el  matasiete  de 
echar  tacos  y  porvidas.  Preguntóme  muy  á  lo  crudo  si  era  oficial;  y  yo,  pa- 
reciéndome  cosa  de  menos  valor  decirle  que  no  lo  era,  le  respondí  que  sí: 
Di  jome:  Pues  vuesa  merced,  señor  chulo,  me  alce  este  bigote,  porque  donde 
no,  saldré  como  estoy  á  la  calle  y  le  quitaré  á  su  amo  los  suyos  á  coces  y  á 
bofetadas.  Yo,  por  no  alcanzar  algo  de  barato  de  aquel  repartimiento  y  por- 
que no  me  cogiera  en  mentira  y  parecerme  cosa  fácil  levantar  un  bigote,  sa- 
biendo levantar  dos  mil  embustes  y  testimonios,  sin  quitarme  el  ferreruelo 
ni  dar  muestras  de  turbación,  saqué  un  hierro  de  los  que  estaban  al  fuego, 
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que  se  había  estado  escaldando  desde  el  principio  del  rebato  y  escaramuza; 
y  por  no  tener  en  qué  probarlo  y  parecer  diligente,  tomé  un  peine,  encájese- 
le en  aquella  selva  de  clines,  arrímele  el  hierro,  y  levantándose  una  humare- 
da horrenda  al  son  de  un  sonoro  chirrear  y  de  un  olor  de  pie  de  puerco  chu- 
rruscado, le  hice  chicharrón  todo  el  pelamen.  Alzó  el  grito  diciéndome:  Hijo 
de  cien  tales  y  de  cien  mil  cuales,  ¿piensas  que  soy  San  Lorenzo,  que  me 
quieres  quemar  vivo?  Tiróme  una  manotada  con  tal  fuerza,  que  haciéndome 
caer  el  peine  de  la  mano,  me  fué  fuerza  con  la  turbación  arrimarle  el  molde 
á  todo  el  carrillo  y  darle  un  cauterio  de  una  cuarta  de  largo,  y  dando  un  ay 
que  estremeció  las  ruinas  del  anfiteatro  ó  coliseo  romano,  fué  á  sacar  la  daga 
para  enviarme  con  cartas  al  otro  mundo.  Yo,  aprovechándome  del  refrán 
que  á  un  diestro  un  presto,  me  puse  con  tal  presteza  en  la  calle  y  tal  veloci- 
dad me  alejé  del  barrio,  que  yo  mismo,  coa  ser  buen  corredor,  me  espanté 
cuando  me  hallé  en  menos  de  un  minuto  á  la  puerta  de  Ja  Judería,  habiendo 
salido  de  junto  á  la  Trinidad  del  Monte;  pero  una  cosa  es  correr  y  otra  huir 
y  ésto  sin  dejar  el  hierro  de  la  mano;  y  al  tiempo  que  lo  fui  á  meter  en  la 
faltriquera  hallé  pegado  á  él  todo  el  bigote  del  tal  hidalgo,  que  era  descomu- 
nal, que  podía  servir  de  cerdamen  á  un  hisopo  y  anegar  con  él  una  iglesia  al 
primer  asperges. 

5. -Vida  del  Capitán  Alonso  de  Confreras  (1582-1633). 

Capítulo  XII 

Llegué  á  Sanlúcar,  mandóme  el  Duque  embarcar  la  infantería  en  los  ga- 
leones, hícelo  metiendo  en  cada  uno  ciento,  que  se  vieron  como  asaltados, 
sin  saber  lo  que  les  había  sucedido. 

Llegó  el  otro  capitán  de  la  Corte  para  el  otro  galeón  y  embarcámonos 
para  hacer  nuestro  viaje  que  era  ir  á  socorrer  á  Puerto  Rico  en  las  Indias, 
que  se  decía  estaba  sitiado  de  holandeses.  Estuve  aguardando  el  tiempo  en 
los  Pozuelos  que  llaman  junto  á  la  Barra,  y  los  soldados,  como  todos  eran 
forzados  y  dejaban  las  amigas  de  tantos  años  y  eran  los  oficiales  de  la  muer- 
te de  la  Andalucía,  casi  hacían  burla  de  mí  porque  diciendo:  ea,  señores,  aba- 
jo que  es  ya  noche,  respondían;  ¿somos  gallinas  que  nos  hemos  de  acostar 
con  día?  Aquiétese  su  animo.  Yo  me  veía  atribulado  y  no  dormía  pensando 
como  se  había  de  hacer  este  viaje,  porque  sino  eran  quince  marineros  y  seis 
artilleros  no  tenía  de  mi  parte  otra  gente,  que  todos  los  cien  soldados  eran 
enemigos,  y  así  me  valí  de  la  industria,  y  poniendo  los  ojos  en  uno  de  lo3 
que  me  parecía  más  valiente  y  á  quien  ellos  tenían  respeto  que  también  en- 
tre ellos  hay  á  quien  obedezcan  los  valientes,  y  llamándole  dije:  ah,  señor  Juan 
Gómez,  venga  acá,  y  metile  en  la  cámara  de  popa  y  dije:  ¿cuánto  ha  que  sir- 
ve al  Rey?  Dijo,  habrá  cinco  años  en  Cádiz  y  en  Larache,  de  donde  me  fui,  y 
un  viaje  de  flota.  Respondí:  cierto  que  le  he  cobrado  afición,  y  que  me  pesa 
no  tener  una  bandera  que  le  dar:  quedó  muy  pagado  de  esto  y  dijo:  otros  lo 
hicieran  peor  que  no  yo.  Yo  le  dije:  pues  si  quiere  ser  sargento  de  esta  com- 
pañía vayase  á  tierra  y  siente  la  plaza,  y  sino  tiene  dinero  para  comprar  una 
alabarda,  yo  se  lo  daré.  Dijo  aún  tengo  cincuenta  pesos  ya  que  vmd.  me  hon- 
ra; es  á  saber  que  había  hombre  que  porque  le  dejasen  ir  á  tierra  daba  dos- 
cientos reales  de  á  ocho.  Dile  un  papel  para  el  contador  y  dije:  vaya  vmd.,  que 
escalón  es  para  ser  alférez,  y  mire  que  me  fío  de  vmd.  Embarcóse  en  la  bar- 
ca y  fué  á  tierra  y  sentó  la  pla?a  y  volvió  al  punto  con  su  alabarda.  Cuando 
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los  valientes  le  vieron  sargento  dieron  tu  negocio  por  acabado,  y  ejecutando 
lo  que  tenían  determinado  y  llamando  al  sargento  en  la  cámara  le  dije:  ya 
vmd.  es  otro  de  lo  que  era,  porque  siendo  oficial  cualquier  delito  es  traición 
lo  que  no  es  en  el  soldado.  Dígame  por  vida  del  sargento  quien  de  éstos  son 
los  más  perniciosos  y  valientes.  Dijo,  calle  vmd.,  que  son  unos  pobretes:  sólo 
Calderón  y  Montañés  son  casi  hombres  de  bien.  Dije,  pues  á  la  noche,  cuando 
los  mandemos  recoger,  hállese  ahí  con  su  espada  desnuda.  ¿Para  qué,  Señor? 
qué,  ¡voto  á  Cristo!  con  un  garrote  basta.  No,  dije  yo,  que  á  los  soldados  no 
se  les  castigan  con  palo  sino  con  espada  cuando  son  desvergonzados.  Vino  la 
noche  y  dije  como  era  sólito:  ea,  señores,  abajo  que  ya  es  hora.  Respondie- 
ron con  la  insolencia  ordinaria:  Aquiétese  su  ánimo.  Yo  que  estaba  cerca 
de  Calderón  alcé  y  dile  tan  gran  cuchillada  que  se  veían  los  sesos  y  dije:  ¡Ah, 
picaros  insolentes!  ¡Abajo!  En  un  punto  estaba  cada  uno  en>u  rancho  como 
unas  ovejas.  Decíanme,  señor  capitán,  que  se  muere  Calderón;  confiésenlo,  y 
échenlo  á  la  mar  decía  yo,  y  por  otra  parte,que  le  curaren. Hice  al  punto  echar 
en  el  cepo  al  Montañés,  con  que  quedó  esta  gente  tan  sujeta  que  aun  echar  ¡voto 
á  cristo!  no  se  echó  en  todo  el  viaje,  porque  el  que  se  echaba,  le  hacía  estar 
en  pie  una  hora  con  un  morrión  fuerte  que  pesaba  treinta  libras,  en  la  cabe- 
za, y  con  un  peto  que  pesaba  treinta. 

VIII.     POESÍA  LÍRICA 

ji.    Los  aragoneses. 

i.— Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1562-1631). 

Epístola  II.— A  Don  Fernando  de  Bórja,  virrey  de  Aragón. 

Para  ver  acosar  toros  valientes 
(Fiesta  africana  un  tiempo  y  después  goda, 
Que  hoy  les  irrita  las  soberbias  frentes). 

Corre  agora  la  gente  al  coso,  y  toda 
O  sube  á  las  ventanas  y  balcones 
O  abajo  en  rudas  tablas  se  acomoda. 

Así  miraron  étnicas  naciones 
Míseros  reos  en  teatro  impío 
Expuestos  al  furor  de  sus  leones; 

Que  tanto  importa  el  ver,  Fernando  mío, 
De  nuestra  plebe  un  número  liviano 
Que  entra  á  pie  con  un  toro  en  desafío, 

Que  ardiendo  en  la  canícula  el  verano, 
Ni  edad  ni  sexo  en  todo  el  pueblo  habita 
Que  falte  al  espectáculo  inhumano. 

Yo  no  concurriré  por  mi  exquisita 
Austeridad,  aunque  el  benigno  indulto 
Ver  fatigar  las  fieras  me  permita. 

Y  así  te  escribo  mientras  que  el  tumulto 
Vulgar  nuestro  cuartel  desembaraza 
Y  en  grata  soledad  me  deja  oculto. 

Allá  brame  alterada  la  gran  plaza, 
Si  el  toro  descompone  algún  ginete 

20 
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O  á  algún  pedestre  incauto  despedaza. 

Y  obre  rai  pluma  aquí  lo  que  promete 
Siquiera  por  hallarse  libre  agora 

De  plebeyo  clamor  que  la  inquiete. 

Quien,  como  yo,  tu  candidez  no  ignora 
Y  la  capacidad  que  la  acompaña 
O,  por  mejor  decir,  que  la  mejora, 

Bien  ve  que  ni  se  engaña,  si  me  engaña 
En  persuadirme  que  á  la  corte  vuelva, 
Donde  premia  los  méritos  España. 

Mas,  aunque  me  condene  esa  gran  selva 
De  la  virtud,  escúchame  primero, 
Antes  que  á  ser  su  huésped  me  resuelva. 

Muéveme  tu  opinión;  mas  considero 
Que  es  tiempo  ya  de  consagrar  al  ocio 
De  una  pared  mi  veterano  acero; 

Y  á  Esculapio,  que  asisie  al  sacerdocio 
De  la  medicinal  sapiencia,  un  gallo, 
Lejos  de  todo  extrínseco  negocio. 

No  dirás  que  jubilo  un  fiel  caballo 
Guando  le  veo  caduco,  y  las  costillas 
Sobre  el  pelo  decrépito  las  hallo. 

Con  fuertes  brazos  y  ágiles  rodillas 
Me  deja  discurrir  Cesarau gusta, 
Bien  que  desengañando  mis  mejillas. 

Según  lo  cual,  ¿será  obediencia  justa 
Que  yo  trastorne  agora  la  vivienda 
Menospreciando  mi  salud  robusta?... 


Soneto. 

Engañaste,  Galeno,  si  barruntas 
Que  alguna  vez  me  pareciste  sabio; 
Que  tu  fisonomía  es  astrolabio, 
Por  donde  yo  averiguo  mis  preguntas. 

Tu  frente  es  breve,  á  quien  las  cejas  juntas, 

Y  la  roma  nariz  hacen  agravio 

Los  dos  bigotes  sobre  el  grueso  labio, 
Que  se  miran  recíprocas  las  puntas. 

Dirásme  que  desmiente  á  las  facciones 
Espíritu  gentil  algunas  veces, 

Y  así,  no  puede  haber  certeza  en  esto. 
Pero  si  no  eres  tú  lo  que  pareces, 

Sino  que  hay  discreción  tras  ese  gesto, 
En  las  encinas  nacerán  melones. 
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2—  Lupercio  Leonardo  de  Argensola  (1563-1613), 

Aranjuez. 

Ha  7  un  lugar  en  la  mitad  de  España 
donde  Tajo  á  Jarama  el  nombre  quita, 
y  con  sus  ondas  de  cristal  lo  baña: 
que  nunca  en  él  la  yerba  vio  marchita 
el  sol,  por  más  que  al  Etiope  encienda, 
ó  con  su  ausencia  hiele  al  duro  Scita; 
ó  que  naturaleza  condescienda, 
ó  que  vencida  deje  obrar  al  arte , 
y  serle  en  vano  superior  pretenda: 
al  fin,  jamás  se  ha  visto  en  esta  Darte 
objeto  triste,  ni  desnudo  el  suelo, 
ó  cosa  que  de  límite  se  aparte. 
Contrarias  aves  en  conforme  vuelo 
los  ayres  cortan;  y  en  iguales  puntas 
las  plantas  suben  alabando  al  cielo. 
Las  fieras  enemigas  aquí  juntas 
forman  una  república  quieta, 
mezclándose  en  sus  pastos  y  en  sus  juntas; 
sin  temer  que  el  lebrel  las  acometa, 
ó  hiera  el  plomo  con  terrible  estruendo, 
ó  con  mortal  silencio  la  saeta. 
Las  fuentes  cristalinas,  que  subiendo 
contra  su  curso  y  natural  costumbre, 
están  los  claros  aires  dividiendo, 
rocían  de  los  árboles  la  cumbre, 
y  bajan,  á  las  nubes  imitando, 
forzadas  de  su  misma  pesadumbre, 
sobre  las  bellas  flores,  que  adornando 
el  suelo  como  alfombras  africanas, 
las  están  con  mil  lazos  esperando. 
Las  calles  largas  de  álamos  y  llanas, 
envidia  pueden  dar  á  las  ciudades 
que  están  hoy  de  las  suyas  más  ufanas. 
¿Pues  quién  podrá  contar  las  amistades 
con  que  las  plantas  fértiles  se  prestan, 
y  templan  sus  contrarias  calidades?... 
Comunica  el  gran  Tajo  el  humor  suyo 
á  cualquier  de  los  árboles  do  llega, 
sin  atender  si  es  hijo  propio,  ó  cuyo: 
al  huésped  no  sus  alimentos  niega, 
ni  al  natural  desecha,  y  así  hace 
corona  rica  de  su  hermosa  vega. 
Si  la  región  remota  ve  que  aplace 
alguna  planta  suya  en  esta,  luego 
la  envía,  y  á  su  dueño  satisface. 
Y  así  la  que  se  jacta  de  que  al  fuego 
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de  los  templos  da  olores,  no  es  más  rica, 
ni  la  fingió  ningún  Latino  ó  Griego. 
Cualquiera  aquí  su  condición  aplica, 
aunque  su  origen  traiga  de  otra  parte 
do  el  sol  menos  ó  más  se  comunica. 
Suple  la  falta  de  la  tierra  el  arte, 
y  del  calor  con  límite  y  del  hielo 
aquello  que  conviene  les  reparte... 
Aquí  redes  y  engaños  se  prohiben, 
y  así  discurren  sin  temor  las  fieras, 
y  á  los  hombres  pacíficos  reciben. 
La  hermosura  y  la  paz  de  estas  riberas 
las  hace  parecer  á  las  que  han  sido 
en  ver  pecar  al  hombre  las  primeras. 

Canción  II.  A  la  esperanza. 

Alivia  sus  fatigas 
El  labrador  cansado 
Cuando  su  yerta  barba  escarcha  cubre, 
Pensando  en  las  espigas 
Del  agosto  abrasado 

Y  en  los  lagares  ricos  del  otubre; 
La  hoz  se  le  descubre 

Cuando  el  arado  apaña 

Y  con  dulces  memorias  le  acompaña. 
Carga  de  sueño  duro 

Sus  miembros,  y  se  obliga 
El  joven  al  trabajo  de  la  guerra. 
Huye  el  ocio  seguro, 
Trueca  por  la  enemiga 
Su  dulce,  natural  y  amiga  tierra; 
Mas  cuando  se  destierra 
O  al  asalto  acomete, 
Mil  triunfos  y  mil  glorias  se  promete. 
La  vida  al  mar  confía, 

Y  á  dos  tablas  delgadas, 

El  otro,  que  del  oro  está  sediento, 
Escóndesele  el  día, 

Y  las  olas  hinchadas 

Suben  á  combatir  el  firmamento; 
El  quita  el  pensamiento 
De  la  muerte  vecina, 

Y  en  el  oro  le  pone  y  en  la  mina. 
Deja  el  lecho  caliente 

Con  la  esposa  dormida 
El  cazador  solícito  y  robusto. 
Sufre  el  cierzo  inclemente 
La  nieve  endurecida, 

Y  tiene  de  su  afán  por  premio  justo 


—  309  — 

Interrumpir  el  gusto 

Y  la  paz  de  las  fieras, 

En  vano  cautas,  fuertes  y  ligeras. 

Premio  y  cierto  fin  tiene 
Cualquier  trabajo  humano, 

Y  el  uno  llama  al  otro  sin  mudanza: 
El  invierno  entretiene 

La  opinión  del  verano, 

Y  un  tiempo  avive  al  otro  de  templanza 
El  bien  de  la  esperanza 

Solo  quedó  en  el  suelo, 

Cuando  todos  huyeron  para  el  cielo. 

Si  la  esperanza  quitas, 
¿Que  le  dejas  al  mundo? 
Su  máquina  disuelves  y  destruyes: 
Todo  lo  precipitas 
En  olvido  profundo, 

Y  ¿del  fin  natural,  Flérida,  huyes? 
Si  la  cerviz  rehuyes 

De  los  brazos  amados, 

¿Que  premio  piensas  dar  á  los  cuidados? 

Amar,  en  diferentes 
Géneros  dividido, 

El  publica  su  fin,  y  quien  le  admite. 
Todos  los  accidentes 
De  un  amante  atrevido 
(Niegúelo  ó  disimúlelo)  permite. 
Limite  pues,  limite 
La  vana  resistencia; 
Que,  dada  la  ocasión,  todo  es  licencia. 

Soneto. 

Mirando  Cloris  una  fuente  clara, 
Donde  otras  veces  afilar  solia 
Las  armas  desdeñosas,  con  que  hería, 

Y  en  vano  agora  contra  mi  prepara. 
Vio  como  el  tiempo  sus  mejillas  ara, 

En  señal  de  castigo  y  rebeldía, 
Semblando  sal  donde  el  amor  tenia, 
Para  sacrificar  las  almas,  ara. 

Viéndose  tal,  con  lágrimas  y  tierra 
Enturbiaba  la  fuente  por  vengarse, 
Como  si  ella  la  causa  hubiera  sido. 

Al  fin  sacó  este  fruto  de  su  guerra: 
Que  vio  poder  las  aguas  aclararse, 
Mas  no  cobrarse  el  tiempo  ya  perdido. 
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3.— Don  Esteban  Manuel  de  Villegas  (1595-1669). 

Anacreóntica. 


Lleguen  esos  rubíes 
con  que  graciosa  ríes, 
bella  Lidia,  á  mi  boca, 
pues  amor  los  provoca, 
y  espárzanse  sus  mieles 
como  esparcirlas  sueles. 
Lleguen:  que  amor  lo  quiere; 
amor  que  sana  y  hiere; 
amor,  hijo  de  Marte, 
que  reina  en  toda  parte; 
amor  que  si  atosiga, 
luego  cura  y  mitiga; 
amor  niño  y  gracioso, 
que  con  fuego  amoroso 
nos  hizo  en  todo  iguales. 
Lleguen,  pues,  tus  corales, 
Lidia,  ¿quien  te  acobarda? 
¿No  ves  que  si  se  tarda 
un  punto,  un  solo  instante 
tu  regalado  beso, 
perderás  un  amante, 


y  yo  perderé  el  seso? 

Agora  que  suave 
Nace  la  primavera 
¡No  ves  como  las  Gracias 
De  rosas  mil  se  llenanl 
¡No  ves  como  las  ondas 
Del  ancho  mar  quietas 
Aflojan  los  furores 

Y  amigas  se  serenan! 
¡No  ves  como  ya  nada 
El  ánade,  y  empieza 
La  grulla  á  visitarnos, 

Y  ei  sol  á  barrer  nieblas? 
Los  trabajos  del  hombre 
Ya  lucen  y  ya  medran, 
La  vega  pare  gramas, 
La  oliva  flores  echa, 
Las  cepas  se  coronan 

De  pámpanos  que  engendran, 

Y  de  bullen  tes  hojas 
Los  campos  y  alamedas. 


De  un  pajarillo 


Yo  vi  sobre  un  tomillo 
Quejarse  un  pajarillo 
Viendo  su  nido  amado, 
Da  quien  era  caudillo, 
De  un  labrador  robado. 
Vile  tan  congojado 
Por  tal  atrevimiento 
Dar  mil  quejas  al  viento 
Para  que  al  cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto, 
Lleve  su  triste  acento; 
Ya  con  triste  armonía 
Esforzando  el  intento 
Mil  quejas  repetía, 


Ya  cansado  callaba, 

Y  al  nuevo  sentimiento 
Ya  sonoro  volvía, 

Ya  circular  volaba, 

Ya  rastrero  corría, 

Ya,  pues,  de  rama  en  rama 

Al  rústico  seguía, 

Y  saltando  en  la  grama 
Parece  que  decía: 

—Dame,  rústico  fiero, 
Mi  dulce  compañía— 

Y  que  le  respondía 
Ei  rústico: 

—No  quiero. 


B.    Los  castellanos. 
-Pon  Antonio  Mira  de  Mescua  (1578-1640). 

A  la  instabilidad  de  las  cosas  de  la  vida. 

Canción  real. 

Ufano,  altivo,  alegre,  enamorado, 
Rompiendo  el  aire  el  pardo  jilguerillo, 
Se  sentó  en  los  pimpollos  de  una  haya, 
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Y  con  su  pico  de  marfil  nevado, 
De  su  pechuelo  verde  y  amarillo 
La  pluma  concertó  pajiza  y  gaj8, 

Y  celoso  se  ensaya 

A  discantar  en  alto  contrapunto 
Sus  celos  y  amor  junto, 

Y  al  ramillo,  su  apoyo,  y  á  las  flores 
Libre  y  gozoso  cuenta  sus  amores. 
Mas  ¡ay!  que  en  este  estado 

El  cazador  cruel,  de  astucia  armado, 
Escondido  le  acecha, 

Y  al  tierno  corazón  aguda  flecha 
Tira  con  mano  esquiva, 

Y  envuelto  entre  su  sangre  Jo  derriba. 
¡Simple  avecilla  errada, 

Imagen  de  mi  suerte  desdichada! 

De  la  custodia  del  amor  materno 
El  corderino  juguetón  se  aleja, 
Enamorado  de  la  yerba  y  flores. 

Y  por  la  libertad,  del  pasto  tierno 
El  candido  licor  olvida  y  deja, 

Por  quien  hizo  á  su  madre  mil  amores: 

Sin  conocer  temores, 

De  la  florida  primavera  bella 

El  vario  manto  huella 

Con  retozos  y  brincos  licenciosos, 

Y  pace  tallos  tiernos  y  sabrosos. 
Mas  ¡ay!  que  en  un  otero 

Dio  en  la  boca  de  un  1-  bo  carnicero, 

Que  en  partes  diferentes 

Lo  dividió  con  sus  voraces  dientes, 

Y  á  convertirse  vino 

En  purpúreo  el  nevado  vellocino. 
¡Oh,  inocencia  ofendida! 
¡Breve  bien,  caro  pasto,  corta  vida! 
Rica  con  sus  penachos  y  copetes, 
Ufana  y  loca,  con  ligero  vuelo, 
Se  remonta  la  garza  á  las  estrellas, 

Y  puliendo  sus  negros  martinetes, 
Procura  ser  allá  cerca  del  cielo 
La  reina  sola  de  las  aves  bellas: 

Y  por  ser  ella  de  ellas 

La  que  más  altanera  se  remonta, 

Ya  se  encubre  y  trasmonta 

A  los  ojos  del  lince  más  atentos, 

Y  se  contempla  reina  de  los  vientos. 
Mas  ¿ay!  que  en  la  alta  nube 

El  águila  la  vio,  y  al  cielo  sube, 

Donde  con  pico  y  garra 

El  pecho  candidísimo  desgarra 
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Del  bello  avión,  que  quiso 
Volar  tan  alto  con  tan  corto  aviso. 
¡Ay,  pájaro  altanero, 
Retrato  de  mi  suerte  verdadero! 
Al  son  de  las  belísonas  trompetas 

Y  al  retumbar  del  sonoroso  parche, 
Formó  escuadrón  el  capitán  gallardo; 
Con  relinchos,  bufidos  y  corvetas 
Pidió  el  caballo  que  la  gente  marche 
Trocando  en  paso  presuroso  el  tardo: 
Sonó  el  clarín  bastardo 

La  esperada  señal  de  arremetida, 

Y  en  batalla  rompida, 

Teniendo  cierta  de  vencer  la  gloria, 

Oyó  á  su  gente,  que  cantó  victoria. 

Mas  ¡ayl  que  el  desconcierto 

Del  capitán  bisoño  y  poco  experto, 

Por  no  observar  el  orden. 

Causó  en  su  gente  general  desorden; 

Y  la  ocasión  perdida, 

El  vencedor  perdió  victoria  y  vida. 

¡Ay  fortuna,  voltaria, 

En  mis  prósperos  fines  siempre  varia! 

Al  cristalino  arroyo  lisonjero 
La  bella  dama  en  su  beldad  se  goza, 
Contemplándose  Venus  de  la  tierra, 

Y  al  más  rebelde  corazón  de  acero 
Con  su  vista  enternece  y  alboroza 

Y  es  de  las  libertades  dulce  guerra. 
El  desamor  destierra 

De  donde  pone  sus  divinos  ojos, 

Y  de  ellos  son  despojos 

Los  purísimos  castos  de  Diana, 

Y  en  su  belleza  se  contempla  ufana 
Mas  ¡ay!  que  un  accidente, 
Apenas  puso  el  pulso  intercadente, 
Cuando  cubrió  de  manchas, 
Cárdenas  ronchas  y  viruelas  anchas 
El  bello  rostro  hermoso, 
Trocándole  en  horrible  y  asqueroso. 
¡Ay  beldad  malograda, 

Muerta  luz,  turbio  sol  y  flor  pisada! 
Sobre  frágiles  leños,  que  con  alas 
De  lienzo  débil  de  la  mar  son  carros, 
El  mercader  surcó  sus  claras  olas; 
Llegó  á  la  India,  y  rico  de  bengalas, 
Perlas,  aromas,  nácares  bizarros, 
Volvió  á  ver  las  riberas  españolas; 
Tremoló  banderolas, 
Flámula*,  estandartes,  gallardetes; 
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Dio  premio  á  los  grumetes 
Por  haber  descubierto 
De  la  querida  patria  el  dulce  puerto; 
Mas  ¡ay!  que  estaba  ignoto 
A  la  experiencia  y  ciencia  del  piloto 
En  la  barra  un  peñasco, 
Donde  tocando  de  la  nave  el  casco, 
Dio  al  fondo,  hecho  mil  piezas 
Mercader,  esperanzas  y  riquezas. 
¡Pobre  bajel,  figura 
Del  que  anegó  mi  próspera  ventura! 
Mi  pensamiento  con  ligero  vuelo, 
Ufano,  altivo,  alegre,  enamorado, 
Sin  conocer  temores  la  memoria, 
Se  remontó,  Señora,  hasta  tu  cielo, 

Y  contrastando  tu  desden  airado, 
Triunfó  mi  amor,  cantó  mi  fe  victoria; 

Y  en  la  sublime  gloria 

De  esa  beldad  se  contempló  mi  alma; 

Y  el  mar  de  amor  sin  calma 

Mi  navecilla  con  su  viento  en  popa 

Llevaba  navegando  á  toda  ropa. 

Mas  ¡ay!  que  mi  contento 

Fué  el  pajarillo  y  corderillo  exento, 

Fué  la  garza  altanera, 

Fué  el  capitán  que  la  victoria  espera. 

Fué  la  Venus  del  mundo, 

Fué  la"  nave  del  piélago  profundo, 

Pues  de  diversos  modos 

Todos  los  males  padecí  de  todos. 

Canción,  ve  á  la  coluna 
Que  sustentó  mi  próspera  fortuna, 

Y  verás  que  si  entonces 

Te  pareció  de  mármoles  y  bronces, 

Hoy  es  mujer;  y  en  suma 

Breve  bien,  fácil  viento,  leve  espuma. 

2.    Pon  Antonio  Hurtado  de  Mendoza  (1590  1644). 

Coplas. 
Niña  hermosa  y  celestial, 
ni  ofcndien  io  tratas  mal. 

Niña  colérica  y  leve  Toda  almíbares  en  sal, 

De  amor  lisonja  cruel  Niña  hermosa  y  celestial, 

Toda  chispa  de  clavel  Ni  ofendiendo  tratas  mal. 
Toda  pólvora  de  nieve:  Enojada,  como  bella, 

En  cuya  hermosura  bebe  O  cual  será  la  enojada 

Milagros  la  se  sedienta,  En  cuya  luciente  espada 

Dulzuras  toda  en  pimienta,  Cada  filo  es  una  estrellad 
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De  jazmín  pura  centella, 
Rayo  invencible  de  amores, 
Veneno  hermoso  de  flores, 
Escándalo  de  cristal, 
Ni  ofendiendo  tratas  mal. 

Guerra  de  una,  y  otra  vida, 
Que  en  paz  deja,  cuando  mata, 
Perdonadome  ingrata, 
Dulcemente  agradecida; 
Del  morir  más  bella  herida, 
Del  alma  estrago  más  justo, 
Mejor  batalla  del  gusto, 
De  amor  más  vivo  puñal, 
Ni  ofendiendo  tratas  mal. 

Milagro  basilisqueño, 
Áspid  dos  veces  rosado. 
Crueldad  vestida  de  agrado, 
Y  gloria  embaijuada  en  ceño, 
Del  sentir  mayor  empeño, 
Del  cielo  más  nueva  parte 
Mas  alta  línea  del  arte, 
Belleza  más  natural, 
Ni  ofendiendo  tratas  mal. 

Hermosura  soberana, 
Que  en  perfección  peregrina 
El  aplaudirte  divina 
No  ha  dejado  queja  humana, 
Aurora  de  luz  temprana. 
Sobre  lo  imposible  hermosa, 
A  los  cielos  ventajosa, 


A  las  deidades  igual, 

Ni  ofendiendo  tratas  mal. 

Labyrinto  de  hermosura, 
Que  entre  tantas  perfecciones 
Nuestras  imaginaciones 
No  hallan  salida  segura, 
Que  ciegas  en  luz  tan  pura 
Pierden  entre  el  tino  el  tiento, 
Que  en  tí  hasta  el  entendimiento 
Es  beilí-imo  animal, 
Ni  ofendiendo  tratas  mal. 

Injuria  más  disculpada, 
Desdicha  más  venturosa, 
Que  en  elección  tan  hermosa 
No  puede  ser  desdichada, 
Perdición  aprovechada, 
Que  hasta  el  daño  hace  dichoso, 
Hasta  el  penar  glorioso, 
Hasta  el  morir  inmortal, 
Ni  ofendiendo  tratas  mal. 

Epitome  soberano 
Que  llamamos  de  beldades, 
Golfo  de  divinidades, 
Dulce  serafín  Hircano, 
Gloriosa  duda  á  lo  humano, 
Crédito  á  lo  blanco,  y  rubio 
De  perfecciones  diluvio, 
Y  desdén  universal 
Niña  hermosa,  y  celestial, 
Ni  ofendiendo  tratas  mal. 


Soneto 

Amable  soledad,  muda  alegría 
Que  ni  escarmiento  ves,  ni  ofensas  lloras, 
Segunda  habitación  de  las  auroras, 
De  la  verdad  primera  compañía, 

Tarde  buscada  paz  del  alma  mía, 
Que  la  vana  inquietud  del  mundo  ignoras, 
Donde  no  la  ambición  hurta  las  horas, 
Y  entero  nace  para  un  hombre  el  día, 

Dichosa  tú  que  nunca  das  venganza, 
Ni  de  palacio  ves  con  propio  daño 
La  ofendida  verdad  de  la  mudanza, 

La  sabrosa  mentira  del  engaño, 
La  dulce  enfermedad  de  la  esperanza, 
La  pesada  salud  del  desengaño. 
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C.    Los  sevillanos. 

.Pon  Juan  de  Jáuregui  (1583-1641). 

Canción.— A  una  dama  antigua,  placa  y  fea 

Cuando  tus  huesos  miro 
De  piel  tan  flaca  armados  y  cubiertos, 
Señora,  no  me  admiro 
Desa  tu  liviandad  y  desconciertos; 
Que  es  fuerza  ser  liviana 
Quien  es  en  todo  la  flaqueza  humana. 

Culpóte  en  una  cosa, 

Y  es  que  adornarte  quieres  y  pulirte, 
Creyendo  ser  hermosa; 

Y  tan  difícil  hallo  el  persuadirte 
Para  que  no  lo  creas, 

Como  el  hacer  en  algo  que  lo  seas. 

Pero  quizá  no  en  vano 
Mi  lengua  te  amonesta  y  aconseja, 
Aunque  el  consejo  sano 
Tú  debas  darle,  como  anciana  y  vieja; 
Pues,  por  no  parecerlo, 
Pienso  le  has  de  tomar  y  obedecerlo. 

¿Para  qué  persuades 
Al  mundo  que  há  treinta  años  que  naciste? 
Pues  á  decir  verdades, 
Habrá  sus  treinta  y  dos  que  envejeciste, 

Y  no  solo  eres  vieja, 

Mas  la  vejez  en  tí  ya  es  cosa  añeja. 
Hoy  buscas  matrimonio, 

Y  no  hallarás,  según  tus  calidades, 
Marido  en  el  demonio; 

Porque  después  que  mire  tus  fealdades 

Que  agoia  yo  deslindo, 

Presume  Satanás  de  airoso  y  lindo. 

Mil  años  há  que  hubiera 
Según  tu  edad,  llevádote  la  muerte; 
Mas  cuando  airada  y  fiera 
A  tí  se  acerca  y  tu  figura  advierte, 

No  llega  ni  te  embiste, 
Creyendo  haber  diez  horas  que  moriste. 

Mas  guárdate  no  sea 
Que  ella,  tal  vez  pagada  de  tu  vista 
Abominable  y  fea, 
Te  asalte  y  de  tu  cuerpo  se  revista, 
Por  ser  los  huesos  tuyos 
Más  propios  de  la  muerte  que  los  suyos. 


—  316  — 

2. -pon  Juan  de  Arjuijo  (15. ..-1629). 

Sonetos 
La  tempestad  y  la  calma. 

Yo  vi  del  rojo  sol  la  luz  serena 
Turbarse,  y  que  en  un  punto  desparece 
Su  alegre  faz,  y  en  torno  se  oscurece 
El  cielo  con  tiniebla  de  horror  llena. 

El  austro  proceloso  airado  suena, 
Crece  su  furia,  y  la  tormenta  crece, 

Y  en  los  hombros  de  Atlante  se  estremece 
El  alto  Olimpo  y  con  espanto  truena; 

Mas  luego  vi  romperse  el  negro  velo 
Deshecho  en  agua,  y  á  su  luz  primera 
Restituirse  alegre  el  claro  día, 

Y  de  nuevo  esplendor  ornado  el  cielo 
Miré  y  dije:  ¿Quién  sabe  si  le  espera 
Igual  mudanza  á  la  fortuna  mía? 

La  recaída. 

Otras  dos  veces  del  furioso  noto 
Probé  las  iras  en  el  mar  turbado, 

Y  no  volver  jamás  á  tal  estado, 
Arrepentido,  prometí  y  devoto. 

De  la  deshecha  jarcia  y  leño  roto 
Di  los  despojos  al  altar  sagrado, 

Y  apenas  pisé  el  puerto  deseado, 
Cuando  olvidé  el  peligro  y  rompí  el  voto; 

Y  ahora,  que  continua  y  fiera  lucha, 
Mar  y  vientos  se  esfuerzan  en  mi  daño, 

Y  sus  enojos  aplacar  porfío, 

Mis  sordas  voces  sin  piedad  escucha 
El  justo  cielo.  ¡Oh  inútil  desengaño, 
Ouán  tarde  llegas  al  remedio  mío! 

3- Pon  Francisco  de  Rioja  (1600-1659). 

Canción  al  clavel. 

A  tí,  clavel  ardiente , 
Envidia  de  la  llama  y  de  la  aurora, 
Miró  al  nacer  mas  blandamente  Flora; 
Color  te  dio  excelente, 

Y  del  año  las  horas  mas  suaves. 
Cuando  á  la  excelsa  cumbre  de  Moncayo 
Rompe  luciente  sol  las  canas  nieves 
Cor¡  mas  caliente  rayo, 

Tiendes  igual  las  hojas  abrasadas; 

Mas  ¿quién  sabe  si  á  Flora  el  color  debes 

Cuando  debas  las  horas  mas  templadas? 
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Amor,  Amor  sin  duda  dulcemente 
Te  bañó  de  su  llama  refulgente 

Y  te  dio  el  puro  aliento  soberano, 
Que  eres  flor  encendida, 
Pública  admiración  de  la  belleza, 
Lustre  y  ornato  á  pura  y  blanca  mano, 

Y  ornato,  lustre  y  vida 
Al  mas  hermoso  pelo 

Que  corona  nevada  y  tersa  frente; 

Sola  merced  de  Amor,  no  de  suprema 

Otra  deidad  alguna. 

i  Oh  flor  de  alta  fortuna! 

Guantas  veces  te  miro 

Entre  los  admirables  lazos  de  oro, 

Por  quien  lloro  y  suspiro, 

Por  quien  suspiro  y  lloro, 

En  envidia  y  amor  junto  me  enciendo. 

Si  forman  por  la  pura  nieve  y  rosa, 

Diré  mejor  por  el  luciente  cielo, 

Las  dulces  hebras  amoroso  velo, 

Quedas,  clavel,  en  cárcel,  amorosa 

Con  gloria  peregrina  aprisionado. 

Si  al  dulce  labio  llegas,  que  provoca 

A  suave  deleite  el  más  heiado, 

Luego  que  tu  encendido  seno  toca, 

A  tu  color  sangriento 

Vuelves  ¡ay,  oh  dolor!  más  abrasado. 

¿Dióte  naturaleza  sentimiento? 

¡Oh  yo  dichoso  á  habérseme  negado! 

Hable  más  de  tu  olor  y  de  tu  fuego 

Aquel  á  quien  envidias  de  favores 

No  alteran  el  sosiego. 

4.— Rodrigo  Caro  (1573-1647). 

A  LAS  RUINAS  DE  ITÁLICA,   ELEGÍA. 

Estos,  Fabio,  ¡ay  dolor!  que  ves  ahora 
Campos  de  soledad,  mustio  collado, 
Fueron  un  tiempo  Itálica  famosa: 
Aquí  de  Cipion  la  vencedora 
Colonia  fué:  por  tierra  derribado 
Yace  el  temido  honor  de  la  espantosa 
Muralla,  y  lastimosa 
Reliquia  es  solamente 
De  su  invencible  gente. 
Sólo  quedan  memorias  funerales 
Donde  erraron  ya  sombras  de  alto  ejemplo: 
Este  llano  fué  plaza,  allí  fué  templo: 
De  todo  apenas  quedan  las  señales: 
Del  gimnasio  y  las  termas  regaladas 
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Leves  vuelan  cenizas  desdichadas; 
Las  torres  que  desprecio  al  aire  fueron 
A  su  gran  pesadumbre  se  rindieron. 

Este  despedazado  anfiteatro, 
Impío  honor  de  los  Dioses,  cuya  afrenta 
Publica  el  amarillo  jaramago, 
Ya  reducido  á  trágico  teatro, 
¡Oh!  fábula  del  tiempo,  representa 
Cuánta  fué  su  grandeza,  y  es  su  estrago. 
¿Cómo  en  el  cerco  vago 
De  su  desierta  arena 
El  gran  pueblo  no  suena? 
¿Dónde,  pues  fieras  hay,  está  el  desnudo 
Luchador?  ¿Dónde  está  el  atleta  fuerte? 
Todo  despareció,  cambió  la  suerte 
Voces  alegres  en  silencio  mudo: 
Mas  aún  el  tiempo  da  en  estos  despojos 
Espectáculos  fieros  á  sus  ojos, 

Y  miran  tan  confuso  lo  presente, 
Que  voces  de  dolor  el  alma  siente. 

Aquí  nació  aquel  rayo  de  la  guerra, 
Gran  padre  de  la  patria,  honor  de  España 
Pió,  felice,  triunfador  Trajano; 
Ante  quien  muda  se  postró  la  tierra, 
Que  ve  del  Sol  la  cuna,  y  la  que  baña 
El  mar  también  vencido  gaditano. 
Aquí  de  Elio  Adriano, 
De  Teodosio  divino, 
De  Siiio  peregrino, 
Rodaron  de  marfil  y  oro  las  cunas, 
Aquí  ya  de  laurel,  ya  de  jazmines 
Coronados  los  vieron  los  jardines 
Que  ahora  son  zarzales  y  lagunas. 
La  casa  para  el  César  fabricada, 
¡Ay!  yace  de  lagartos  vil  morada: 
Casas,  jardines,  Césares  murieron, 

Y  aun  las  piedras  que  de  ellos  escribieron. 
Fabio,  si  tu  no  lloras,  pon  atenta 

La  vista  en  luengas  calles  destruidas, 
Mira  mármoles  y  arcos  destrozados, 
Mira  estatuas  soberbias,  que  violenta 
Némesis  derribó  yacer  tendidas; 

Y  ya  en  alto  silencio  sepultados 
Sus  dueños  celebrados. 

Así  á  Troya  figuro, 
Así  á  su  antiguo  muro, 

Y  á  tí,  Roma,  á  quien  queda  el  nombre  apenas 
¡Oh  patria  de  los  Dioses  y  los  Reyes! 

Y  á  tí  á  quien  no  valieron  justas  leyes 
Fábrica  de  Minerva,  sabia  Atenas: 
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Emulación  ayer  de  las  edades, 
Hoy  cenizas,  hoy  vastas  soledades; 
Que  no  os  respetó  el  hado>  no  la  muerte, 
¡Ay!  ni  por  sabia  á  tí,  ni  á  tí  por  fuerte. 

Mas  ¿para  qué  la  mente  se  derrama 
En  buscar  al  dolor  nuevo  argumento? 
Basta  ejemplo  menor:  basta  el  presente: 
Que  aún  se  ve  el  humo  aquí,  se  ve  la  llama, 
Aún  sy  oyen  llantos  hoy,  hoy  ronco  acento. 
Tal  genio  ó  religión,  fuerza  la  mente 
De  la  vecina  gente, 
Que  refiere  admirada, 
Que  en  la  noche  callada 
Una  voz  triste  se  oye,  que  llorando 
Cayó  Itálica,  dice;  y  lastimosa 
Eco  reclamaba  Itálica  en  la  hojosa 
Selva,  que  se  le  opone  resonando 
Itálica,  y  el  claro  nombre  oido, 
De  Itálica,  renuevan  el  gemido 
Mil  sombras  nobles  de  su  gran  ruina: 
¡Tanto  aún  la  plebe  á  sentimiento  inclina! 

Esta  corta  piedad  que  agradecido 
Huésped  á  tus  sagrados  Manes  debo, 
Te  doy  y  consagro.  ¡Oh  Itálica  famosa! 
Tú,  si  el  lloroso  don  han  admitido 
Las  ingratas  cenizas  de  que  llevo 
Dulce  noticia  asaz,  si  lastimosa. 
Permíteme  piadosa 
Usura  á  tierno  llanto, 
Que  vea  el  cuerpo  santo 
De  Geroncio  tu  mártir  y  prelado: 
Muestra  de  su  sepulcro  algunas  señas, 
Y  cavaré  con  lágrimas  las  peñas, 
Que  ocultan  su  sarcófago  sagrado. 
Pero  mal  pido  el  único  consuelo 
De  todo  el  bien  que  airado  quitó  el  cielo: 
Goza  en  las  tuyas  sus  reliquias  bellas 
Para  envidia  del  mundo  y  las  estrellas. 

5  —El  capitán  Andrés  Fernández  deflndrade. 
Epístola  moral  á  Fabio  (1607). 

Fabio,  las  esperanzas  cortesanas 
prisiones  son  do  el  ambicioso  muere 
y  adonde  al  más  activo  nacen  canas. 

El  que  no  las  limare  ó  las  rompiere, 
ni  el  nombre  de  varón  ha  merecido, 
ni  llegar  al  honor  que  pretendiere. 

El  ánimo  plebeyo  y  abatido 
elija  en  su   intentos  temeroso, 
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primero  estar  suspenso  que  caído. 

Que  el  corazón  entero  y  generoso 
al  caso  adverso  inclinará  la  frente 
antes  que  la  rodilla  al  poderoso. 

Más  triunfos,  más  coronas  dio  al  prudente, 
que  supo  retirarse,  la  fortuna 
que  al  que  esperó  obstinada  y  locamente. 

Esta  invasión  terrible  ó  importuna 
de  contrarios  sucesos  nos  espera, 
desde  el  primer  sollozo  de  la  cuna. 

Dejésmole  pasar  como  á  la  Aera 
corriente  ó  al  gran  Betis,  cuando  airado 
dilata  entre  los  montes  su  carrera. 

Aquel  entre  los  héroes  es  contado 
que  el  premio  mereció,  no  quien  le  alcanza 
por  vanas  consecuencias  del  estado. 

Peculio  propio  es  ya  de  la  privanza 
cuanto  de  Astrea  fué;  cuanto  regía 
con  su  temida  espada  y  su  balanza. 

El  oro,  la  maldad,  la  tiranía, 
del  inicuo  precede  y  pasa  al  bueno, 
¿qué  espera  la  virtud  ó  en  qué  confia? 

Ven  y  reposa  en  el  materno  seno 
de  la  antigua  Romúlia,  cuyo  clima 
te  será  más  humano  y  más  sereno, 

Adonde  por  lo  menos  cuando  oprima 
nuestro  cuerpo  la  tierra,  dirá  alguno: 
«Blanda  le  sea»  al  derramarla  encima. 

Donde  no  dejarás  la  mesa  ayuno, 
cuando  en  ella  te  falte  el  pece  raro 
ó  cuando  su  pavón  te  niegue  Juno. 

Busca,  pues,  el  sosiego  dulce  y  claro, 
como  en  la  oscura  noche  del  Letheo 
busca  el  piloto  el  eminente  faro. 

Que  si  acortas  y  ciñes  tu  deseo 
dirás:  Cuanto  desprecio  he  conseguido 
que  la  opinión  vulgar  es  devaneo. 

Más  precia  el  ruiseñor  el  pobre  nido 
de  pluma  y  leves  pajas,  más  sus  quejas 
en  el  bosque  repuesto  y  escondido, 

Que  adular  lisongero  las  orejas 
de  algún  príncipe  raro,  aprisionado 
en  el  metal  de  las  doradas  rejas. 

Triste  de  aquel  que  vive  de*  tinado 
á  esa  antigua  colonia  de  los  vicios, 
augur  de  los  semblantes  del  privado. 

Cese  el  ansia  y  la  sed  de  los  oficios, 
que  acepta  el  don  y  burla  del  intento 
el  ídolo  á  quien  haces  sacrificios. 

Iguala  con  la  vida  el  pensamiento, 


—  321  — 

y  no  la  pasarás  de  hoy  á  mañana 

ni  aun  quizá  de  un  momento  á  otro  momento. 

Apenas  tienes  ni  una  sombra  vana 
de  nuestra  grande  Itálica  y  esperas 
joh  error  caduco  de  la  suerte  humanal 

Las  enseñas  grecianas,  las  banderas 
del  Senado  y  romana  monarquía 
murieron  y  pasaron  sus  carreras. 

¿Qué  es  nuestra  vida  más  que  un  breve  día, 
do  apenas  nace  el  sol,  cuando  se  pierde 
en  las  tinieblas  de  la  noche  fría? 

¿Qué  más  que  el  heno,  á  la  mañana  verde, 
seco  á  la  tarde?  O  ciego  desvarío 
será  que  de  este  sueño  se  recuerde? 

Será  que  pueda  ser  que  me  desvío 
de  la  vida  viviendo  y  que  esté  unida 
la  cauta  muerte  al  simple  vivir  mió? 

Como  los  ríos  que  en  veloz  corrida 
se  llevan  á  la  mar,  tal  soy  llevado 
al  última  suspiro  de  la  vida. 

¿De  la  pasada  edad  qué  me  ha  quedado, 
ó  qué  tengo  yo  á  dicha  en  la  que  espero 
si  no  alguna  noticia  de  mi  hado? 

¡O  si  acabase  viendo  cómo  muero 
de  aprender  á  morir  antes  que  llegue 
aquel  forzoso  término  postrero! 

Antes  que  aquesta  mies  inútil  siegue 
de  la  severa  muerte  cruda  mano 
y  á  la  común  materia  se  le  entregue. 

Pasáronse  las  flores  del  verano, 
el  otoño  llegó  con  sus  racimos, 
pasó  el  invierno  con  sus  nieves  cano. 

Las  hojas  que  en  las  altas  selvas  vimos 
cayeron  y  nosotros  á  porfía 
en  nuestro  engaño  inmóviles  vivimos. 

Temamos  al  Señor  que  nos  envía 
las  espigas  del  año  y  la  hartura 
y  la  temprana  pluvia  y  la  tardía. 

No  imitemos  la  tierra  siempre  dura 
á  las  aguas  del  cielo  y  al  arado, 
ni  la  vid,  cuyo  fruto  no  madura. 

¿Piensas  acaso  tú  que  fué  criado 
el  varón  para  el  rayo  de  la  guerra, 
para  sulcar  el  piélago  salado, 

Para  medir  el  orbe  de  la  tierra 
ó  el  cerco  por  do  el  sol  siempre  camina? 
¡Oh!  quien  así  lo  piensa  cuánto  yerra! 

Esta  nuestra  porción  alta  y  divina 
á  mayores  acciones  es  llamada, 
en  más  nobles  objetos  se  termina. 
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Y  así  aquella  que  á  solo  el  hombre  es  dada 
sacra  razón  y  pura  me  despierta 

de  esplendor  y  de  luces  coronada. 

Y  en  la  fría  región  dura  y  desierta 
de  aqueste  pecho  enciende  nueva  llama 

y  la  luz  vuelve  á  arder  que  estaba  muerta, 

Quiero,  Fabio,  seguir  á  quien  me  llama 
y  callado  pasar  entre  la  gente 
que  no  imito  los  hombres  ni  1p  fama. 

El  soberbio  tirano  del  Oriente 
que  maciza  las  torres  de  cien  codos 
del  candido  metal  puro  y  luciente, 

Apenas  halla  ya  á  comprar  los  modos 
del  pecar;  la  virtud  es  más  barata 
ella  consigo  mesma  ruega  á  todos. 

Triste  de  aquel  que  vive  y  se  dilata 
por  cuantos  son  los  climas  y  los  mares, 
perseguidor  del  oro  y*  de  la  plata. 

Un  ángulo  me  basta  entre  mis  lares, 
un  libro  y  un  amigo,  un  sueño  breve 
que  no  perturben  deudas  ni  pesares. 

Esto  tan  solamente  es  cuanto  debe 
naturaleza  al  parco  y  al  discreto 
y  algún  común  manjar  honesto  y  leve. 

No  porque  así  te  escribo  hagas  conceto 
que  pongo  la  virtud  en  ejercicio; 
que  aun  esto  fué  difícil  á  Epicteto. 

Basta  al  que  empieza  á  aborrecer  el  vicio 
el  ánimo  enseñar  á  ser  modesto, 
después  le  será  el  cielo  más  propicio. 

Despreciar  el  deleite  no  es  supuesto 
de  sólida  virtud,  que  aun  el  vicioso 
en  sí  mismo  le  nota  y  le  es  molesto. 

Mas  no  podrás  negarme  cuan  forzoso 
este  ánimo  sea  al  alto  asiento 
morador  de  la  paz  y  del  reposo. 

No  sazona  la  fruta  en  un  momento 
aquella  inteligencia  que  mensura 
la  duración  de  todo  á  su  talento. 

Flor  la  vemos  primero  hermosa  y  pura, 
luego  materia  acerba  y  desabrida, 
y  perfecta  después,  dulce  y  madura. 

Tal  la  humana  prudencia  es  bien  que  mida 
y  comparta  y  dispierte  las  acciones 
que  han  de  ser  compañeras  de  la  vida. 

No  quiera  Dios  que  imite  los  varones 
que  moran  nuestras  plazas  macilentos 
de  la  virtud  infames  histriones. 

Esos  inmundos  trágicos,  atentos 
al  aplauso  común,  cuyas  entrañas 
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son  infaustos  y  obscuros  monumentos. 

jQué  callada  que  pasa  las  montañas 
el  aura  respirando  mansamente! 
¡qué  gárrula  y  sonante  por  las  cañas! 

¡Qué  muda  la  virtud  por  el  prudente! 
¡qué  redundante  y  llena  de  ruido 
por  el  vano,  ambicioso  y  aparente! 

Quiero  imitar  al  pueblo  en  el  vestido, 
en  las  costumbres  solo  á  los  mejores, 
sin  presumir  de  roto  y  deslucido. 

No  resplandezca  el  oro  y  los  colores 
en  nuestro  traje,  ni  tampoco  sea 
igual  al  de  los  dóricos  cantores. 

Una  mediana  vida  yo  posea, 
un  estado  común  y  moderado 
que  no  le  note  nadie  que  le  vea. 

En  el  plebeyo  barro  mal  tostado 
hubo  ya  quien  bebió  tan  ambicioso 
como  en  el  vaso  mírrino  preciado. 

Y  alguno  tan  ilustre  y  generoso 
que  usó  como  si  fuera  vil  gaveta 
del  cristal  transparente  luminoso. 

Sin  la  templaza  viste  tú  perfeta 
alguna  cosa?  O  muerte,  ven  callada 
como  sueles  venir  en  la  saeta: 

No  en  la  tonante  máquina  preñada 
de  fuego  y  de  rumor,  que  no  es  mi  puerta 
de  dorados  metales  fabricada. 

Así,  Fabio,  me  muestra  descubierta 
su  esencia  la  verdad  y  el  albedrío 
con  ella  se  compone  y  se  concierta. 

No  te  burles  de  ver  cuánto  confío 
ni  el  arte  de  decir  vana  y  pomposa 
el  ardor  atribuyas  de  este  brío. 

¿Es  por  ventura  menos  poderosa 
que  el  vicio  la  virtud?  ¿O  más  fuerte? 
No  la  arguyas  de  flaca  ó  temerosa. 

La  codicia  en  las  manos  de  la  muerte 
se  arroja  al  mar,  la  ira  á  las  espadas 
y  la  ambición  se  ríe  de  la  suerte. 

Y  no  serán  siquiera  tan  osadas 
las  contrarias  acciones,  si  las  miro 
de  más  ilustres  genios  ayudadas. 

Ya,  dulce  amigo,  huyo  y  me  retiro: 
de  cuanto  siempre  amé  rompí  los  lazos; 
ven  y  verás  al  grande  fin  que  aspiro, 
antes  que  el  tiempo  muera  en  nuestros  brazos. 
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IX.     POESÍA  DRAMÁTICA 
í.-pon  Guillen  de  Castro  (1563-1631). 

Las  mocedades  del  Cid 

Acto  primero.— Diego  Lainez  —  Después  sus  hijos  Hernán,  Bermudo 

y  Rodrigo  el  Cid. 


Diego 

Desvanéceme  la  pena, 
Mis  hijos  quiero  liamar; 
Que  aunque  es  desdicha  tomar 
Venganza  con  mano  ajena, 
El  no  tomarla  condena 
Con  más  veras  al  honrado; 
En  su  valor  he  dudado 
Teniéndome  suspendido 
El  suyo  por  no  sabido, 
Y  el  mío  por  acabado. 
¿Qué  haré?  No  es  mal  pensamiento 
¿Hernán  Díaz? 

(Sale  Hernán  Díaz). 

Hernán 

¿Qué  me  mandas? 

Diego 

Los  ojos  tengo  sin  luz 
La  vida  tengo  sin  alma. 

Hernán 

¿Qué  tienes? 

Diego 

¡Ay  hijo!  ¡Ay  hijo! 
Dame  la  mano;  estas  ansias 
Con  este  rigor  me  aprietan. 

( Tómale  la  mano  á  su  hijo,  y  aprié- 
tasela  lo  más  fuerte  que  pudiese). 

Hernán 

¡Padre,  padre,  que  me  matas  1 
¡Suelta  por  Dios,  suelta,  ay  cielo! 

Diego 

¿Qué  tienes?  Qué  te  desmayas? 
Qué  lloras,  medio  mujer? 


¡Señor!... 


Hernán 


Diego 


Vete,  vete,  calla; 
¿Yo  te  di  el  ser?  No  es  posible 
Salte  fuera. 

Hernán 

Cosa  extraña. 

Diego 

¡Si  así  son  todos  mis  hijos, 
Buena  queda  mi  esperanza! 
¿Bermudo  Lain? 

(Sale  Bermudo  Lain). 

Bermudo 

¿Señor? 

Diego 

¡Una  congoja,  una  basca 
Tengo,  hijo;  llega,  llega 
Dame  la  mano!  (apretóle  la  mano). 

Bermudo 

Tomarla 
Puedes.  Mi  padre  ¿qué  haces? 
Suelta,  deja,  quedo,  basta; 
¿Con  las  dos  manos  me  aprietas? 

Diego 

¡Ah  infame!  Mis  manos  flacas 
¿Son  las  garras  de  un  león? 
Y  aunque  lo  fueran,  ¿bastaran 
A  mover  tus  tiernas  queja»? 
¿Tu  eres  hombre?  ¡Vete,  infancia 
De  mi  sangre! 
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Bermddo 


Voy  corrido. 


Diego 


¡Hay  tal  pena,  hay  tal  desgracia! 
¿En  qué  columnas  estriba 
La  nobleza  de  una  casa 
Que  dio  sangre  á  tantos  reyes? 
¡Todo  el  aliento  me  falta! 
¿Rodrigo? 

(Sale  Rodrigo). 

Padre,  Señor. 
¿Es  posible  que  me  agravias? 
Si  me  engendraste  el  primero 
¿Cómo  el  postrero  me  llamas? 

Diego 

¡Ay  hijo!  Muero. 

Cid 

¿Qué  tienes? 

Diego. 

Pena,  pena,  rabia,  rabia. 

(Muérdele  un  dedo  de  la  mano  fuer- 
temente.) 

Cid. 

¡Padre  soltad  en  mal  hora; 
Soltad,  padre,  en  hora  mala! 
Si  no  fuórades  mi  padre, 
Diéraos  una  bofetada. 

Diego. 

Ya  no  fuera  la  primera 

Cid. 


¿Cómo? 


Diego. 


¡Hijo  de  mi  alma! 
Ese  sentimiento  adoro, 
Esa  cólera  me  agrada, 
Esa  braveza  bendigo; 
Esa  sangre  alborotada, 
Que  ya  en  tus  venas  revienta, 
Que  ya  por  tus  ojos  salta, 
Es  la  que  me  dio  Castilla, 


Y  la  que  te  di,  heredada 
De  Lain,  Calvo  y  de  Ñuño, 

Y  la  que  afrentó  en  mi  cara 
El  Conde,  el  Conde  de  Orgaz, 
Ese  á  quien  Lozano  llaman: 
Rodrigo,  dame  los  brazos; 
Hijo,  esfuerza  mi  esperanza, 

Y  esta  mancha  de  mi  honor, 
Que  al  tuyo  se  extiende,  lava 
Con  sangre;  que  sangre  sola 
Quita  semejantes  manchas. 
Si  no  te  llamé  el  primero 
Para  hacer  esta  venganza 
Fué  porque  mas  te  quería, 
Fué  porque  mas  te  adoraba; 

Y  tus  hermanos  quisiera 
Que  mis  agravios  vengaran, 
Por  tener  seguro  en  tí 

El  mayorazgo  en  mi  casa; 
Pero  pues  los  vi,  al  probarlos, 
Tan  sin  bríos,  tan  sin  alma, 
Que  doblaron  mis  afrentas 

Y  crecieron  mis  desgracias, 
A  tí  te  toca,  Rodrigo; 

Cobra  el  respeto  á  estas  canas. 
Poderoso  es  el  contrario, 

Y  en  palacio  y  en  campaña 
Su  parecer  el  primero, 

Y  suya  la  mejor  lanza; 
Pero,  pues  tienes  valor, 

Y  discurso  no  te  falta, 
Cuando  á  la  vergüenza  miras 
Aquí  ofensa  y  allí  espada, 
No  tengo  más  que  decirte, 
Pues  ya  mi  aliento  se  acaba, 

Y  voy  á  llorar  afrentas 
Mientras  tú  tomas  venganzas. 

Cid. 

Todo  es  poco,  todo  es  nada 
En  descuento  de  un  agravio, 
El  primero  que  se  ha  hecho 
A  la  sangre  de  Lain  Calvo. 
Daráme  el  cielo  ventura, 
Si  la  tierra  me  da  campo, 
Aunque  es  la  primera  vez 
Que  doy  el  valor  al  brazo. 
Llevaré  esta  espada  vieja 
De  Mudarra  el  castellano; 
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Aunque  está  bota  y  mohosa 
Por  la  muerte  de  su  amo. 

Y  si  le  pierdo  el  respeto, 
Quiero  que  admita  en  descargo 
Del  ceñírmela  ofendido, 

Lo  que  la  digo  turbado. 
Haz  cuenta,  valiente  espada, 
Que  otro  Mudarra  te  ciñe, 

Y  que  con  mi  brazo  riñe 
Por  su  honra  maltratada. 
Bien  sé  que  te  correrás 


De  venir  á  mi  peder, 
Mas  no  te  podrás  correr 
De  verme  echar  paso  atrás. 
Tan  fuerte  como  tu  acero 
Me  verás  en  campo  armado; 
Segundo  dueño  has  cobrado 
Tan  bueno  como  el  primero, 
Pues  cuando  alguno  me  venza, 
Corrido  del  torpe  hecho, 
Hasta  la  cruz  en  mi  pecho 
Te  esconderé  de  vergüenza. 


2.— El  P.  maestro  Fray  Gabriel  Tellez  (Tirso  de  fllolina)  (1585-1646). 

LA    PRUDENCIA    EN   LA   MUJER 

(Acto  l.°— Escena  1.a) 
El  Infante  D.  Enrique.— El  Infante  D.  Jvan.—D.  Diego  López  de  Haro. 

Don  Henri.     Vos,  caballero  pobre,  cuyo  Estado 

cuatro  silvestres  son,  toscos  y  rudos, 

montes  de  hierro,  para  el  vil  arado, 

hidalgos  por  Adán,  como  él  desnudos, 

adonde  en  vez  de  Baco  sazonado, 

manzanos  llenos  de  groseros  ñudos 

dan  mosto  insulso,  siendo  silla  rica, 

en  vez  de  trono,  el  árbol  de  Garnica, 

¡intentáis  de  la  Reina  ser  consorte, 

sabiendo  que  pretende  don  Enrique, 

casar  con  ella,  ennoblecer  su  corte, 

y  que  por  Rey  España  le  publique! 
Don  Juan.       Cuando  su  intento  loco  no  reporte 

y  edificios  quiméricos  fabrique, 

mientras  el  reino  gozo  y  su  hermosura, 

se  podrá  desposar  con  su  locura. 
Don  Diego.     Infantes,  de  mi  Estado  la  aspereza 

conserva  limpia  la  primera  gloria 

que  la  dio,  en  vez  del  Rey,  naturaleza, 

s'n  que  sus  rayas  pase  la  vitoria. 

Un  nieto  de  Noé  la  dio  nobleza; 

que  su  hidalguía  no  es  de  ejecutoria, 

ni  mezcla  con  su  sangre,  lengua  ó  traje, 

mosaica  infamia  que  la  suya  ultraje. 

Cuatro  bárbaros  tengo  por  vasallos, 

á  quien  Roma  jamás  conquistar  pudo, 

que  sin  armas,  sin  muros,  sin  caballos, 

libres  conservan  su  valor  desnudo. 

Montes  de  hierro  habitan,  que  á  estimallos, 

valiente  en  obras,  y  en  palabras  mudo, 

á  sus  miras  guardara  des  decoro, 

pues  por  su  hierro,  España  goza  su  oro. 
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Si  su  aspereza  tosca  no  cultiva 

aranzadas  á  Baco,  hazas  á  Ceres, 

es  porque  Venus  huya,  que  lasciva 

hipoteca  en  fus  frutos  sus  placeres. 

La  encina  hercúlea,  no  la  blanda  oliva, 

teje  coronas  para  sus  mujeres, 

que  aunque  diversas  en  el  sexo  y  nombres, 

en  guerra  y  paz  se  igualan  á  sus  hombres. 

El  árbol  de  Garnica  ha  conservado 

la  antigüedad  que  ilustra  á  sus  señores, 

sin  que  tiranos  le  hayan  deshojado, 

ni  haga  sombra  á  confesos  ni  á  traidores. 

En  su  tronco,  no  en  silla  real  sentado, 

nobles,  puesto  que  pobres  electores, 

tan  sólo  un  señor  juran,  cuyas  leyes 

libres  conservan  de  tiranos  reyes. 

Suyo  lo  soy  agora,  y  del  Rey  tío, 

leal  en  defendelle,  y  pretendiente 

de  su  madre,  á  quien  dar  )a  mano  fío, 

aunque  la  deslealtad  su  ofensa  intente. 

Infantes,  si  á  la  lengua  iguala  el  brío, 

intérprete  es  la  espada  del  valiente; 

el  hierro  es  vizcaíno,  que  os  encargo, 

corto  en  palabras,  pero  en  obras  largo. 


P.  Gil  de  las  Calzas  Verdes. 

(Acto  1.°— Escena  II.) 
Caramanchel. — Doña  Juana. 


Doña  Juana. 

¿Buscáis  amo? 

Caramanchel. 

Busco  un  amo; 
Que  si  el  cielo  los  lloviera, 

Y  las  chinches  se  tornaran 
Amos;  si  amos  pregonaran 
Por  las  calles;  si  estuviera 
Madrid  de  amos  empedrado, 

Y  ciego  yo  los  pisara, 
Nunca  en  uno  tropezara, 
Según  soy  de  desdichado. 

Doña  Juana. 

¿Qué,  tantos  habéis  tenido? 

Caramanchel. 

Muchos,  pero  más  inormes, 
Que  Lazarillo  -de  Tormes. 


Un  mes  serví,  no  cumplido, 
A  un  médico  muy  barbado, 
Belfo,  sin  ser  alemán: 
Guantes  de  ámbar,  gorgoran., 
Muía  de  felpa,  engomado, 
Muchos  libros,  poca  ciencia:; 
Pero  no  me  se  lograba 
El  salario  que  me  daba, 
Poroue  con  poca  conciencia 
Lo  ganaba  su  mercé; 
Y  huyendo  de  tal  azar, 
Me  acogí  con  Cañamar. 

Doña  Juana. 
¿Mal  lo  ganaba?  ¿Por  qué? 

Caramanchel. 
Por  mil  causas:  la  primera, 
Porque  con  cuatro  aforismos^ 
Dos*  textos,  tres  silogismos, 
Curaba  una  calle  entera. 
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No  hay  facultad  que  más  pida 
Estudios,  libros  galenos, 
Ni  gente  que  estudie  menos 
Con  importarnos  la  vida, 
Pero  ¿cómo  han  de  estudiar, 
No  parando  en  todo  el  día? 
Yo  te  diré  lo  que  hacía 
Mi  médico.  Al  madrugar, 
Almorzaba  de  ordinario 
Una  lonja  de  lo  añejo, 
Porque  era  cristiano  viejo; 

Y  con  este  letuario 
Aqua  vitis,  que  es  ds  vid, 
Visitaba  sin  trabajo 
Calle  arriba,  calle  abajo, 
Los  egrotos  de  Madrid. 
Volvíamos  á  las  once: 
Considere  el  pío  lector, 
Si  podría  el  mi  doctor 
Puesto  que  fuese  de  bronce, 
Harto  d3  ver  orinales, 

Y  fístulas,  revolver 
Hipócrates,  y  leer 

Las  curas  de  tantos  males. 
Comía  luego  fu  olla, 
Con  un  asado  manido, 

Y  después  de  haber  comido, 
Jugaba  cientos  ó  polla. 
Daban  las  tres,  y  tornaba 

A  la  médica  atahona, 
Yo  la  maza,  y  él  la  mona; 

Y  cuando  á  casa  llegaba, 
Ya  era  de  noche.  Acudía 
Al  estudio,  deseoso 
(Aunque  no  era  escrupuloso) 
De  ocupar  algo  del  día 

En  ver  los  expositores 
xle  sus  Rasis  y  Avicenas; 
Asentábase,  y  apenas 
Ojeaba  dos  autores, 
Cuando  Doña  Estefanía 
Gritaba:  «Ola,  Inés.  Leonor, 
Id  á  llamar  al  doctor; 
Que  la  cazuela  se  enfría». 
Respondía  él:  «En  un  hora 
No  hay  que  llamarme  á  cenar: 
Déjenme  un  rato  estudiar. 
Decid  á  vuestra  señora 
*Que  le  ha  dado  garrotillo 
Al  hijo  de  tal  Condesa; 


Y  que  está  la  ginovesa 
Su  amiga  con  tabardillo; 

Que  es  fuerza  mirar  si  es  bueno 
Sangrarla  estando  preñada; 
Que  á  Dioscóride8  le  agrada; 
Mas  no  lo  aprueba  Galeno» . 
Enfadábase  la  dama, 

Y  entrando  á  ver  su  doctor, 
Decía:  «Acabad,  señor; 
Cobrado  habéis  haría  fama, 

Y  demasiado  sabéis 
Para  lo  que  aquí  ganáis: 
Advertir,  si  así  os  cansáis, 
Que  presto  os  consumiréis. 
Dad  al  diablo  los  Galenos, 

Si  os  han  de  hacer  tanto  daño. 
¿Qué  importa  al  cabo  del  año 
Veinte  muertos  más  ó  menos?» 
Con  aquestos  incentivos 
El  doctor  se  levantaba; 
Los  textos  muertos  cerraba 
Por  estudiar  en  los  vivos. 
Cenaba,  yendo  en  ayunas 
De  la  ciencia  que  vio  á  solas; 
Comenzaba  en  escarolas, 
Acababa  en  aceitunas, 

Y  acostándose  repleto, 
Al  punto  del  madrugar 
Se  volvía  á  visitar, 

Sin  mirar  ni  un  quodlibeto. 
Subía  á  ver  al  paciente; 
Decía  cuatro  chanzonetas; 
Escribía  dos  recetas 
Destas  que  ordinariamente 
Se  alegan  sin  estudiar; 

Y  luego  las  embaucaba 
Con  unos  modos  que  usaba 
Extraordinarios  de  hablar. 

«La  er  fermedad  que  le  ha  dado, 
Señora,  á  Vueseñoría, 
Son  flatos  y  hipocondría; 
Siento  el  pulmón  opilado, 

Y  para  desarraigar 

Las  flemas  vitreas  que  tiene 

Con  el  quilo,  le  conviene 

(Porque  mejor  pueda  obrar 

Naturaleza)  que  tome 

Unos  alquermes  que  den 

Al  hépato  y  al  espíen 

La  sustancia  que  el  mal  come.» 
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Encajábanle  un  doblón, 

Y  asombrados  de  escucharle, 
No  cesaban  de  adularle, 
Hasta  hacerle  un  Salomón. 

Y  juro  á  Dios,  que  teniendo 
Cuatro  enfermos  que  purgar, 
Le  vi  un  día  trasladar 

(No  pienses  que  estoy  mintiendo) 
De  un  antiguo  cartapacio 
Cuatro  purgas,  que  llevó 


Escritas  (fuesen  ó  no 

A  propósito)  á  palacio; 

Y  recetada  la  cena 

Para  el  que  purgarse  había, 

Sacaba  una  y  le  decía: 

Dios  te  la  depare  buena». 
¿Paree  le  á  vuesasté 
Que  tal  modo  de  ganar 
Se  me  podía  á  mí  lograr? 
Pues  por  esto  lo  dejé. 


La  Villana  de  la  Sagra. 

(Acto  II.— Escena  XVII.) 

Angélica.— D.  Luis. 

Angélica.     Vengáis,  Tomé,  enhorabuena. 

D.  Luis,        (Av>)  ¡Buen  principio  es  este,  cielo! 

El  medio  y  el  fin  recelo. 
Angélica.     ¿Pues  cómo  veni*?  (D.  Luis.)  Con  pena. 
Angélica.     ¿D¿  qué?  (D.  Luis.)  De  verme  tan  pobre. 
Angélica.     ¿Pobre  estáis?  (D.  Luis.)  Sí,  en  buena  fe. 
Angélica.     ¿Pues  por  qué  causa?  (D.  Luis.)  Jugué. 
Angélica.     Yo  haré  que  dinero  os  sobre. 

¿Y  qué  jugaste?  (D.  Luis.)  Primera. 
Angélica.     ¿Qué  perdiste?  (D.  Luis.)  Hacienda  harta,  j 
Angélica.     ¿Por  qué?  (D.  Luis.)  Por  dar  una  carta. 
Angélica.     ¿A  quién?  (D.  Luís.)  A  cierta  fullera. 
Angélica.     ¿Cuándo?  (D.  Luis.)  A  la  primera  mano. 
Angélica.     ¿Qué  perdistes?  (D.  Luis.)  El  temor. 
Angélica.     ¿Y  no  ganastes?  (D.  Luis.)  Favor. 
Angélica.     ¿Favor  ganastes?  (D.  Luis.)  Si  gano. 
Angélica.     Jugad  más.  (D.  Luís.  )  A  eso  me  aplico. 
Angélica.     ¿Y  hay  caudal?  (D.  Luis.)  De  oro,  no  cobre. 
Angélica.     ¿Ya  estáis  rico?  (D.  Luis.)  No  estoy  pobre. 
Angélica.     ¿Cómo?  (D.  Luis.)  Soy  un  pobre  rico. 
Angélica.     ¿Rico  de  qué?  (D.  Luis.)  De  ventura. 
Angélica.     ¿Y  pobre?  (D.  Luis.)  D¿  merecer. 
Angélica.     ¿Qué  teméis?  (D.  Luis.)  Temo  perder. 
Angélica.     ¿Perder  qué?  (D.  Luis.)  La  coyuntura. 
Angélica.     Pues  ganalla.  (D.  Luis.)  El  cómo  aguardo. 
Angélica.     Asilda.  (D.  Luis.)  ¿Con  qué  cadena? 
Angélica.     Con  esta.  (Le  da  una.)  (D.  Luis.)  ¡Ganancia  buena! 
Angélica.     Guardalda  allá.  (D.  Luís.)  Ya  la  guardo. 

Y  aunque  con  bien  tan  notorio, 

¿dónde  la  tendré  s.gura, 

señora,  si  no  procura 

ser  el  alma  su  escritorio? 
Angélica.     Mucho  sabéis.  (D.  Luis.)  Antes  poco. 
Angélica.     ¿Quién  os  da  lición?  (D.  Luis.)  Un  ciego. 
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Angélica.  ¿Y  aprendéis?  (D.  Luis.)  Aprendo  luego. 

Angélica.  ¿A  qué  aprendéis?  (D.  Luis.)  A  ser  loco. 

Angélica.  ¿Qué  os  tiene  loco?  (D.  Luis.)  Mi  gloria. 

Angélica.  ¿Y  qué  cuerdo?  (D.  Luis.)  El  escoger. 

Angélica.  ¿Qué  escogéis?  (D.  Luis.)  Mi  menester. 

Angélica.  ¿Qué  habéis  menester?  (D.  Luis.)  Memoria. 

Angélica.  ¿Para  qué?  (D.  Luis.)  Para  estimar. 

Angélica.  ¿Estimar  qué?  (D.  Luis.)  Ese  favor. 

Angélica.  ¿Y  á  quién?  (D.  Luís.)  A  vos  y  al  amor. 

Angélica.  ¿Pues  sabéis  ¿mar?  (D.  Luis)  Sé  amar. 

Angélica.  ¿Qué  es  amor?  (D.  Luis.)  Fuego  en  que  ardo. 

Angélica.  ¿Ardéis?  (D.  Luis.)  Soy  un  alma  en  pena. 

Angélica.  ¡Preso!  (D.  Luis.)  Con  esta  cadena. 

Angélica.  Guardalda  allá.  (D.  Luis.)  Ya  la  guardo. 


3-Don  Juan  Ruiz  de  piarcón  y  HVendoza  (15. ..-1639) 

LOS  FAVORES  DEL  MUNDO 
(Acto  l.o— Escena  IX). 


El  Prí;  cipe. 
Don  Juan. 
Eete,  señor,  es  el  caso. 

Príncipe. 

Garci-Ruiz  de  Alarcon, 
Claras  vuestras  obras  son : 
Desde  el  oriente  al  ocaso 
Da  envidia  vuestra  opinión. 
Las  más  ilustres  historias 
En  vuestras  altas  Vitorias 
El  non  plus  ultra  han  t(  nido; 
Mas  la  que  hoy  ganáis,  ha  sido 
Plus  ultra  de  humanas  glorias. 
Vuestra  dicha  es  tan  ex  ira  ña, 
Que  quisiera,  vive  Dios, 
Más  haber  hecho  la  hazaña 
Que  hoy,  García,  hicistes  vos, 
Que  ser  príncipe  de  España. 
Porque  Alejandro  decía 
(¡Ved  cuánto  lo  encarecía!) 
Que  más  ufano  quedaba 
Si  un  rendido  perdonaba, 
Que  si  un  imperio  rendía. 
Que  en  los  pechos  valerosos, 
Bastantes  por  sí  á  emprender 
Los  casos  dificultosos, 
El  alcanzar  y  vencer 
Consiste  en  ser  venturosos; 


García.  —  Don  Juan. 

Mas  en  que  un  hombre  perdone, 
Viéndose  ya  vencedor, 
A  quien  le  quitó  el  honor, 
Nada  la  fortuna  pone; 
Todo  se  debe  al  valor. 
Si  vos  de  matar,  García, 
Tanta  costumbre  tenéis, 
Matar,  ¿qué  hazaña  sería? 
Vuestra  mayor  valentía 
Viene  á  ser  que  no  macéis. 
En  vencer  está  la  gloria; 
No  en  matar,  que  es  vil  acción 
Seguir  la  airada  pasión, 

Y  deslustra  la  Vitoria 
La  villana  ejecución. 

Quien  venció,  pudo  dar  muerte; 
Pero  quien  mató,  no  es  cierto 
Que  pudo  vencer;  que  es  suerte 
Que  le  sucede  al  más  fuerte, 
Sin  ser  vencido,  ser  muerto. 

Y  así  no  os  puede  negar 
Quien  os  pretenda  morder, 
Que  más  honra  os  vino  á  dar 
El  vencer  y  no  matar, 

Que  el  matar  y  no  vencer. 
Dar  la  muerte  al  enemigo, 
De  temelle  es  argumento; 
Despreciallo  es  más  castigo,. 
Pues  que  vive  á  ser  testigo 
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Contra  sí  del  vencimiento. 
La  Vitoria  el  matador 
Abrevia,  y  el  que  ha  sabido 
Perdonar,  la  hace  mayor, 
Pues  mientras  vive  el  vencido, 
Venciendo  está  el  vencedor. 
Y  más  donde  á  cobardía 
No  puede  la  emulación 
Interpretar  el  perdón, 
Pues  tiene  el  mundo,  García, 
De  vos  tal  satisfacción. 
Dadme  los  brazos. 

García. 

Señor, 
Conque  á  vuestros  pies  me  abaje 


Premiáis  mi  hazaña  mayor. 
Príncipe. 

Esos  pide  el  vasallaje, 
Y  esotros  debo  al  valor. 

García. 

Como  rey  sabéis  honrar. 

Príncipe. 

Alzad,  Alarcon,  del  suelo; 
Que  en  el  suelo  no  ha  de  estar 
Quien  ha  sabido  obligar 
La  misma  Reina  del  cielo. 


4.    Don  Francisco  de  Rojas  Zorrilla  (1607-1670). 

NO    HAY    AMIGO    PARA    AMIGO 

(jornada  ni.— Escena  i.) 

Don  Lope.— Moscón. 


D.  Lope. 

Ya  estamos  solos,  Moscón, 
¿A  qué  á  solas  me  has  llamado, 
Todo  el  semblante  turbado 
Y  confusa  la  razón? 
¿Qué  traes?  ¿Qué  te  ha  sucedido? 
¿Qué  quieres  con  tus  pasiones? 

Moscón. 

Que  me  escuches  dos  razones 
Cuatro  dedos  del  oído... 

D.  Lope. 

Di.  (Moscón.)  (Ap.)  Preguntarle  es 
Si  es  duelo  mi  bofetada.)      [forzoso. 
Señor,  el  caso  no  es  nada. 
Mas  yo  soy  escrupuloso. 
No  es  nada.  (D.  Lope.)  ¿Pues  qué  te 
Dilo  y  olvida  esos  miedos.        [pasa? 

Moscón. 

Con  no  más  de  cinco  dedos 
me  han  dado  en  toda  la  cara. 

D.  Lope. 

¡Eso  sufriste!  oye,  espera; 


Más  es  que  lo  escuche  yo. 
¿Quién  te  dio  y  cómo  te  dio? 

Moscón. 
Señor,  de  aquesta  manera.  ( Va  d  dar- 

D.  Lope. 

Quita,  picaro  bufón; 
jY  tan  deshonrado,  estar, 
Cuando  me  ves  enojar, 
De  chanza  en  esta  ocasionl 
¿No  te  corres  de  decillo? 

Moscón. 
Tiempo  hay;  yo  me  correré. 

D.  Lope. 
Pues  dime,  ¿sobre  qué  fué? 

Moscón. 
¿Sobre  qué?  sobre  un  carrillo^ 

D.  Lope. 

Oye,  ¿qué  es  lo  que  te  dio? 
¿Fué  puñada  ó  bofetada? 
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Moscón. 

:]Oh!  si  me  diera  puñada 
No  se  lo  sufriera  yo. 

D.  Lope. 

Eso  era  menos.  (Moscón.)  No  sé 
Cuál  de  las  dos  es  mejor. 

D.  Lope. 
A  mano  abierta  es  peor. 

Moscón. 
Pues  de  esa  manera  fué. 

D.  Lope. 

¿Qué  aqueso  un  hombre  consiente? 
Pues  aquí,  ¿qué  hay  que  dudar? 
Sonó  al  llegártela  ádar? 

Moscón. 

Lo  que  es  sonar,  bravamente. 

D.  Lope. 

Pues  si  tú  tu  agravio  infieres 
y  ya  tu  deshonra  ves, 
estando  á  solas  ¿que  es 
lo  que  preguntarme  quieres? 

Moscón. 

Señor,  el  golpe  supuesto 
y  supuesto  el  bofetón, 
saber  quiero  en  conclusión... 

D.  Lope. 

Di  lo.  (Moscón.)  Si  quedé  bien  puesto. 

D.  Lope. 

¡Que  esta  razón  llegue  á  oirle! 
¿Quién  tal  ignorancia  vio? 
CJuando  el  bofetón  te  dio, 
qué  hiciste  tú?  (Moscón.)  Recibirle. 

D.  Lope. 

En  fin,  no  te  satisfizo; 
¿cuando  el  bofetón  te  dio, 
te  hizo  cara?  (Moscón.)  Cara  no, 
porque  antes  me  la  deshizo. 

D.  Lope. 
jQue  esa  ofensa  en  tí  no  labre 


indignar  la  espada  airada! 

Moscón. 

Dice  el  miedo:  á  esotra  espada, 
que  esta  vaina  no  se  abre. 

D.  Lope. 

Buscar  quiero  otro  criado 
supuesto  lo  que  te  pasa, 
que  no  ha  de  estar  en  mi  casa 
hombre  que  está  deshonrado. 

Moscón. 
¿Qué  medio  hay  entre  los  dos? 

D.  Lope. 
Morir  noble  y  temerario. 

Moscón. 

Pues  pagúeme  mi  salario 
y  quédese  usted  con  Dios. 

D.  Lope. 

¿De  suerte,  Moscón,  de  suerte 
que  cuando  agraviado  estás, 
aun  valor  no  mostrarás 
de  vengarte  con  su  muerte? 

Moscón. 

¿Luego  con  su  muerte  gana 
lo  que  perdió  mi  opinión? 

D.  Lope. 

Así  habrá  satisfacción. 

Moscón. 

Hablarais  para  mañana; 
lo  que  me  habéis  advertido 
llega  á  mi  honor  á  importarle: 
¿hay  más  que  decir,  matarle, 
y  hubiéralo  yo  entendido? 
Ahora,  don  Lope,  pues 
coraje  y  valor  me  sobra, 
á  él,  manos  á  la  obra, 
buen  corazón.  (D.  Lope.)  Eso  e¡ 
Ya  el  agravio  te  despierta. 

Moscón. 

A  matarle  voy  derecho. 
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D.  Lope. 

Hasta  volver  satisfecho 

no  me  entres  por  esa  puerta. 

Moscón. 
Vos  veréis  lo  que  yo  hiciere. 

D.  Lope. 
Que  has  de  darle  muerte  espera. 

Moscón. 
No  está  mas  que  en  que  él  se  muera 


del  golpe  que  yo  le  diere. 
Pregunto,  pues  sabéis  de  esto,, 
si  por  valor  ó  por  suerte 
el  me  diera  á  mí  la  muerte, 
¿cuál  quedará  mejor  puesto? 

D.  Lope. 

Tú,  Moscón,  vete  con  Dios 
y  de  tu  venganza  trata. 

Moscón. 

Pues,  por  Dios  que  si  me  mata 
que  me  he  de  quejar  de  vos... 


.    P.  Agustín  Morefo  y  Cabana  (1618-1669). 

El  desden  con  el  desden. 

(Jornada  ii,  escenas  IX  y  X) 
Diana,  Gintia,  Laura,  Fenisa  y  damas,  Carlos,  Polilla. 

Polilla.    Pero  vuelve  allá  la  cara, 

no  mires,  que  vas  perdido. 
Carlos.      Polilla,  no  he  de  poder. 
Polilla.    ¿Qué  llamas  no!  Vive  Cristo, 

que  he  de  meterte  la  daga 

si  vuelves.  {Le  pone  la  daga  á  la  cara.)  (Carlos.  )  Ya  no  la  miro. 
Polilla.    Pues  la  estás  oyendo,  engaña 

los  ojos  con  los  oidos. 
Carlos.      Pues  vamonos  alargando, 

porque  si  canta,  el  no  oirlo 

no  parezca  que  es  cuidado, 

sino  divertirme  el  sitio. 
Cintia.      Ya  te  escucha,  cantar  puedes. 
Diana.       Así  vencerlo  imagino. 

(Canta.)  El  que  solo  de  su  abril 

escogió  mayo  cortés, 

por  gala  de  su  esperanza, 

las  flores  de  su  desden... 
Diana.       ¿No  ha  vuelto  á  oir?  (Laura.)  No,  Señora. 
Diana.       ¿Cómo  no?  Pues,  ¿no  me  ha  oído? 
Cintia.      Puede  ser,  porque  está  lejos. 
Carlos.    En  toda  mi  vida  he  visto 

mas  bien  compuesto  jardín, 
Polilla.  Vaya  deso,  que  eso  es  lindo. 
Diana.       El  jardín  está  mirando; 

este  hombre  está  sin  sentido: 

¿qué  es  esto?  Cantemos  todas 

para  ver  si  vuelve  á  oírnos. 

{Catan  todas.)    A  tan  dichoso  favor 
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sirva  tan  florido  mes, 
por  gloria  de  sus  trofeos 
rendido  le  bese  el  pie. 
¡Qué  bien  hecho  está  aquel  cuadro 
de  sus  armas!  ¡Qué  pulido! 
Harto  mas  pulido  es  eso. 
¡Qué  esto  escucho!  ¡Qué  esto  miro! 
¿Los  cuadros  está  alabando 
cuando  yo  canto?  (Carlos.)  No  he  visto 
yedra  más  bien  enlazada; 
¡qué  hermoso  verde!  (Polilla.)  Eso  pido: 
date  en  lo  verde,  que  engordas. 
No  me  ha  visto  ó  no  me  ha  oido. 
Laura,  al  descuido  le  advierte 
que  estoy  yo  aquí. 
(Levántase  Laura  y  va  donde  está  Carlos.) 
Cintia.      (Ap.)  Este  capricho 

la  ha  de  despeñar  á  amar. 
Carlos,  estad  advertido 
que  está  aquí  dentro  Diana. 
Tiene  aqui  un  famoso  sitio: 
los  laureles  están  buenos; 
pero  entre  aquellos  jacintos 
aquel  pié  de  guindo  afea. 
¡Oh  que  lindo  pié  de  guindo! 
¿No  se  lo  advertiste,  Laura? 
Ya,  Señora,  se  lo  he  dicho. 
Ya  no  yerra  de  ignorancia; 
pues,  ¿cómo  está  divertido? 


Carlos. 

Polilla. 
Diana. 


Diana. 


Laura. 
Carlos. 


Polilla 
Diana 
Laura. 
*>iana. 


(Pasa  Garlos  por  delante  d  i  Diana,  llevándole  Polilla  la  daga  junto  al  rostro 
para  que  no  la  mire.) 


Polilla. 


€arlos. 

Polilla. 

Carlos. 

Polilla. 

Carlos. 

Diana. 

Diana. 


Polilla. 


Señor,  por  aquestacalle 
pasa  sin  mirar  (Carlos.)  Rendido 
estoy  á  mi  resistencia; 
volver  temo.  (Polilla.)  Ten,  por  Cristo, 
que  te  herirás  con  la  daga. 
Yo  no  puedo  más,  amigo. 
Hombre,  mira  que  te  clavas. 
¿Qué  quieres?  Ya  me  he  vencido. 
Vuelve  por  esotro  lado. 
¿Por  acá?  (Polilla.)  Por  allá  digo: 
¿No  ha  vuelto?  (Laura.)  Ni  lo  imagina. 
Yo  no  creo  lo  que  miro; 
vé  tú  al  descuido,  Fenisa, 
y  vuelve  á  dar  el  aviso. 
{Levántase  y  va  Fenisa.) 
Otro  correo  dispara, 
mas  no  dan  lumbre  los  tiros. 
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Fenisa.      ¿Cirios?  (Carlos.)  ¿Quién  llama?  (Polilla.)  ¿Quién  es? 
Fenisa.     Ved  que  Diana  os  ha  visto. 
Carlos.    Admirado  desta  fuente, 

en  verla  me  he  divertido, 

y  no  había  visto  á  su  Alteza; 

decid  que  ya  me  retiro. 
Diana.       (Ap.  Cielos,  sin  duda  se  va.) 

Oid,  escuchad,  á  vos  digo. 
Carlos.    (Levántase.) ¿A.  mí, Señora?  (Diana.)  Sí  á  vos. 
Carlos.    ¿Qué  mandáis?  (Diana.)  ¿Cómo,  atrevido, 

habéis  entrado  aquí  dentro, 

sabiendo  que  en  mi  retiro 

estaba  yo  con  mis  damas? 
Carlos.    Señora,  no  os  había  visto: 

la  hermosura  del  jardín 

me  llevó,  y  perdón  os  pido 
Diana.       (Aa.  Esto  es  peor,  que  aun  no  dice 

que  para  escucharme  vino.) 

Pues  ¿no  me  oiste?  (Carlos.)  No,  señora. 
Diana.       No  es  posible(CARLos.)  Un  yerro  ha  sido, 

que  solo  enmendarse  puede 

con  no  hacer  más  el  delito.  ( Vase.) 
Cintia.  Señora,  este  hombre  es  un  tronco. 
Diana.       Déjame,  que  sus  desvíos 

el  i  entido  han  de  quitarme. 
Cintia.       (Ap.  á  Laura.)  Laura,  esto  va  ya  perdido. 
Laura.      Si  ella  no  está  enamorada 

de  Carlos,  ya  va  camino.  (  Vase.) 
Diana.        ¡Cielos,  qué  esto  que  veo! 

Un  Etna  es  cuanto  respiro. 

¡Yo  despreciada!  (Polilla.)  (Ap.)  Eso  sí, 

pese  á  su  alma,  dé  brincos. 
Diana.       ¿Caniqui?  (Polilla.)  ¿Señora  mía? 
Diana.       ¿Qué  es  esto?  ¿Este  hombre  no  vino 

á  escucharme?  (Polilla.)  Sí,  Señora. 
Diana.       Pues,  ¿cómo  no  ha  vuelto  á  oirlo? 
Polilla.    S inora,  es  loco  de  atar. 
Diana.       Pues,  ¿qué  respondió  ó  qué  dijo? 
Polilla.     Es  vergüenza.  (Diana.)  Dilo,  pues. 
Polilla.     Que  cantabais  como  niños 

de  escuela,  y  que  no  quería 

escucharos.  (Diana.)  ¿Eso  ha  dicho? 
Polilla.    Sí,  Señora.  (Diana.)  ¡Hay  tal  desprecio! 
Polilla.     Es  un  lobo.  (Diana.)  ¡Estoy  sin  juicio! 
Polilla.    No  hagas  caso.  (Diana.)  ¡Estoy  mortal! 
Polilla.    Que  es  un  bárbaro.  (Diana.)  Eso  mismo 

me  ha  de  obligar  á  rendirle, 

si  muero  por  conseguirlo.  (Vase.) 
Polilla.    Buena  va  la  danza,  alcalde, 

y  da  en  la  albarda  el  granizo. 
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<Pon  Pedro  Calderón  de  la  Barca  (1600-1681.) 
glifos  sacramentales. 

La  Cena  de  Baltasar. 
Baltasar,  la  Idolatría,  la  Vanidad,  Daniel,  el  Pensamiento. 


Baltasar. 


Idolatría. 

Vanidad. 

Idolatría. 

Vanidad. 

Idolatría. 

Vanidad. 

Idolatría. 

Vanidad. 

Baltasar. 


Daniel. 
Baltasar . 

Pensamiento. 

Baltasar. 

Daniel. 


Si  tú,  me  aplacas  los  dioses; 
Si  tú,  Vanidad,  me  ayudas; 
Si  tú,  Idolatría,  me  amparas; 
¿Quién  duda  decir,  quién  duda, 
Que  atrevido,  y  no  postrado, 
Tan  grande  promesa  cumpla? 

Y  así  quiero,  que  las  dos 
Reinen  en  re  i  pecho  juntas; 
Idólatra  á  tu  belleza, 

Y  vano  con  tu  hermosura 
Sacrificando  á  tus  dioses, 
Mereciendo  tus  fortunas, 
Adorando  tus  altares, 
Logrando  tus  aventuras 
En  láminas  de  oro  y  plata, 
Que  caracteres  esculpan, 
Vivirá  mi  nombre  eterno 
A  las  edades  futuras. 

A  tus  pies  verás  que  estoy, 
Siempre  firme  y  siempre  amante. 
Siempre,  Baltasar,  constante 
Luz  de  tus  discursos  soy. 

Y  si  á  los  dioses  te  igualas, 
Yo  por  dios  te  he  de  adorar. 
Yo  porque  puedas  volar, 
Daré  á  tu  ambición  mis  alas. 
Sobre  la  deidad  más  suma 
Coronaré  tu  arrebol. 

Yo,  para  subir  al  sol, 
Te  hai  é  una  escala  de  pluma. 
Estatuas  te  labraré, 
Que  repitan  tu  persona. 
Yo  al  laurel  de  tu  corona 
Mas  hojas  añadiré. 
Dadme  las  manos  las  dos; 
¿Quién  de  tan  dulces  abrazos 
Podrá  las  redes  y  lazos 
Romper? 

La  mano  de  Dios. 
¿Quién  tan  atrevido  así 
A  mis  voces  respondió? 
Yo  no  he  sido. 

¿Pues  quién? 

Yo. 
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Baltasar.  Pues,  hebreo,  ¿cómo  así 

Os  atrevéis  vos,  que  fuisteis 

En  Jerusalem  cautivo? 

¿Vos  que  humilde  y  fugitivo 

En  Babilonia  vivisteis? 

¿Vos  mísero  y  pobre,  vos 

Así  me  turbáis?  ¿Así? 

¿Quien  ya  libraros  de  mí 

Podrá? 

( Va  á  sacar  la  daga.) 
Daniel.  La  mano  de  Dios. 

Baltasar.  Tanto  puede  una  voz,  tanto 

Que  de  oiría  me  retiro. 

De  mi  paciencia  me  admiro, 

De  mi  cólera  me  espanto. 

Enigma  somos  los  dos. 

Cuando  tu  muerte  pretende 

Mi  furor,  ¿quien  te  defiende, 

Daniel? 
Daniel.  La  mano  de  Dios. 

Pensamiento.    —¡Lo  que  en  la  mano  porfía!— 
Vanidad.  Déjale,  que  su  humildad 

Desluce  mi  vanidad. 
Idolatría.  Y  su  fe  mi  idolatría. 
Baltasar.  Vida  tienes  por  las  dos, 

Y  que  viva  me  conviene, 
Porque  vea  que  no  tiene 
Fuerza  la  mano  de  Dios. 

Pensamiento.    De  buena  os  habéis  librado, 

Y  yo  estimo  la  lección, 
Pues  en  cualquier  ocasión, 
En  que  me  vea  apretado, 
Sé  como  me  he  de  librar; 
Pues  sin  qué,  ni  para  qué, 
La  mano  de  Dios  diré, 

Y  á  todos  haré  temblar; 

Y  pues  de  mano  los  dos 
Solamente  nos  ganamos, 
Mano  á  mano  nos  partamos: 
Id  á  la  mano  de  Dios.  ( Vase.) 

Daniel.  ¿Quién  sufrirá  tus  inmensas 

Injurias,  autor  del  día? 

Vanidad  é  Idolatría 

Solicitan  tus  ofensas; 

¿Quién  podrá?  ¿Quién  de  mi  fe 

En  esta  justa  esperanza 

Tomar  por  vos  la  venganza 

Deste  agravio? 
Sale  la  Muerte  con  espada  y  daga,  de  gabán  con  un  manto  lleno  de  muertes* 
Muerte.  Yo  podré. 

22 
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Daniel.  Fuerte  aprehesion,  ¿qué  me  quieres. 

Que  entre  fantasmas  y  sombras, 
Me  atemorizas  y  asombras? 
Nunca  te  he  visto,  ¿quién  eres? 

Muerte.  Yo,  divino  profeta  Daniel, 

De  todo  lo  nacido  soy  el  fin; 
Del  pecado  y  la  envidia  hijo  cruel, 
Abortado  por  áspid  de  un  jardín. 
La  puerta  para  el  mundo  me  dio  Abel, 
Mas  quien  me  abrió  la  puerta  fue  Cain, 
Donde  mi  horror  introducido  ya, 
Ministro  es  de  las  iras  de  Jehová. 
Del  pecado  y  la  envidia,  pues,  nací, 
Porque  dos  furias  en  mi  pecho  estén; 
Por  la  envidia  caduca  muerte  di 
A  cuantos  de  la  vida  la  luz  ven: 
Por  el  pecado  muerte  eterna  fui 
Del  alma,  pues  que  muere  ella  también; 
Si  de  la  vida  es  muerte  el  espirar, 
La  muerte  así  del  alma  es  pecar... 

El  Alcalde  de  Zalamea 

(Jornada  III,  Escena  XV.) 

D.  Lope.        (Dentro.)  ¡Para,  para! 

Crespo.         ¿Qué  es  aquesto?  ¿Quién,  quién  hoy 

se  apea  en  mi  casa  así? 

Pero  ¿quién  se  ha  entrado  aquí?  (Salen  D.  Lope  y  soldados.) 
D.  Lope.        ;Oh  Pedro  Crespo!  Yo  soy; 

que  volviendo  á  este  lugar 

de  la  mitad  del  camino 

(donde  me  trae,  imagino, 

un  grandísimo  pesar), 

no  era  bien  ir  á  apearme 

á  otra  parte  siendo  vos 

tan  mi  amigo.  (Crespo.)  Guárdeos  Dios; 

que  siempre  tratáis  de  honrarme. 
D.  Lope.        Vuestro  hijo  no  ha  parecido 

por  allá.  (Crespo.)  Pronto  sabréis 

la  ocasión:  la  que  tenéis, 

señor,  de  haberos  venido, 

me  haced  merced  de  contar, 

que  venís  mortal,  señor. 
D.  Lope.        La  desvergüenza  es  mayor 

que  se  puede  imaginar. 

Es  el  mayor  desatino 

que  hombre  ninguno  intentó. 

Un  soldado  me  alcanzó 

y  me  dijo  en  el  camino. .. 

—Que  estoy  perdido,  os  confieso, 
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D.  Lope. 


Crespo. 
D.  Lope. 

D.  Lope. 
Crespo. 


D.  Lope. 
Crespo. 


D.  Lope. 


Crespo. 
D.  Lope. 

D.  Lope. 
Crespo. 
D.  Lope. 
Crespo. 
D.  Lope. 

Crespo. 

D.  Lope. 

Crespo. 


de  cólera.  (Crespo.)  Proseguí. 

Que  un  alcaldillo  de  aquí 

al  capitán  tiene  preso.— 

Y  ¡vive  Dios!  no  he  sentido 

en  toda  aquesta  jornada 

esta  pierna  excomulgada, 

si  no  es  hoy,  que  me  ha  impedido 

el  haber  antes  llegado 

donde  el  castigo  le  dé. 

¡Vive  Jesucristo,  que 

al  grande  desvergonzado 

á  palos  le  he  de  matar! 

Pues  habéis  venido  en  balde, 

porque  pienso  que  el  alcalde 

no  se  los  dejará  dar. 

Pues  dárselos  sin  que  deje 

dárselos.  (Crespo.)  Malo  lo  veo; 

ni  que  haya  en  el  mundo  creo 

quien  tal  mal  os  aconseje. 

¿Sabéis  por  qué  le  prendió? 

No;  mas  sea  lo  que  fuere, 

justicia  la  parte  espere 

de  mi;  que  también  sé  yo 

degollar,  si  es  necesario. 

Vos  no  debéis  de  alcanzar, 

señor,  lo  que  en  un  lugar 

es  un  alcalde  ordinario. 

¿Será  mas  que  un  villanote? 

Un  villanote  será 

que  si  cabezudo  da 

en  que  ha  de  darle  garrote, 

par  Dios,  se  salga  con  ello. 

No  se  saldrá  tal,  par  Dios, 

y  si  por  ventura  vos, 

si  sale  ó  nó,  queréis  vello, 

decid  donde  vive  ó  nó. 

Bien  cerca  vive  de  aquí. 

Pues  á  decirme  vení 

quién  es  el  alcalde.  (Crespo.)  Yo. 

¡Vive  Dios,  que  si  sospecho!... 

¡Vive  Dios!  ¡como  os  lo  he  dicho! 

Pues,  Crespo,  lo  dicho  dicho. 

Pues,  señor,  lo  hecho  hecho. 

Yo  por  el  preso  he  venido, 

y  á  castigar  este  exceso. 

Pues  yo  acá  lo  tengo  preso 

por  lo  que  acá  ha  sucedido. 

¿Vos  sabéis  que  á  servir  pasa 

al  Rey,  y  soy  su  juez  yo? 

¿Vos  sabéis  que  me  robó 
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á  mi  hija  de  mi  casa? 
D.  Lope.        ¿Voa  sabéis  que  mi  valor 

dueño  desta  causa  ha  sido? 
Crespo.         ¿Vos  sabéis  cómo  atrevido 

robó  en  un  monte  mi  honor? 
D.  Lope.        ¿Vos  sabéis  cuanto  os  prefiere 

el  cargo  que  he  gobernado? 
Crespo.        ¿Vos  sabéis  que  le  he  rogado 

con  la  paz  y  no  la  quiere? 
D.  Lope.        Que  os  entráis  es  bien  se  arguya 

en  otra  jurisdicción. 
Crespo.         El  se  me  entró  en  mi  opinión, 

sin  ser  jurisdicción  suya. 
D.  Lope.        Yo  sabré  satisfacer, 

obligándome  á  la  paga. 
Crbspo.         Jamas  pedí  á  nadie  que  haga 

lo  que  yo  me  puedo  hacer. 
D.  Lope.        Yo  me  he  de  llevar  el  preso. 

Ya  estoy  en  ello  empeñado. 
Crespo.         Yo  por  acá  he  sentenciado 

el  proceso.  (D.  Lope.)  ¿Qué  es  proceso? 
Chespo.         Unos  pliegos  de  papel 

que  voy  juntando,  en  razón 

de  hacer  la  averiguación 

de  la  causa.  (D.  Lope.)  Iré  por  él 

á  la  cárcel.  (Crespo.)  No  embarazo 

que  vais:  solo  se  repare, 

que  hay  orden,  que  al  que  llegare 

le  den  un  arcabuzazo. 
D.  Lope.        Como  esas  balas  estoy 

enseñado  yo  á  esperar. 

Mas  no  se  ha  de  aventurar 

nada  en  esta  acción  de  hoy.— 

Hola,  soldado,  id  volando, 

y  á  todas  las  compañías 

que  alojadas  estos  días 

han  estado,  y  van  marchando, 

decid  que  bien  ordenadas 

lleguen  aquí  en  escuadrones, 

con  balas  en  los  cañones 

y  con  las  cuerdas  caladas. 
Un  sold.       No  fué  menester  llamar 

la  gente;  que  habiendo  oido 

aquesto  que  ha  sucedido, 

se  han  entrado  en  el  lugar. 
D.  Lope.        Pues  vive  Dios  que  he  de  ver 

si  me  dan  el  preso  ó  no. 
Crespo.        Pues  vive  Dios,  que  antes  yo 

haré  lo  que  se  ha  de  hacer. 
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El  príncipe  Constante. 
(Jornada  II.— Escena  XIV.) 
Don  femando,  con  las  flores.— Fénix.— Zara. 


Rosa. 


D.  Fernán.       Yo. 

Fénix.  ¡Ay  cielos!  ¿Qué  es  lo  que  veo? 

Don  Fernán.   ¿Qué  te  admira?  (Fénix.)  De  una  suerte 

me  admira  el  oirte  y  verte. 
Don  Fernán.   No  lo  jures,  bien  lo  creo. 

Yo  pues,  Fénix,  que  deseo 

servirte  humilde,  traía 

flores  de  la  suerte  mía 

geroglíflcos,  señora, 

pues  nacieron  con  la  aurora, 

y  murieron  con  el  día. 
Fénix.  A  la  maravilla  dio 

ese  nombre  al  descubrilla. 
Don  Fernán.   ¿Qué  flor,  di,  no  es  maravilla 

cuando  te  la  sirvo  yo? 
Fénix.  Es  verdad.  Di,  ¿quién  causó 

esta  novedad?  (Don  Fernán.)  Mi  suerte. 
Fénix.  ¿Tan  rigurosa  es?  (Don  Fernán.)  Tan  fuerte. 

Fénix.  Pena  das.  (Don  Fernán.)  Pues  no  te  asombre. 

Fénix.  ¿Por  qué?  (Don  Fernán.)  Porque  nace  el  hombre 

sujeto  á  fortuna  y  muerte. 
Fénjx.  ¿No  eres  Fernando?  (Don  Fernán.)  Sí  soy. 

Fénix.  ¿Quién  te  puso  así?  (Don  Fernán.)  La  ley 

de  esclavo.  (Fénix.)  ¿Quién  la  hizo?  (Don  Fernán.)  El  Rey. 
Fénix  .  ¿Por  qué?  (Don  Fernán.)  Porque  suyo  soy. 

Fénii.  ¿Pues  no  te  ha  estimado  hoy? 

Don  Fernán.   Y  también  me  ha  aborrecido. 
Fénix.  ¿Un  dia  posible  ha  sido 

á  desunir  dos  estrellas? 
Don  Fbrnan.    Para  presumir  por  ellas, 

las  flores  habrán  venido. 

Estas,  que  fueron  pompa  y  alegría, 

despertando  al  albor  de  la  mañana, 

á  la  tarde  serán  lástima  vana, 

durmiendo  en  brazos  de  la  noche  fría. 

Este  matiz,  que  al  cielo  desafía, 

iris  listado  de  oro,  nieve  y  grana, 

será  escarmiento  de  la  vida  humana; 

¡tanto  se  emprende  en  término  de  un  día! 

A  florecer  las  rosas  madrugaron, 

y  para  envejecerse  florecieron; 

cuna  y  sepulcro  en  un  botón  hallaron. 

Todos  los  hombres  sus  fortunas  vieron; 

en  un  dia  nacieron  y  espiraron; 

que  pasados  los  siglos,  horas  fueron. 
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Fénix.  Horror  y  miedo  me  has  dado, 

ni  oirte  ni  verte  quiero; 

sé  el  desdichado  primero 

de  quien  huye  un  desdichado. 
Don  Fernán.   ¿Y  las  flores?  (Fénix.)  Si  has  hallado 

gei  oglíflcos  en  ellas, 

deshacellas  y  rompeílas 

solo  sabrán  mis  rigores. 
Don  Fernán.   ¿Qué  culpa  tienen  las  flores? 
Fénix.  Parecerse  á  las  estrellas. 

Don  Fernán.   ¿Ya  no  las  quieres?  (Fénix.)  Ninguna 

estimo  en  su  rosicler. 
Don  Fernán.  ¿Cómo?  (Fénix.)  Nace  la  mujer 

sujeta  á  muerte  y  fortuna; 

y  en  esta  estrella  importuna 

tasada  mi  vida  vi. 
Don  Fernán.   ¿Flores  con  estrellas?  (Fénix.)  Sí. 
Don  Fernán.   Aunque  sus  rigores  lloro, 

esa  propiedad  ignoro. 
Fénix.  Escucha,  sabráslo.  (Don  Fernán.)  Di. 

Fénix.  Esos  rasgos  de  luz,  esas  centellas 

que  cobran  con  amagos  superiores 

alimentos  del  sol  en  resplandores, 

aquello  viven  que  se  duele  dellas. 

Flores  nocturnas  son;  aunque  tan  bellas, 

efímeras  padecen  sus  ardores; 

pues  si  un  dia  es  el  siglo  de  las  flores, 

una  noche  es  la  edad  de  las  estrellas. 

De  esa  pues  primavera  fugitiva 

ya  nuestro  mal,  ya  nuestro  bien  se  infiere, 

registro  es  nuestro,  ó  muera  el  sol  ó  viva. 

¿Qué  duraeion  habrá  que  el  hombre  espere, 

ó  qué  mudanza  habrá  que  no  reciba 

de  astro,  que  cada  noche  nace  y  muere?... 

7.— El  licenciado  Luis  Quiñones  de  Benavente  (15. .-16..). 
Entremés  cantado. 

La  DUEÑA. 

Bernardo,  Un  vejete,  Una  dueña,  Músicos. 
Bern.         Tengan  lástima  vustedes 
deste  mezquino  escudero, 
que  ha  tenido  tan  mal  gusto, 
que  en  una  dueña  le  ha  puesto. 
Sus  tocas  son  mi  mortaja, 
sus  melindres  son  mi  entierro, 
sus  antojos  son  mis  luces, 
bu  edad  mi  acompañamiento. 
El  alma  que  la  he  entregado, 
tan  adueñada  la  tengo, 
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Bern. 

Viejo. 

Bern. 

Viejo. 

Los  DOS. 

Bern. 

Viejo. 

Bern. 

Bern. 

Bern. 

Viejo. 

Dueña. 


Viejo. 

Dueña. 

Viejo. 

Dueña. 

Bern. 


Viejo. 
Dueña. 


que  ya  anda  conmigo  en  chismes 

por  parecerse  á  su  dueño. 

Hacia  su  puerta  me  arrugo, 

que  hay  otro  que  ocupa  el  puesto. 

¿Quién  dijera  que  una  dueña 

se  alargara  á  dar  ni  aun  celos? 

{Sale  un  viejo  cantando.)  ¿Dónde  me  sacas,  amor, 

viendo  que  para  mi  muermo 

es  el  frío  una  alm orada, 

y  un  pistolete  el  sereno? 

¿Qué  llamarada  es  aquesto? 

¿Qué  dueñez  es  la  que  emprendo 

en  tiempo  que  por  justicia 

piden  la  huesa  mis  huesos? 

Mas  los  viejos  diz  que  somos 

de  la  condición  del  puerro, 

que  siendo  las  barbas  blancas, 

las  hojas  verdes  tenemos. 

Pierres  es  el  que  se  acerca. 

Pilongo  es  el  que  allí  veo. 

Ganalle  quiero  por  mano. 

Por  mano  ganalle  quiero. 

{Cantan  los  dos  juntos,  dando  música  d  la  dueña.) 
Despertad,  pálida  dueña. 
¿Quién  le  mete  en  eso  al  viejo? 
Quien  pudo  meter  al  mozo. 
Yo  tengo  amor.  (Viejo.)  Yo  dineros. 
Yo  soy  valiente.  (Viejo.)  Yo  rico. 
Yo  doy  músicas  y  versos. 
Yo  cochas  y  faldellines. 
(Al  paño.)  A  lo  postrero  me  atengo . 
Más  vale  un  coche  quebrado 
que  un  romance  sano  y  bueno, 
y  un  faldellín  encogido 
mucho  más  que  un  verso  suelto. 
Más  apetezco,  Pilongo, 
con  fruto  este  cano  invierno, 
que  esa  primavera  en  flor. 
Tú  eres  mi  dulce  esqueleto. 
Tú  mi  fantasma  alcorzada. 
Tú  mi  galán  estafermo. 
Tú  mi  tempestad  de  tabas. 
Tú  mi  retablo  de  duelos. 
Hasta  en  esto,  diabli-dueña, 
tienes  el  gusto  ratero, 
pues  como  de  ropería, 
me  has  dado  celos  de  viejo. 
Viejo  y  dadivoso 
mejor  que  mozo. 
Mozo  y  sin  dineros 
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peor  que  viejo. 
Bern.         Dueña  con  antojos 
peor  que  todos. 
¿Qué  pretende  mi  reina 
de  un  pobre  hidalgo? 
Mí)8.  1.  Algo. 

Dueña.      ¿Y  si  acaso  no  tiene 
renta  ó  prebenda? 
Mus.  2.  Venda. 

Viejo.        ¿Mas  si,  habiendo  dinero, 

calla  y  le  aguarda? 
Mus.  3.  Arda. 

Bern.         Véngase  tras  mí,  cuitado. 
Viejo.        ¿Es  desafío,  mancebo? 
Bern.         El  mismo.  (Viejo.)  Dios  le  provea. 
Bern.         Quiero  reñir.  (Viejo.)  Yo  no  quiero. 
Bern.         ¿Más  que  riñe?  (Viejo.)  ¿Más  que  no? 

Bern.  .      Meta  mano.  (Viejo.)  Ya  está  dentro.  (Mete  la  mano  en  el  seno.) 
Bern.         Desnude  la  espada,  digo. 
Viejo.        Fuera  en  la  calle  muy  feo 

desnudar  una  doncella. 
Bern.         ¿No  tiene  cólera?  (Viejo.)  Almuerzo 

naranjas  cada  mañana. 
Bern.         Digo  que  es  un  judigüelo. 
Viejo.        ¿Tan  venturoso  me  ve? 
Bern.         Es  un  cuero.  (Viejo.)  No  lo  bebo. 
Bern.         Y  un  sucio.  (Viejo.)  Él  agua  hace  limpio. 
Bern.         Un  sufrido.  (Viejo.)  Soy  soltero. 
Bern.         Y  un  gallina.  (Viejo.)  Así  seré 

bueno  para  los  enfermos. 
Bern.         Tome  ese  guante.  (Viejo.)  Recibo 

la  merced.  ¿Y  el  compañero? 
Dueña.      ;Socorro,  vecinos! 
Mus.  ¿Qué  es  aquesto,  que  os  ha  sucedido? 

Dueña.      Que  quiere  este  bravo, 

que  le  quieran  á  coz  y  bocado. 
Bern.         La  dueña  quería 

más  dinero  que  no  valentía. 
Viejo.        Y  lo  que  me  falta 

de  valiente,  me  sobra  de  plata. 
Bern.         Pues,  viejo  caduco, 

¿qué  aprovecha  el  dinero  sin  gusto? 
Viejo.        Pues,  loco  mancebo, 

¿donde  hay  gusto  si  falta  el  dinero? 
Bern.         Talega  de  tabas. . . 
Viejo.        Pobrete  entonado... 
Bern.         Quitarte  he  la  bolsa. 
Viejo.        Allá  darás,  rayo. 
Dueña.      Vaya  de  baile, 

con  que  todos  hagamos  las  paces.;. 


ÉPOCA  POSTCLÁSICA  Ó  DE  DECADENCIA 

Pesde  la  muerte  de  Calderón  (1681)  hasta  la    de  flloratín  (1828). 
I.    LA   PROSA  DIDÁCTICA. 

i.  -El  p.  Esteban  de  jirteaga. 

Investigaciones  filosóficas  sobre  la  belleza  ideal,  considerada  como 

objeto  de  las  artes  de  imitación, 

Ideal  en  la  Pintura  y  en  la  Escultura. 

El  vocablo  ideal  aplicado  á  la  pintura  y  á  la  escultura,  aunque  en  su  ver- 
dadera significación  sea  tan  antiguo  como  el  ejercicio  y  progreso  de  dichas 
artes,  sin  embargo,  se  ha  hecho  más  común  desde  que  el  Caballero  Mengs 
le  usó  en  sus  obras,  y  particularmente  en  su  Juicio  sobre  Ticiano,  Rafael  y 
Corregió.  La  constante  observación  de  la  belleza,  que,  como  dice  el  ingenioso 
escritor  de  su  vida,  fué  siempre  el  objeto  principal  de  las  reflexiones  de  este 
pintor  ilustre,  le  da  un  derecho  irrefragable  á  que  se  le  tome  por  maestro  y 
guía  cuando  se  trata  de  semejantes  materias.  Por  tanto,  lo  que  se  dirá  en 
esta  lección  no  será  más  qae  un  comentario  sobre  sus  pensamientos,  la  apa- 
rente obscuridad  de  los  cuales  procuraremos  aclarar,  sacándolos  de  aquella 
niebla  metafísica  en  que  Mengs  alguna  vez  los  envuelve,  llevado  de  su 
afición  á  los  sistemas  de  Platón,  Leibniz  y  de  Wolfio,  no  menos  que  de  su 
demasiada  docilidad  por  las  opiniones  de  su  amigo  el  célebre  Winckel- 
mann. 

Si  se  reflexiona  sobre  el  entusiasmo  con  que  los  griegos  seguían  y  busca- 
ban lo  que  era  más  bello  en  todos  los  géneros,  se  concluirá,  que  después  de 
haber  agotado  en  la  imitación  lo  que  hallaron  más  cumplido  y  hermoso  en 
la  Naturaleza,  debieron  remontarse  con  su  ingenio  sobre  el  mundo  material, 
dirigiendo  el  vuelo  hacia  otra  clase  de  perfección  más  subida.  Sin  entrar  en 
el  influjo  físico  que  debía  tener  en  la  formación  de  sus  cuerpos  la  agrada- 
ble temperie  del  aire,  la  dulzura  del  clima,  la  delgadez  de  las  aguas,  la  sua- 
vidad de  los  vinos  y  lo  sano  de  los  alimentos;  y  sin  hablar  de  la  agilidad  de 
fibras,  flexibilidad  de  músculos,  viveza  de  imaginación,  disposición  acomo- 
dada de  órganos  sensitivos,  que  suponen,  aumentan  ó  facilitan  la  Belleza: 
sin  detenerme  en  todas  estas  cosas,  que  se  requerían  en  los  griegos  para  que 
se  formasen,  como  de  hecho  se  formaron,  una  mímica  tan  expresiva  y  una 
lengua  tan  armoniosa  y  tan  pintoresca;  es  indubitable  que  su  educación  civil 
y  política  contribuía  del  modo  más  eficaz  á  desenvolver  en  ellos  las  ideas 
más  cabales  acerca  de  la  belleza  corpórea;  y  se  verá  palpablemente  lo  que 
debía  influir  para  el  efecto,  no  menos  su  gimnástica  admirable,  que  su  ma- 
nera de  vestir,  sus  juegos  públicos,  sus  cuotidianos  ejercicios  corporales, 
sus  costumbres,  sus  espectáculos,  sus  opiniones,  sus  leyes  y  hasta  sus  mis- 
mas preocupaciones. 
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2.— Don  Melchor  Rafael  de  Macanaz  (1670-1760). 

Cualidades  de  un  primer  ministro 

El  sujeto  que  mereciese  el  empleo  de  primer  ministro  ó  secretario,  que 
es  su  propio  nombre,  debe  primeramente  apetecer  el  lado  del  Rey  para  hacer 
bien  á  todos,  no  para  causar  mal  á  ninguno. 

Su  real  gracia  se  debe  venerar  con  todo  respeto,  pero  no  usar  de  ella  con 
ninguna  ambición. 

La  codicia  en  el  que  nace  grande  es  una  sombra  que  oscurece  lo  que  todo 
el  poder  de  la  naturaleza  quiso  enmendar.  Y  sólo  el  que  estimare  los  bienes 
temporales  como  lo  que  son,  sabrá  no  desdecir  en  nada  de  lo  que  es,  pues  es- 
tar siempre  anhelando  por  mandar,  es  más  tarea  que  soberanía.  Y  al  que  se 
le  va  todo  el  tiempo  en  desear,  jamás  llegará  la  hora  de  poseer. 

El  que  corre  tras  la  fortuna,  cuando  la  alcanza,  de  cansado  no  la  logra. 

Ande  el  ministro  cuerdo  á  paso  lento  tras  de  ella,  no  corra,  que  lo  uno  se 
encamina  á  la  virtud  y  lo  otro  se  dirige  al  precipicio.  Hacer  vanidad  del  em- 
pleo, es  juzgarse  indigno  de  él  y  de  haberle  merecido.  Y  querer  sobresalir 
más  que  otros  es  no  tener  aplauso  de  ninguno  y  dar  á  la  mentirosa  envidia 
luces  de  verdad  en  la  calumnia. 

Acomodar  á  criados  es  acción  digna  de  cualquier  ministro,  pero  no  sea 
de  suerte  que  muera  la  razón  en  esta  comodidad ,  pues  eso  será  querer  tener 
un  obligado  por  tres  mil  ofendidos. 

Ejercitar  con  los  inferiores  el  poder  es  casi  mostrar  temor  á  los  iguales, 
pue3  parece  se  quiere  castigar  en  I03  primeros  lo  que  no  se  puede  ejecutar 
en  los  segundos. 

No  hay  queja  de  que  no  se  pueda  satisfacer  como  caballero  el  que  se  pue- 
de vengar  como  ministro. 

El  que  f  uere  fiel  ministro  del  Roy  debe  influirle  emplee  á  los  vasallos  fie- 
les, pues  no  hay  mayor  desconsuelo  para  el  bueno  que  ver  exaltado  al  malo 
y  sin  premio  los  otros  como  él. 

No  se  debe  tener  por  más  glorioso  el  mandar:  lo  más  plausible  es  man- 
dar bien. 

Dar  oído  á  aduladores  y  no  escuchar  á  bien  intencionados,  es  querer  mue- 
ran las  verdades  y  que  solo  vivan  las  lisonjas. 

3.— p.  Gaspar  Melchor  de  Joveilanos  (1744-1811). 

Informe  sobre  la  Ley  Agraria. 

Tales  son,  Señor,  los  obstáculos  que  la  naturaleza,  la  opinión  y  la& 

leyes  oponen  á  los  progresos  del  cultivo,  y  tales  los  medios  que  en  dictamen 
de  la  Sociedad  son  necesarios  para  dar  el  mayor  impulso  al  interés  de  sus 
agentes,  y  para  levantar  la  agricultura  á  la  mayor  prosperidad.  Sin  duda 
que  Vuestra  Alteza  necesitará  de  toda  su  constancia  para  derogar  tantas 
leyes,  para  desterrar  tantas  opiniones,  para  acometer  tantas  empresas,  y  para 
combatir  á  un  mismo  tiempo  tantos  vicios  y  tantos  errores;  pero  tai  es  la 
suerte  de  los  grandes  males,  que  sólo  pueden  ceder  á  grandes  y  poderosos 
remedios. 

Los  que  propone  la  Sociedad  piden  un  esfuerzo  tanto  más  vigoroso,  cuan- 
to su  aplicación  debe  ser  simultánea,  so  pena  de  exponerse  á  los  mayores 
daños.  La  venta  de  las  tierras  comunes  llevaría  á  manos  muertas  una  enor- 
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ine  porción  de  propiedad,  si  la  ley  de  amortización  no  precaviese  este  mal. 
Sin  es -a  ley,  la  prohibición  de  vincular,  y  la  disolución  de  los  pequeños  ma- 
yorazgos sepultarían  insensiblemente  en  la  amortización  eclesiástica  aquella 
inmensa  porción  de  propiedad  que  la  amortización  civil  salvó  de  su  abismo. 
¿D  5  qué  servirán  los  cerramientos,  si  subsisten  el  sistema  de  protección  par- 
cial y  los  privilegios  de  la  ganadería?  ¿De  qué  los  canales  de  riego,  si  no  se 
autorizan  ios  cerramientos?  La  construcción  de  puertos  reclama  la  de  cami- 
nos; la  de  caminos  la  libre  circulación  de  frutos,  y  esta  circulación  un  siste- 
ma de  contribuciones  compatibles  con  los  derechos  de  la  propiedad  y  con  la 
libertad  del  cultivo.  Todo,  Señor,  está  enlazado  en  la  política  como  en  la 
naturaleza;  y  una  sola  ley,  una  providencia  mal  á  propósito  dictada,  ó  im- 
prudentemente sostenida,  puede  arruinar  una  nación  entera,  así  como  una 
chispa  encendida  en  las  entrañas  de  la  tierra,  produce  la  convulsión  y  ho- 
rrendo estremecimiento  que  trastornan  inmensa  porción  de  su  superficie. 

Pero  si  es  necesario  tan  grande.y  vigoroso  esfuerzo,  también  la  grandeza 
del  mal,  la  urgencia  del  remedio  y  la  importancia  de  la  curación  le  merecen 
y  exigen  de  la  sabiduría  de  Vuestra  Alteza.  No  se  trata  menos  que  de  abrir 
la  primera  y  mas  abundante  fuente  de  la  riqueza  pública  y  privada;  de  le- 
vantar la  nación  á  las  mas  alta  cima  del  esplendor  y  del  poder,  y  de  condu- 
cir los  pueblos  confiados  á  la  vigilancia  de  Vuestra  Alteza  al  último  punto 
de  la  humana  felicidad.  Situados  en  el  corazón  de  la  culta  Europa,  sobre  un 
suelo  fértil  y  extendido,  y  bajo  la  influencia  de  un  clima  favorable  para  las 
mas  varias  y  preciosas  producciones;  cercados  de  los  dos  mayores  mares  de 
la  tierra,  y  hermanados  por  su  medio  con  los  habitadores  de  las  más  ricas  y 
extendidas  colonias,  basta  que  Vuestra  Alteza  remueva  con  mano  poderosa 
los  estorbos  que  se  oponen  á  su  prosperidad,  para  que  gocen  aquella  ventu- 
rosa plenitud  de  bienes  y  consuelos  á  que  parecen  destinados  por  una  visi- 
ble providencia.  Trátase,  Señor,  de  conseguir  tan  sublime  fin,  no  por  medio 
de  proyectos  quiméricos,  sino  por  medio  de  leyes  justas;  trátase,  mas  de 
derogar  y  corregir,  que  no  de  mandar  y  establecer;  trátase  sólo  de  restituir 
la  propiedad  de  la  tierra  y  del  trabajo  á  sus  legítimos  derechos,  y  de  resta- 
blecer el  imperio  de  la  justicia  sobre  el  imperio  del  error  y  las  preocupacio- 
nes envejecidas;  y  este  triunfo,  Señor,  será  tan  digno  del  paternal  amor  de 
nuestro  soberano  á  los  pueblos  que  le  obedecen,  como  del  patriotismo  y  de 
las  virtudes  pacíficas  de  Vuestra  Alteza.  Busquen,  pues,  su  gloria  otros  cuer- 
pos políticos  en  la  ruina  y  en  la  desolación,  en  el  trastorno  del  orden  social 
y  en  aquellos  feroces  sistemas,  que,  con  títulos  de  reformas,  prostituyen  la 
verdad,  destierran  la  justicia  y  oprimen  y  llenan  de  rubor  y  de  lágrimas  á 
la  desarmada  inocencia;  mientras  tanto  que  Vuestra  Alteza,  guiado  por  su 
profunda  y  religiosa  sabiduría,  se  ocupa  sólo  en  fijar  el  justo  límite  que  la 
razón  eterna  ha  colocado  entre  la  protección  y  el  menosprecio  de  los  pue- 
blos. 

Dígnese,  pues,  Vuestra  Alteza  de  derogar  de  un  golpe  las  bárbaras  leyes 
que  condenan  á  perpetua  esterilidad  tantas  tierras  comunes;  las  que  expo 
nen  la  propiedad  particular  al  cebo  de  la  codicia  y  de  la  ociosidad;  las  que, 
prefiriendo  las  ovejas  á  los  hombres,  han  cuidado  más  de  las  lanas  que  loa 
visten  que  de  los  granos  que  los  alimentan;  las  que  estancando  la  propiedad 
privada  en  las  eternas  manos  de  pocos  cuerpos  y  familias  poderosas,  enca- 
recen la  propiedad  libre  y  sus  productos,  y  alejan  de  ella  los  capitales  y  la 
industria  de  la  nación;  las  que  obran  el  mismo  efecto  encadenando  la  libre 
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►contratación  de  loa  frutos,  y  las  que,  gravándolos  directamente  en  su  con- 
sumo, reúnen  todos  los  grados  de  funesta  influencia  de  todas  las  demás.  Ins- 
truya Vuestra  Alteza  la  clase  propietaria  en  aquellos  útiles  conocimientos 
sobre  que  se  apoya  la  prosperidad  de  los  Estados,  y  perfeccione  en  la  clase 
laboriosa  el  instrumento  de  su  instrucción,  para  que  pueda  derivar  alguna 
luz  de  las  investigaciones  de  los  sabios.  Por  último,  luche  Vuestra  Alteza  con 
la  naturaleza,  y.  si  puede  decirse  así,  obligúela  á  ayudar  los  esfuerzos  del 
interés  individual,  ó  por  lo  menos  á  nj  frustrarlos.  Así  es  como  Vuestra 
Alteza  podrá  coronar  la  grande  empresa  en  que  trabaja  tanto  tiempo  ha;  así 
es  como  corresponderá  á  la  expectación  pública,  y  como  llenará  aquella  ínti- 
ma y  preciosa  confianza  que  la  nación  tiene  y  ha  tenido  siempre  en  su  celo  y 
su  sabiduría;  y  así  es,  en  fin,  cómo  la  Sociedad,  después  de  haber  meditado 
profundamente  esta  materia,  después  de  haberla  reducido  á  un  solo  princi- 
pio tan  sencillo  como  luminoso,  después  de  haber  presentado  con  la  noble 
confianza  que  es  propia  de  su  instituto,  todas  las  grandes  verdades  qu-í  abra- 
za, podrá  tener  la  gloria  de  cooperar  con  Yuestra  Alteza  al  restablecimiento 
de  la  agricultura  y  á  la  prosperidad  general  del  Estado  y  de  sus  miembros. 

4  —  El  p.  Fray  Benito  Jerónimo  Feyjóo  (1676-1764). 

Teatro  crítico 
Sabid-iHa  aparente. 

Tiene  la  ciencia  sus  hipócritas  no  menos  que  la  virtud,  y  no  menos  es  en- 
gañado el  vulgo  por  aquéllos  que  por  éstos.  Son  muchos  los  indoctos  que  pa- 
san plaza  de  sabios.  Esta  equivocación  es  un  copioso  origen  de  errores,  ya 
particulares,  ya  comunes.  En  es*a  región  que  habitamos,  tanto  imperio  tie- 
ne la  aprensión  como  la  verdad.  Hay  hombres  muy  diestros  en  hacer  el  pa- 
pel de  doctos  en  el  teatro  del  mundo,  en  quienes  la  leve  tintura  de  las  letras 
sirve  de  color  para  figurar  altas  doctrinas;  y  cuando  llega  á  aparecer  origi- 
nal la  copia,  no  hace  menos  impresión  en  los  ánimos  la  copia  que  el  origi- 
nal. Si  el  que  pinta  es  un  Zéuxis,  volarán  las  avecillas  incautas  á  las  uvas 
pintadas  como  á  las  verdaderas 

El  vulgo,  juez  inicuo  del  mérito  de  los  sujetos,  suele  dar  autoridad  con- 
tra sí  propio  á  hombres  iliteratos,  y  constituyéndolos  en  crédito,  naco  su  en- 
gaño poderoso.  Las  tinieblas  de  la  popular  rudeza  cambian  el  tenue  resplan- 
dor de  cualquiera  pequeña  luz  en  lucidísima  antorcha,  así  como  la  linterna 
colocada  sobre  la  torre  de  Faro,  dice  Plinio  que  parecía  desde  lejos  estrella 
á  los  que  navegaban  de  noche  el  mar  de  Alejandría. 

Puede  decirse  que  para  ser  tenido  un  hombre  en  el  pueblo  por  sabio,  no 
hace  tanto  al  caso  serlo  como  fingirlo.  La  arrogancia  y  la  verbosidad,  si  se 
juntan  con  algo  de  prudencia  para  distinguir  los  tiempos  y  materias  que  se 
ha  de  hablar  ó  callar,  producen  notable  efecto.  Un  aire  de  majestad  confiada 
en  las  dicisiones,  un  gesto  artificioso,  que  cuando  se  vierte  aquello  poco  y 
superficial  que  se  ha  comprendido  del  asunto,  muestre  como  por  brújula 
quedar  depositadas  allá  en  los  interiores  senos  altas  noticias,  tienen  gran  Jes 
eficacia  para  alucinar  á  ignorantes. 

Los  accidentes  exteriores  que  representan  la  ciencia  están  en  algunos  su- 
jetos como  los  de  pan  y  vino  en  la  Eucaristía,  esto  es,  sin  la  sustancia  corres- 
pondiente. Los  inteligentes  en  uno  y  otro  conocen  el  misterio;  pero  como  en 
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el  de  la  Eucaristía  los  sentidos,  que  son  el  vulgo  del  alma,  por  los  accidentes 
que  ven  se  persuaden  á  la  sustancia  que  no  hay;  así  en  estos  sabios  de  miste- 
rio, los  ignorantes,  que  son  el  vulgo  del  mundo,  por  exterioridades  engaño- 
sas conciben  doctrinas  que  nunca  fueron  estudiadas.  La  superficie  se  miente 
profundidad,  y  el  resabio  de  ciencia,  sabiduría. 

5.— p.  Gregorio  /ftayans  y  Liscar  (1699-1781). 

El  orador  christiano  ideado  en  tres  diálogos. 
Cualidades  del  orador  sagrado. 

Lucrecio.  Pues  dígame  v.  m.  qué  señas  tiene  la  palabra  divina,  que  sien- 
do tan  dulce,  como  dice  el  Profeta,  i  con  él  San  Juan,  son  tan  pocos  los  que 
gustan  de  ella? 

F'ibio.  No  vé  v.  m.  que  dice  el  mismo  San  Juan  que  si  bien  es  dulce  en 
la  boca,  es  amarga  en  el  vientre?  Es  fácil  de  decir;  pero  difícil  de  digerir;  i 
los  predicadores  no  quieren  amargar  á  los  oyentes  sino  darles  gusto. 

Ea  cuanto  á  las  señas,  bien  claras  son.  La  palabra  de  Dios  nace  de  Dios; 
la  palabra  de  los  hombres  nace  de  los  hombrea.  Aquélla,  pues,  se  ha  de  bus- 
car en  las  Divinas  Escrituras,  i  en  las  obras  de  los  Santos  Padres:  i  predicarla 
no  es  otra  cosa,  que  decir  aquellas  mismas  verdades,  que  Dios  enseñó  á  los 
hombres  por  sí  mismo,  ó  por  medio  de  sus  Profetas,  i  Apóstoles;  sacar  las 
consecuencias  necesarias  de  los  principios  infalibles  de  nuestra  Religión;  per- 
suadir estas  verdades  con  la  mayor  eficacia,  sin  mezclar  pensamientos  pro- 
pios, más  sutiles,  que  provechosos,  ni  opiniones  ajenas,  que  de  nada  sirven; 
i  procurar  valerse  de  las  mismas  razones,  i  modos  de  persuadir,  de  que  se 
valieron  los  Profetas,  Apóstoles  i  Santos  Padres,  para  mover  con  eficacia  los 
corazones  humanos,  no  teniendo  otro  fin,  que  la  conversión  de  las  almas,  i  la 
gloria  de  Dios.  Y  esto  no  impide  el  que  uno  aplique  todo  su  estudio,  medita- 
ción, é  industria  para  mover  los  corazones:  lo  cual  se  consigue  principalmen- 
te con  el  estudio  de  las  Sagradas  Escrituras,  acompañado  de  comentarios 
breves,  claros  i  sólidos. 

Nunca  se  ha  de  poner  el  Orador  Cristiano  á  leerlas,  sin  un  firme  propó- 
sito de  contribuir  á  la  gloria  de  Dios,  deseando  conocerle,  i  darle  á  conocer 
á  los  fieles  más  i  más  para  más  alabarle;  reconocerse  á  sí  mismo,  para  con- 
fundirse tanto  cuanto  pueda,  i  aprovecharse  de  su  celestial  enseñanza,  com- 
prendiendo las  necesidades  y  aflicciones  del  prójimo,  para  remediarlas  espi- 
ritual y  temporalmente;  teniendo  en  cuenta,  que  cuando  se  aprende  la  palabra 
de  Dios,  no  se  ha  de  leer,  ni  enseñar  según  la  inteligencia  del  propio  ingenio,, 
sino  conforme  el  sentido  de  la  Iglesia  Católica,  asistida  siempre  del  Espíritu 
Santo.  La  Sagrada  Escritura  contiene  el  lenguaje  de  Dios  con  los  hombres,  á 
que  comunmente  solemos  llamar  Palabra  d«  Dios,  la  cual  es  leche  para  ios 
infantes  i  pan  para  los  crecidos.  Si  parece  desabrida  á  los  Isrealitas  carnales; 
los  verdaderos  fieles  se  saborean,  i  sustentan  de  ella  saludable,  i  provechosa- 
mente, entre  los  sinsabores,  i  disgustos  en  que  se  tropieza  en  el  camino  para 
la  tierra  de  promisión,  que  e3  la  celestial  Jerusalén.  El  buen  orador  conse- 
guirá más  fácilmente  el  intento  de  predicar  acertadamente  con  ayuda  del 
Arte  Oratoria,  como  lo  practicó  Sin  Juan  Crisóstomo,  teniendo  bien  estudia- 
da la  Retórica  de  Aristóteles,  i  la  de  Hermógenes;  i  los  libros  de  oratoria,  que 
escribieron  Cicerón,  i  Quintiliano. 
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6.-D.  Bartolomé  José  Gallardo  (1776-1852). 

Diccionario  crítico  burlesco. 

Democracia.—  Así  se  llama  aquella  forma  de  gobierno  en  que  el  pueblo» 
en  uso  de  su  soberanía,  se  rige  por  sí  mismo,  siendo  todos  los  ciudadanos 
tan  iguales  ante  la  ley  que  ello3  se  imponen  como  lo  somos  los  desterrados 
hijos  de  Eva  á  los  ojos  de  Dios.  Nuestro  autor  define  esta  voz  con  su  acos- 
tumbrada originalidad:  «dice  que  la  democracia  es  una  especie  de  guardia 
rropa  en  donde  se  amontonan  confusamente  medias,  polainas,  botas  y  zapa- 
toa,  calzones  y  chaquetas,  casaca?,  sortúes  y  uniformes,  capas,  capotes  y  ri- 
dículos, sombreros  redondos  y  tricornios  y  manteos,  y  (ojo)  unos  monstruos 
de  la  naturaleza  que  ^e  llaman  abates.» 

Perdóneme  Dios  si  peco;  pero  este  artículo  se  me  antoja  está  rebosando 
malicia;  no  es  esto  decir  que  esté  enteramente  exento  de  ignorancia  y  desati- 
no, porque  ¿n  quien  se  le  ofrece  mezclar  con  toda  e?a  ropería  á  los  abates, 
cual  si  los  abates  fueran  algún  género  de  vestimenta  como  gabán,  redingote 
ó  dominó? 

Digo  que  aquí  hay  mucho  gatuperio;  pues  ó  yo  tengo  los  sesos  osifica- 
dos, ó  toda  esa  trapería  es  una  mascarada  para  vebtir  de  mogiganga  al  au- 
gusto congreso  nacional,  haciéndole  caricatura  como  bombacho  de  tapiz 
flamenco.  Dígoo  yo  y  sé  por  qué  lo  digo:  yo  he  oído  conversaciones,  y  he- 
visto  gestos  y  gestas:  y  á  algunos  buenos  hombres  de  4a  calaña  del  vocabu- 
lero  los  he  sentido  hablar  á  lo  somormujo,  y  los  he  visto  y  veo  gesticular 
avinagradamente,  cuando  advierten  en  el  salón  de  Cortes  sentados  en  un 
mismo  escabel  al  obispo  y  al  labrador,  al  grande  y  á  su  vasallo,  rozándose  la 
seda  con  la  lana,  y  mezclados  confusamente  capa  negra  con  capa  parda,  uni- 
forme con  sotana,  y  sotana  con  garnacha. 

Toda  esta  confusión  de  vestuario  se  pudiera  haber  remediado  á  tiempo: 
un  uniforme  sencillo  y  llano  para  todos  los  diputados  era  lo  único;  así  no  se 
vería  en  Cortes  al  grande  ni  al  pequeño,  al  lego  ni  al  de  misa,  sino  al  Dipu- 
tado, al  Representante  del  pueblo.  Parece  cuento,  pero  es  un  hechopositivo 
que  el  hombre,  cuando  se  viste  un  hábito,  se  reviste  con  él  de  los  hábitos  de 
sentir,  de  pensar  y  de  obrar,  que  le  son  anejos  ó  pegadizos.  Efectivamente, 
yo  he  observado  (pero  puedo  errar)  que  algunos  diputados,  muy  señores 
míos  y  de  toda  mi  veneración,  cuando  se  presentan  vestidos  de  hombres, 
hablan  que  es  una  gloria;  pero  en  echándose  á  cuestas  los  andularios...  (¡baje 
Dios,  y  véalo!)  parlan  como  monjas  en  locutorio,  queriendo  gobernar  el  reino 
como  si  fuera  un  cabildo  ó  una  comunidad  de  frailes. 

Estos  hombres  benditos  y  otros  talescuales  quisieran  que  las  cosas  fueran 
como  antiguamente:  que  como  antiguamente  hubiese  sus  estamentos  con 
distinción  del  brazo  A  y  el  brazo  B;  y  que  como  antiguamente  se  pusiese  el 
Clero  in  cápite  kalendario;  y  dos  estados  más  abajo,  tras  la  nobleza,  el  pue- 
blo en  lo  llano  como  mosqueteros  en  corral  de  comedias;  porque  antigua- 
mente... Me  matan  estos  señores  mayores  con  sus  antigüedades:  antigua- 
mente los  hombres  eran  de  carne  y  hueso,  y  tenían  figura  corporal  como 
nosotros.  Los  antiguos  son  como  los  modernos;  porque  de  los  modernos  sin 
quitar  ni  poner  se  hacen  los  antiguos.  Mañana  seremos  nosotros  antiguos,  y 
se  nos  citará  como  hombres  grandes  y  más  grandes  aún  que  nuestros  abue- 
los. Esperemos,  si  no,  á  que  pasen  por  aquí  un  par  de  siglos,  y  oiremos  con- 
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tar  mará  vil  la3  de  nosotros,  de  nuestras  fechorías,  y  sobre  todo  de  nuestras 
presentes  Cortes  generales  y  extraordinarias.— ¡Quién  los  viviera,  aunque 
me  llevara  chasco! 

II.— ORATORIA 

Los  oradores  de  las  Cortes  de  Cádiz. 

i.— Don  Agustín  arguelles  (1776-1844). 

Discurso  pronundaio  en  las  Cortes  generales  y  extraordinarias  de  Cádiz,  el  11 
de  Agosto  de  1811,  en  la  discusión  sobre  la  admisión  de  lodos  los  españoles 
honrados  en  los  Colegios,  Cuerpos  y  Academias  militares. 

Señor,  después  de  lo  que  ha  manifestado  el  Sr.  Villanueva  y  el  Sr.  Dipu- 
tado de  América  Castillo,  no  tomaría  la  palabra  si  no  se  hubiese  querido 
significar  últimamente  que  el  dictamen  de  Ja  comisión  destruye  de  algún 
modo  los  privilegios  de  la  nobleza.  Esta  opinión,  hija  del  celo  y  de  la  delicada 
reflexión  del  señor  preopinante,  me  obliga  con  este  motivo  á  añadir  las  mías 
á  las  de  mis  dignos  compañeros  para  prevenir  los  temores,  que  aunque  in- 
fundados, pudieran  tal  vez  apoyarse  en  el  insidioso  y  falaz  sistema  que  algu- 
nos enemigos  de  la  representación  nacional  esparcen  en  el  público  por  escrito 
y  de  palabra  para  desacreditar  sus  decisiones,  intentando  sembrar  la  descon- 
fianza y  sostener  que  se  advierte  en  el  Congreso  una  abierta  tendencia  á  mi- 
nar por  sus  fundamentos  el  sistema  monárquico.  Como  el  dictamen  de  la 
comisión  cabalmente  abre  la  puerta  á  participar  de  un  privilegio  de  la  no- 
bleza á  los  españoles  que  carecen  de  aquella  cualidad,  quizá  tomarán  esta 
nueva  ocasión  de  zaherir  á  las  Cortes  para  conseguir  su  deseado  triunfo,  que 
no  es  otro  que  el  de  acabar  con  una  institución  incompatible  con  los  abusos, 
enemiga  de  la  arbitrariedad  y  apoyo  de  las  leyes.  El  privilegio  que  tienen  los 
nobles  de  ser  educados  ellos  solos  en  los  colegios  militares  de  tierra  y  de  mar 
es  un  privilegio  exclusivo,  es  un  verdadero  monopolio  que  se  intenta  hacer 
por  fu  medio  de  la  ocasión  de  servir  á  la  Patria  con  acciones  señaladas.  La 
comisión  no  quiere  privar  á  la  nobleza  de  ser  educada  como  hasta  aquí  en 
los  colegios  militares;  quiere  sí  que  todos  los  españoles  honrados  que  tengan 
virtud  y  talento  no  sean  excluidos  de  aspirar  con  los  nobles  sus  conciudada- 
nos al  grandioso  premio  de  que  se  inscriban  algún  dia  sus  nombres  al  lado 
del  de  esos  dignos  héroes  Daoiz  y  Velarde,  que  llenan  de  gloria  á  la  Nación, 
de  admiración  y  respeto  este  santo  recinto.  Este  privilegio  exclusivo  pudo 
ser  compatible  en  los  tiempos  anteriores  á  la  revolución.  El  número  de  tro- 
pas de  que  se  componía  entonces  el  ejército  decia  exacta  relación  al  número 
y  circunstancias  de  los  habitantes,  á  ia  posibilidad  de  calificar  con  facilidad 
á  la  nobleza;  pero  en  el  dia,  que  todo  esto  ha  variado,  cuando  la  ocupación 
de  las  provincias  por  el  enemigo,  al  paso  que  disminuye  el  número  de  as- 
pirantes, hace  difícil,  y  en  muchas  partes  imposible,  probar  nobleza,  ya  por 
la  referida  ocupación  del  enemigo,  ya  porque  este  ha  destruido  todos  los  ar- 
chivos é  instrumentos  autentices;  cuando  los  colegios  militares  por  estar  des- 
tinados para  armas  y  profesiones  facultativas  claman  por  pronto  y  abundante 
reemplazo  respecto  á  que  la  misma  bizarría  de  sus  dignos  individuos  ha  aca- 
rreado á  muchos  de  ellos  una  temprana  muerte;  cuando  el  ejército  debe  te- 
ner cada  dia  un  aumento  progresivo  y  proporcional,  ¿cómo  podría  conser- 
varse un  privilegio  exclusivo  tan  funesto  al  aumento  de  nuestras  armas 
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como  ofensivo  ai  valor,  á  la  virtud  y  á  la  dignidad  de  los  españoles?  No,  Se- 
ñor, los  españoles  para  alzarse  contra  la  usurpación  extranjera  no  se  han  cui- 
dado de  requerir  sus  títulos  sino  sus  armas;  y  los  mismos  nobles,  que  no  se 
han  desdeñado  de  rivalizar  al  principio  á  sus  conciudadanos  de  todas  las  cla- 
ses en  las  acciones  de  esfuerzo  y  patriotismo,  menos  se  avergonzarán  ahora 
de  ser  émulos  de  aquellos  que  por  espacio  de  tres  años  han  acreditado  de  mil 
modos  que  nadie  les  aventaja  en  valor,  en  virtud  y  elevación  de  sentimien- 
tos. Dicho  sea,  Señor,  en  honor  de  la  nobleza  española  que  en  esta  guerra 
ha  sido  bastante  generosa  para  dejar  á  un  lado  sus  excepciones  y  privilegios 
y  correr  presurosa  á  señalarse,  como  en  todos  tiempos,  entre  los  españoles  de 
todas  condiciones  y  de  todas  clases.  Estoy  seguro  que  seria  la  primera  á  des- 
prenderse de  este  privilegio,  que  en  rigor  no  es  suyo,  si  creyese  que  era  un 
obstáculo  á  lo  que  propone  la  comisión.  Ni  se  diga  que  por  esto  serian  ad- 
mitidos en  ios  colegios  militares  personas  en  quienes  no  hubiese  honradez, 
educación  y  buenos  sentimientos,  capaces  de  suplir  escrituras  ó  pergaminos 
que  con  tanta  facilidad  se  consiguen  aun  con  las  leyes  en  la  mano.  La  comi- 
sión propone  que  no  se  deroguen  los  reglamentos  respectivos,  sino  la  sola 
circunstancia  de  nobleza;  por  lo  demás,  quedan  en  vigor  la  limpieza  de  san- 
gre, las  asistencias  y  otros  requisitos  bastantes  á  alejar  aquellas  personas 
que  puedan  no  ser  correspondientes,  y  que  tan  especiosamente  se  han  citado 
aquí  no  con  mucha  oportunidad.  Los  gastos,  la  decencia  que  necesariamen- 
te exige  la  naturaleza  del  establecimiento  de  los  colegios  militares,  harán 
siempre  que  no  aspiren  á  ser  admitidos  sino  jóvenes  dignos  de  la  profesión 
militar.  Antes  de  concluir,  no  puedo  menos  de  citar  un  ejemplo  que  destru- 
ya y  aniquile  el  insidioso,  vuelvo  á  decir,  y  falaz  lenguaje  de  aquellos  que 
detestando  en  lo  íntimo  de  su  corazón,  no  tanto  á  los  Diputados  como  á  la 
institución  de  las  Cortes,  intentan  introducir  la  desconfianza  y  sembrar  re- 
celos sobre  la  conservación  del  Tronoá  su  legítimo  Monarca,  á  quien  el  Con- 
greso no  ha  vendido  nunca,  cuyos  defechos  ni  ha  traspasado  á  manos  ex- 
tranjeras, ni  ha  comprometido  con  ambiguos  procederes.  Quiero  citar,  Se- 
ñor, á  nuestra  digna  aliada  la  Inglaterra,  cuya  marina  Real,  llevada  al  más 
alto  grado  de  perfección  y  poderío,  cuenta  en  el  día  entre  sus  almirantes  á 
un  hijo  de  Jorge  TU,  que  comenzó  guardia  marina,  mezclado  con  los  hijos 
de  ciudadanos  honrados,  que  no  tenían  títulos  ni  privilegios  de  nobleza.  Lo 
mismo  sucede  en  su  bizarro  ejército.  En  ninguno  de  los  establecimientos 
militares  que  constituyen  la  gerarquía  del  ejército  y  armada  se  pide  más  re- 
quisitos que  ser  inglés,  honrado,  con  aptitud  y  espíritu  nacional;  no  obstan- 
te, la  Constitución  inglesa  es  monárquica;  existe  en  la  nación  nobleza  por  la 
ley,  cuyos  privilegios  y  exenciones  honran  á  sus  individuos  sin  humillar  á 
sus  ciudadanos;  establecen  una  gerarquía  sin  promover  la  desigualdad  de 
tos  derechos  civiles,  ni  fomentar  la  desunión  entre  las  clases  del  Estado. 

¿Por  qué,  pues,  se  ha  de  creer  que  la  simple  alteración  de  los  reglamen- 
tos de  algunos  Colegios  y  Academias  militares  puedan  disminuir  ni  atentar 
en  lo  más  mínimo  á  las  clases  nobles,  cuyos  privilegios  y  exenciones  delante 
de  la  ley  no  pueden  servir  de  escudo  para  oscurecer  el  mérito  y  la  virtud 
donde  quiera  que  se  halle,  y  menos  perjudicar  á  la  libertad  política  y  civil 
de  los  españoles  de  todos  los  Estados?  La  malignidad  y  las  siniestras  inten- 
siones intentarán,  no  lo  dudo,  forzar  el  sentido  de  las  palabras,  y  depravar 
las  sencillas  reflexiones  que  he  expuesto;  mas  la  razón  y  el  recto  juicio  cali- 
ficarán por  parte  de  quien  está  la  razón  y  la  verdad.  Por  tanto,  Señor,  no 
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puedo  menos  de  apoyar  el  dictamen  de  la  comisión  de  Guerra  en  todas  sus 
partes. 

2.— D.  Diego  Muñoz  Torrero  (1761-1829). 

Discurso  pronunciado  en  las  Cortes  de  Cádiz,  el  día  29  de  Agosto  de  1811, 
en  defensa  del  artículo  3.°  de  la  Constitución- 

Permítaseme,  como  á  individuo  de  la  Comisión,  fijar  el  estado  de  la  cues- 
tión presente,  porque  veo  que  se  extravía  demasiado,  y  va  degenerando  en 
varias  especulaciones  ó  ideas  vagas  é  indeterminadas,  que  no  pueden  servir 
de  base  á  nuestros  razonamientos.  El  señor  Presidente  ha  mirado  la  cuestión 
bajo  su  verdadero  aspecto,  citando  los  fueros  de  Navarra,  de  los  cuales  cons- 
ta que  aquel  reino  ha  ejercido  siempre  el  derecho  de  establecer  sus  leyes  y 
de  oponerse  á  las  órdenes  del  Gobierno  cuando  hallaba  que  eran  contra  fue- 
ro. Aquí  se  ve  que  los  Reyes  no  tienen  en  Navarra  la  plenitud  de  la  autori- 
dad suprema,  puesto  que  no  pueden  por  sí  solos  dar  y  publicar  las  leyes: 
este  es  hecho  conocido  allí  por  todos,  y  no  es  una  teoría  ó  especulación  filo- 
sófica. Las  Cortes,  antes  de  entrar  en  au  carrera  política,  creyeron  de  su  de- 
ber empezar  haciendo  una  protesta  solemne  contra  las  usurpaciones  de  Na- 
poleón, declarando  la  libertad  é  independencia  y  soberanía  nacional,  y  que 
por  consiguiente  era  nula  la  renuncia  hecha  en  Bayona,  «no  solo  por  la  vio- 
lencia que  intervino  en  aquel  acto,  sino  principalmente  por  la  falta  del  con- 
sentimiento de  la  Nación».  Este  paso  se  consideró  entonces  asolutamente  pre- 
ciso para  que  sirviese  de  cimiento  á  las  ulteriores  providencias,  cuya  fuerza 
legal  dependía  de  la  autoridad  legítima  de  las  Cortes,  convocadas  de  un  modo 
extraordinario  y  nuevo  en  España,  por  exigirlo  así  la  salvación  de  la  Patria, 
que  es  la  suprema  ley  á  la  que  deben  ceder  en  todos  los  casos  cualesquiera 
otras  consideraciones  ó  intereses  particulares.  Napoleón,  suponiendo  que  to- 
dos los  derechos  de  la  Nación  pertenecían  única  y  privativamente  á  la  fami- 
lia Real,  obligó  á  ésta  á  renunciarlos,  y  en  virtud  de  este  hecho  solo  pretende 
haber  adquirido  un  derecho  legítimo  á  darnos  una  Constitución  y  á  estable- 
cer el  Gobierno  de  España,  sin  contar  para  nada  con  la  voluntad  general. 
Ahora,  pues,  pregunto  yo:  ¿será  oportuno  repetir  al  principio  de  nuestra 
Constitución  la  expresada  protesta,  y  declarar  del  modo  más  auténtico  y  so- 
lemne que  la  Nación  española  tiene  la  potestad  soberana  ó  el  derecho  supre- 
mo de  hacer  sus  leyes  fundamentales,  sin  que  se  le  pueda  obligar  de  ningu- 
na manera  legítima  á  aceptar  el  Gobierno  que  no  crea  convenirle?  Entiendo 
que  es  de  la  mayor  importancia  hacer  esta  declaración  de  los  expresados  de- 
rechos, cuya  defensa  es  el  grande  objeto  de  la  lucha  sangrienta  en  que  esta- 
mos empeñados,  y  el  medio  más  legítimo  de  defender  los  que  corresponden 
al  Sr.  D.  Fernando  VII,  reconocido  y  proclamado  Rey  de  España  por  toda 
la  Nación.  En  una  palabra,  el  artículo  de  que  se  trata  reducido  á  su  expre- 
sión más  sencilla,  no  contiene  otra  cosa,  sino  que  Napoleón  es  un  usurpador 
de  nuestros  más  legítimos  derechos:  que  ni  tiene  ni  puede  tener  derecho  al- 
guno para  obligarnos  á  admitir  la  Constitución  de  Bayona,  ni  á  reconocer  el 
Gobierno  de  su  hermano,  porque  pertenece  exclusivamente  á  la  Nación  es- 
pañola el  derecho  supremo  de  establecer  sus  leyes  fundamentales,  y  determi- 
nar por  ellas  la  forma  de  su  Gobierno. 

Desde  luego  se  echa  de  ver  que  aquí  no  hay  teorías  ni  hipótesis  filosóficas, 
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sino  una  exposición  breve  y  clara  del  derecho  que  han  ejercido  nuestros  ma- 
yores, con  especialidad  los  navarros  y  aragoneses.  Para  expresar  que  la  Na- 
ción no  puede  ser  despojada  de  este  derecho  soberano,  por  ser  un  elemento 
constitutivo  de  ella  en  calidad  de  Estado  libre  é  independiente,  se  dice  que 
le  pertenece  esencialmente.  Un  estado  se  llama  libre  cuando  es  dueño  de  sí 
mismo,  y  tiene  el  derecho  de  hacer  sus  propias  leyes,  sin  que  se  le  pueda  pre- 
cisar á  obedecer  sino  á  aquellas  que  haya  consentido.  Así  es  que  el  art.  3.°  no 
es  más  que  el  desenvolvimiento  ó  una  consecuencia  necesaria  del  2.°  En 
cuanto  al  ejercicio  de  este  supremo  derecho  ó  soberanía,  ya  se  previene  en 
el  cap.  3.°  del  tít.  II,  que  la  potestad  de  hacer  las  leyes  reside  en  las  Cortes 
con  el  Rey,  y  en  éste  solo  la  de  hacerlas  ejecutar,  porque  el  Gobierno  de  la 
Nación  española  ha  sido  siempre  una  Monarquía  moderada  y  no  hubiera  po- 
dido serlo  si  el  ejercicio  de  la  autoridad  suprema  perteneciese  exclusivamen- 
te al  Rey.  La  Comisión,  para  exponer  estas  máximas  conocidas  y  observadas 
por  nuestros  mayores,  ha  seguido  religiosamente  el  espíritu  de  las  antiguas 
Constituciones  de  los  diferentes  reinos  ó  provincias  que  componen  la  Penín- 
sula, á  fin  de  manifestarlos  á  todos  y  dar  á  la  nación  entera  una  misma  ley 
fundamental.  Pues,  cesen  ya  las  vanas  declamaciones  y  no  se  vuelva  á  oir  en 
este  recinto  que  se  quieren  introducir  teorías  filosóficas  é  innovaciones  peli- 
grosas. Nosotros  no  hemos  hablado  una  palabra  del  origen  primitivo  de  las 
sociedades  civiles,  ni  de  las  hipótesis  inventadas  en  la  materia  por  los  filó- 
sofos antiguos  y  modernos;  solo  hemos  tratado  de  restablecer  las  antiguas 
leyes  fundamentales  de  la  Monarquía  y  declarar  que  la  Nación  tiene  derecho 
para  renovarlas  y  hacerlas  observar,  tomando  al  mismo  tiempo  aquellas 
oportunas  providencias  y  precauciones  que  aseguren  de  un  modo  estable  y 
permanente  su  entero  cumplimiento  para  que  no  volvamos  á  caer  en  los  pa- 
sados desórdenes.  Sin  embargo  de  ser  esta  doctrina  tan  evidente,  Be  ha  dicho 
aquí  que  la  soberanía  reside  originaria  y  radicalmente  en  ia  Nación;  pero 
que  por  la  institución  misma  de  la  Monarquía,  el  pleno  ejercicio  de  los  po- 
deres que  constituyen  aquella,  pertenecía  al  Rey.  A  esto  responderán  los  na- 
varros que  sus  Cortes  ejercen  la  potestad  legislativa,  cuando  consienten  el 
establecimiento  de  nuevas  leyes;  suspenden  en  varios  casos  la  publicación  de 
las  cédulas  y  órdenes  del  Rey,  y  decretan  las  contribuciones  ó  sean  donati- 
vos. Otro  tanto  dirán  los  aragoneses  respecto  á  sus  antiguas  Cortes,  como  se 
demuestra  por  la  fórmula  usada  para  la  publicación  de  las  leyes.  «El  Rey, 
de  voluntad  de  las  Cortes,  establece  y  ordena». 

El  Sr.  Inguanzo  ha  preguntado  si  en  esta  cuestión  podía  hablar  con  liber- 
tad, porque  no  tratándose» de  verdades  reveladas,  parece  que  no  se  le  debe  pri- 
var del  aerecho  de  exponer  su  dictamen  en  una  materia  puramente  política. 
A  esta  pregunta  responderé  con  otra.  ¿Un  Diputado  podrá  en  el  Congreso  im- 
pugnar el  Gobierno  monárquico  que  la  Nación  ha  establecido  y  que  quiere 
conservar?  Digo  que  no  se  debe  hablar  aquí  contra  la  institución  de  la  Monar- 
quía, aunque  la  conveniencia  de  este  Gobierno  para  la  España  no  sea  una 
verdad  revelada,  y  otros  Estados  antiguos  y  modernos  hayan  adoptado  la 
forma  democrática  ó  aristocrática.  La  Nación  tiene  el  derecho  de  establecer 
sus  leyes  fundamentales,  y  habiendo  escogido  desde  los  tiempos  más  remotos 
la  Monarquía  templada,  no  es  lícito  á  un  Diputado  votar  contra  la  voluntad 
nacional,  manifestada  en  la  presente  época  de  la  manera  más  pública  y  so- 
lemne. Pues  esto  mismo  deberá  decirse  del  Decreto  del  día  24  de  Setiembre, 
que  es  una  declaración  del  supremo  derecho  que  la  Nación  juzga  pertenecer- 
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le  y  cuyo  Decreto  ha  sido  consentido  y  aprobado  por  todas  las  provincias, 
tanto  de  la  Península  como  de  la  América.  El  artículo  que  se  discute  no 
hace  más  que  repetir  esta  misma  declaración. 

Dispútese  muy  enhorabuena  sobre  los  términos  en  que  está  concebido  el 
artículo,  y  háganse  las  variaciones  que  se  crean  más  oportunas  para  expre- 
sar con  más  exactitud  y  precisión  la  idea  principal;  mas  ya  no  puede  ponerse 
en  duda  la  soberanía  nacional,  porque  este  es  un  derecho  declarado  por  el 
único  juez  legítimo,  que  es  la  misma  Nación,  y  cuya  voluntad  general  debe 
ser  nuestra  regla  en  este  negocio,  así  como  en  todos  los  demás  que  interesen 
á  su  conservación  y  seguridad.  Ayer  dije  que  me  sería  fácil  responder  á  loa 
argumentos  con  que  el  señor  Obispo  de  Calahorra  se  propuso  probar  que  en 
ios  primeros  siglos  de  la  Iglesia  se  había  creido  que  la  potestad  de  los  Reyes 
traía  su  origen  inmediato  de  sólo  Dios,  y  no  de  la  voluntad  de  las  Naciones; 
y  para  esto  cité  á  San  Juan  Crisóstomo,  que,  en  la  Homilía  23  sobre  la  Carta 
de  San  Pablo  á  los  romanos,  explica  con  claridad  la  doctrina  del  Apóstol. 

El  Sr.  Lera  trae  copiadas,  en  parte,  las  palabras  de  dicho  padre  y  me  pa- 
rece oportuno  leerás.  {Leyó).  Continúa  el  mismo  Santo  diciendo  que  Dios 
es  autor  del  orden;  y  no  pudiendo  este  conservarse  en  la  sociedad  sin  una 
autoridad  pública,  quiere  que  se  establezca  en  ella.  Sigue  mas  adelante  y 
propone  el  ejemplo  del  matrimonio,  que  ha  sido  instituido  por  Dios  mismo 
y,  con  todo,  es  un  contrato  libremente  hecho  entre  las  personas  que  le  cele- 
bran. De  aquí  se  infiere  que  Dios  es  autor  de  la  potestad  pública,  porque  lo 
es  de  la  sociedad  y  del  orden  que  debe  reinar  en  ella;  y  esta  es  la  razón  por 
que  en  el  proyecto  se  invoca  el  nombre  de  Dios  como  autor  y  supremo  le- 
gislador de  la  sociedad.  Así,  con  una  sola  palabra  se  desechan  todos  los  va- 
nos sueños  é  hipótesis  inventadas  por  alguuos  filósofos  para  dar  razón  del 
origen  y  condición  primitiva  de  los  hombres,  á  quienes  suponen  en  un  es- 
tado salvaje  ó  de  ignorancia  y  barbarie.  Pero  este  no  es  el  estado  primitivo 
y  natural  del  hombre,  que  fué  eriado  por  la  sociedad  y  educado  por  Dios 
mismo,  que  fué  su  maestro.  Dije  también  que  el  discurso  del  Sr.  Obispo  de 
Calahorra  contenía  algunas  contradicciones,  entre  las  cuales  referiré  dos  que 
tengo  presentes.  Después  de  haber  pretendido  probar,  con  los  padres  de  la 
Iglesia,  que  la  potestad  de  ios  Reyes  provenía  inmediatamente  de  Dios  sólo, 
nos  habló  largamente  de  los  derechos  del  hombre,  del  origen  primitivo  de 
¡as  sociedades,  y  dijo  que  la  autoridad  real  había  sido  establecida  por  el 
consentimiento  ó  convenio  de  los  mismos  hombres.  Por  último,  propone 
como  máxima  cierta  que  la  soberanía  reside  exclusivamente  en  nuestros  Re- 
yes y  sin  embargo,  pide  que  las  Cortes  pongan  á  la  autoridad  real  aquellas 
restricciones  ó  trabas  que  parezcan  más  oportunas  para  evitar  el  despotismo. 
Pero  si  la  soberanía  pertenece  exclusivamente  al  Rey  de  España  ¿qué  dere- 
cho tienen  las  Cortes  para  poner  trabas  ó  restricciones  al  ejercicio  de  la  po- 
testad real?  Lo  más  podrían  hacer  representaciones  al  Rey;  pero  de  ninguna 
manera  ejercer  derecho  alguno  para  limitar  su  autoridad.  Esta  es  una  con- 
tradicción manifiesta  y  la  que  no  es  posible  evitar  cuando  se  rehusa  recono- 
cer la  soberanía  de  la  Nación;  y  por  otro  lado  se  pretende  restablecer  parti- 
cularmente las  Constituciones  de  Aragón  y  de  Navarra,  por  las  cuales  no  se 
concede  al  Rey  la  plenitud  de  la  potestad  legislativa.  Concluyo,  pues,  pidien- 
do que  se  apruebe  el  artículo,  que  se  reduce  únicamente  á  hacer  una  pro- 
testa solemne  contra  las  usurpaciones  de  Napoleón,  y  á  declarar  que  la  na- 
ción española  tiene  el  derecho  exclusivo  de  establecer  sus  leyes  fundamenta- 
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les.  He  aquí  un  punto  de  vista  bajo  el  cual  quisiera  que  se  mirase  la  cues- 
tión, y  no  bajo  un  aspecto  odioso,  contrario  á  las  sanas  intenciones  de  la 
Comisión. 

III.— POESÍA 

JL— Pecadencia  de  la  épica  y  de  la  lírica. 

í.-P.  Manuel  joret  Quintana  (1471-1857). 

A  LA  INVENCIÓN  DE  LA  IMPRENTA 

¿Será  que  siempre  la  ambición  sangrienta 
O  del  solio  poder  pronuncie  solo, 
Cuando  la  trompa  de  la  fama  alienta 
Vuestro  divino  labio,  hijos  de  Apolo? 
¿No  os  da  rubor?  El  don  de  la  alabanza, 
La  hermosa  luz  de  la  brillante  gloria, 
¿Serán  tal  vez  del  nombre  á  quien  daria 
Eterno  oprobio  ó  maldición  la  historia? 
¡Oh!  despertad:  el  humilde  acento 
Con  majestad  no  usada 
Suba  á  las  nubes  penetrando  el  viento; 

Y  si  queréis  que  el  universo  os  crea 
Dignos  del  lauro  en  que  ceñis  la  frente, 
Que  vuestro  canto  enérgico  y  valiente 
Digno  también  del  universo  sea. 

No  los  aromas  del  loor  se  vieron 
Vilmente  degradados 
Así  en  la  antigüedad;  siempre  las  aras 
De  la  invención  sublime, 
Del  genio  bienhechor  los  recibieron. 
Nace  Saturno,  y  de  la  madre  tierra 
El  seno  abriendo  con  el  fuerte  arado, 
El  precioso  tesoro 
De  vivífica  mies  descubre  al  suelo, 

Y  grato  el  canto  le  remonta  al  cielo, 

Y  Dios  le  nombra  de  los  siglos  oro. 
¿Dios  no  fuiste  también  tú,  que  allá  un  dia 
Cuerpo  á  la  voz  y  al  pensamiento  diste 

Y  trazándola  en  letras,  detuviste, 
La  palabra  veloz  que  antes  huía? 

Sin  tí  se  devoraban 
Los  siglos  á  los  siglos,  y  á  la  tumba 
De  un  olvido  eternal  yertos  bajaban. 
Tú  fuiste:  el  pensamiento 
Miró  ensanchar  la  limitada  esfera 
Que  en  su  infancia  fatal  le  contenia. 
Tendió  las  alas,  y  arribó  á  la  altura 
De  do  escuchar  la  edad  que  antes  viviera 

Y  hablar  ya  pudo  con  la  edad  futura. 
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¡Oh  gloriosa  ventura! 
Goza,  genio  inmortal,  goza  tú  solo 
Del  himno  de  alabanza  y  los  honores 
Que  á  tu  invención  magnífica  se  deben: 
Contémplala  brillar;  y  cual  si  sola 
A  ostentar  su  poder  ella  bastara, 
Por  tanto  tiempo  reposar  natura 
De  igual  prodigio  al  universo  avara. 

Pero  al  fin  sacudiéndose,  otra  prueba 
La  plugo  hacer  de  sí,  y  el  Rhin  helado 
Nacer  vio  á  Guttenberg.  «¿Con  que  es  en  vano 
Que  el  homhre  al  pensamiento 
Alcanzase  escribiéndole  á  dar  vida, 
Si  desnudo  de  curso  y  movimiento 
En  letargosa  oscuridad  se  olvida? 
No  basta  un  vaso  á  contener  las  olas 
Del  férvido  Océano, 
Ni  en  solo  un  libro  dilatarse  pueden 
Los  grandes  dones  del  ingenio  humano: 
¿Qué  les  falta?  ¿Volar?  Pues  si  á  natura 
Un  tipo  basta  á  producir  sin  cuento 
Seres  iguales,  mi  invención  la  siga: 
Que  en  ecos  mil  y  mil  sienta  doblarse 
Una  misma  verdad,  y  que  consiga 
Las  alas  de  la  luz  al  desplegarse... 

Dijo,  y  la  imprenta  fué;  y  en  un  momento 
Vieras  la  Europa  atónita,  agitada 
Con  el  estruendo  sordo  y  formidable 
Que  hace  sañudo  el  viento 
Soplando  el  fuego  asolador  que  encierra 
En  sus  cavernas  lóbregas  la  tierra, 
¡Ay  del  alcázar  que  al  error  fundaron 
La  estúpida  ignorancia  y  tiranía! 
El  volcán  reventó  y  á  su  porfía 
Los  soberbios  cimientos  vacilaron. 
¿Qué  es  del  monstruo,  decid,  inmundo  y  feo 
Que  abortó  el  dios  del  mal,  y  que  insolente 
Sobre  el  despezado  Capitolio 
A  devorar  el  mundo  impunemente 
Oáó  fundar  su  abominable  solio? 

Dura,  sí;  mas  su  inmenso  poderío 
Desplomándose  va;  pero  su  ruina 
Mostrará  largamente  sus  estragos. 
Así  torre  tortísima  domina 
La  altiva  cima  de  fragosa  sierra: 
Su  albergue  en  ella  y  su  defensa  hicieron 
Los  hijos  de  la  guerra, 
Y  en  ella  su  pujanza  arrebatada 
Rugiendo  los  ejércitos  rompieron. 
Después  abandonada, 
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Y  del  silencio  y  soledad  sitiada, 

Conserva,  aunque  ruinosa,  todavía 

La  aterradora  faz  que  antes  tenía. 

Mas  llega  el  tiempo,  y  la  estremece,  y  cae; 

Cae,  los  campos  gimen 

Con  los  rotos  escombros,  y  entre  tanto 

Es  escarnio  y  baldón  de  la  comarca 

La  que  antes  fue  su  escándalo  y  espanto. 

2-Don  Tomás  de  Iriarte  (1750-1791). 

Fábulas  literarias. 

El  te  y  la  salvia. 

El  te,  viniendo  del  imperio  chino, 
se  encontró  con  la  salvia  en  el  camino. 
Ella  le  dijo:  ¿A  dónde  vas,  compadre? 
A  Europa  voy,  comadre, 
donde  sé  que  me  compran  á  buen  precio. 
Yo  (respondió  la  salvia)  voy  á  China, 
que  allá  con  sumo  aprecio 
me  reciben  por  gusto  y  medicina. 
En  Europa  me  tratan  de  salvaje, 
y  jamás  he  podido  hacer  fortuna. 
Anda  con  Dios,  no  perderás  el  viaje; 
pues  no  hay  nación  alguna 
que  á  todo  lo  extranjero 
no  dé  con  gusto  aplausos  y  dinero. 
La  salvia  me  perdone 
que  al  comercio  su  máxima  se  opone. 
Si  hablase  del  comercio  literario 
yo  no  defendería  lo  contrario; 
porque  en  él  para  algunos  es  un  vicio 
lo  que  es  en  general  un  beneficio. 
Y  español  que  tal  vez  recitaría 
quinientos  versos  de  JBoileau  y  el  Taso, 
puede  ser  que  no  sepa  todavía 
en  qué  lengua  los  hizo  Garcilaso. 

B.    Pecadencia  de  la  novela. 
El  p.  José  Francisco  de  Isla  (1703-1781). 

Historia  del  famoso  predicador  Fray  Gerundio  de  Campazas. 

Era  el  caso  que  por  mal  de  sus  pecados  se  encontraba  nuestro  Fray  Ge- 
rundio ''on  un  predicador  mayor  del  convento,  el  cual  era  un  mozalbete 
poco  más  ó  menos  de  la  edad  de  su  lector,  pero  de  traza,  gusto  y  carácter  muy 
diferente. 

Hallábase  el  padre  predicador  mayor  en  lo  más  florido  de  la  edad,  esto 
es,  en  los  treinta  y  tres  años  cabales.  Su  estatura  procerosa,  robusta  y  corpu- 
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lenta;  miembros  bien  repartidos,  y  asaz  simétricos  y  proporcionados;  muy 
derecho  de  andadura,  algo  salido  de  panza,  cuellierguido,  su  cerquillo  cope- 
tudo y  estudiosamente  arremolinado;  hábitoo  siempre  limpios  y  muy  proli- 
jos de  pliegues;  zapato  ajustado,  y  sobre  todo,  su  solideo  de  seda,  hecho  de 
aguja,  con  muchas  y  muy  graciosas  labores,  elevándose  en  el  centro  una 
borlita  muy  airosa,  obra  toda  de  ciertas  beatas  que  se  desvivían  por  su  pa- 
dre predicador.  En  conclusión,  él  era  un  mozo  galán,  y  juntándose  á  todo 
esto  una  voz  clara  y  sonora,  algo  de  ceceo,  gracia  especial  para  contar  un 
cuentecillo,  talento  conocido  para  remedar,  despejo  en  las  acciones,  popula- 
ridad en  los  modales,  boato  en  ei  estilo,  y  osadía  en  los  pensamientos,  sin 
olvidarse  jamás  de  sembrar  los  sermones  de  chistes,  gracias,  refranes  y  fra- 
ses de  chimenea  encajadas  con  grande  donosura,  no  sólo  se  arrastraba  los 
concursos,  sino  que  se  llevaba  de  calle  los  estrados. 

Era  de  aquellos  cultísimos  predicadores  que  jamás  citaban  á  los  Santos 
Padres,  ni  aun  á  los  ssgrados  evangelistas,  por  sus  propios  nombres,  pare- 
ciéndoles  que  ésta  es  vulgaridad.  A  San  Mateo,  le  llamaba  el  ángel  historia- 
dor; á  San  Marcos,  el  evangélico  toro;  á  San  Lucas,  el  más  divino  pinc  l;  á  San 
Juan ,  el  águila  de  Patmos;  á  San  Gerónimo,  la  púrpura  de  Belem;  á  San  Am- 
brosio, el  panal  de  los  doctores;  á  San  Gregorio,  la  alegórica  tiara.  Pensar 
que  al  acabar  de  proponer  el  tema  de  un  sermón,  para  citar  el  evangelio  y  el 
capítulo  de  donde  le  tomaba,  había  de  decir  rencilla  y  naturalmente:  Joan- 
nis,  capite  décimo  tercio;  Matthoei,  capite  décimo  quarto;  eso  era  cuento,  y  le 
parecía  que  bastaría  eso  para  que  le  tuviesen  por  un  predicador  sabatino: 
ya  se  sabía  que  siempre  había  de  decir:  Ex  Evangélica  lectione  Matthoei  vel 
Joannis,  capite  quarto  décimo;  y  otras  veces,  para  que  saliese  más  rumbosa 
i  a  colocación:  Quarto  décimo  ex  capite.  iPues  que,  dejar  de  meter  los  dos  de- 
ditos  de  la  mano  derecha  con  garbosa  pulidez  entre  el  cuello  y  el  tapacuello 
de  la  capilla,  en  ademan  de  quien  desahoga  el  pescuezo,  haciendo  un  par  de 
movimientos  dengosos  con  la  cabeza,  mientras  estaba  proponiendo  el  tema; 
y  al  acabar  de  proponerle  dar  dos  ó  tres  brinquitos  disimulados;  y,  como 
para  limpiar  el  pecho,  hinchar  los  carrillos,  y  mirando  con  desden  á  una  y 
otra  parte  del  auditorio,  romper  t  n  cierto  rui^o  gutural,  entre  estornudo  y 
relincho!...  Esto,  afeitarse  siempre  que  había  de  predicar,  igualar  el  cerqui- 
llo, levantar  el  copete;  y  luego  que,  hecha  ó  no  hecha  una  breve  oración,  se 
ponía  de  pie  en  el  pulpito,  sacar  con  airoso  ademan  de  la  manga  izquierda 
un  pañuelo  de  seda  de  á  vara  y  de  color  vivo,  tremolarle,  sonarse  las  nari- 
ces con  estrépito,  aunque  no  saliese  de  ellas  más  que  aire,  volverle  á  meter 
en  la  manga  á  compás  y  con  armonía,  mirar  á  todo  el  concurso  con  despejo 
entre  ceñudo  y  desdeñoso,  y  dar  principio  con  aquello  de:  «Sea  ante  todas 
cosas  bendito,  alabado  y  glorificado»;  concluyendo  con  lo  otro  de:  «En  el 
primitivo  instantáneo  ser  de  su  natural  animacion>,  no  dejaría  de  hacerlo  el 
padre  predicador  mayor  en  todos  sus  sermones,  aunque  el  mismo  San  Pablo 
le  predicara  que  todas  ellas  eran  por  lo  menos  otras  tantas  evidencias  de 
que  allí  no  había  ni  migaja  de  juicio,  ni  asomo  de  sindéresis,  ni  gota  de  in- 
genio, ni  sombra  de  meollo,  ni  pizca  de  entendimiento. 

Sí,  andaos  á  persuadírselo,  cuando  á  ojos  vistas  estaba  viendo  que  solo 
con  este  preliminar  aparato  se  arrastraba  los  concursos,  se  llevaba  los  aplau- 
sos, conquistaba  para  sí  los  corazones,  y  no  había  estrado  ni  visita  donde  no 
se  hablase  del  último  sermón  que  había  predicado. 

Ya  era  sabido  que  siempre  había  de  dar  principio  á  sus  sermones,  ó  con 
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algún  refrán,  ó  con  algún  chiste,  ó  con  alguna  frase  de  bodega,  ó  con  alguna 
cláusula  enfática  ó  partida,  que  á  primera  vista  pareciese  una  blasfemia,  una 
impiedad  ó  un  desacato;  hasta  que,  después  de  tener  suspenso  al  auditorio 
por  un  rato,  acababa  la  cláusula,  ó  salía  con  una  explicación  que  venía  á 
quedar  en  una  grandísima  friolera.  Predicando  un  día  del  misterio  de  la 
Trinidad,  dio  principio  á  su  sermón  con  este  período:  «Niego  que  Dios  sea 
uno  en  esencia  y  trino  en  personas»;  y  paróse  un  poco.  Loe  oyentes,  claro 
está,  comenzaron  á  mirarse  los  unos  á  los  otros,  ó  como  escandalizados  ó 
como  suspensos,  esperando  en  qué  había  de  parar  aquella  blasfemia  hereti- 
cal. Y  cuando  á  nuestro  predicador  le  pareció  que  ya  los  tenía  cogidos,  pro- 
sigue con  la  insulsez  de  añadir:  «Así  lo  dice  el  evionita,  el  marcionista,  el 
arriano,  el  maniqueo,  el  sociniano;  pero  yo  lo  pruebo  contra  ellos  con  la  Es- 
critura, con  los  concilios  y  con  los  padres.» 

En  otro  sermón  de  la  Encarnación,  comenzó  de  esta  manera:  «A  la  salud 
de  ustedes,  caballeros»;  y  como  todo  el  auditorio  se  riese  á  carcajada  ten- 
dida, porque  lo  dijo  con  chulada,  él  prosiguió  diciendo:  «No  hay  que  reírse; 
porque  á  la  salud  de  ustedes,  de  la  mía  y  la  de  todos,  bajó  del  cielo  Jesu- 
cristo y  encarnó  en  las  entrañas  de  María.  Es  artículo  de  fe.  Pruébolo:  Prop~ 
ter  nos  homines,  et  propter  notfram  salutem  descendit  de  ccelis,  et  incarnatvs 
est.»  Al  oir  esto,  quedaron  todos  como  suspensos  y  embobados,  mirándose 
los  unos  á  los  otros,  y  escuchándose  una  especie  de  murmurio  en  toda  la 
iglesia,  que  poco  faltó  para  que  parase  en  pública  aclamación. 

C.    Decadencia  del  Teatro. 

ID.  Leandro  Fernández  de  fflorafín  (1760-1828). 

LA    COMEDIA    NUEVA 

(Acto  II.  Escena  1.a) 

D.  Hermógenes.  Pues  ¿quién  ama  tan  de  veras  como  yo?  ¿cuándo  ni  Pí- 
ramo,  ni  Marco  Antonio,  ni  los  Ptolomeos  egipcios,  ni  todos 
los  Seléucidas  de  Asiría  sintieron  jamás  un  amor  comparable 
al  mió? 

Doña  Agustina.    ¡Discreta  hipérbole!  Viva,  viva.  Respóndele,  bruto. 

Doña  Mariquita.  ¿Qué  he  de  responder,  señora,  si  no  le  he  entendido  una 
palabra? 

Doña  Agust.   ¡Me  desespera! 

Doña  Mari.  Pues  digo  bien.  ¿Qué  sé  yo  quién  son  esas  gentes  de  quien 
está  hablando?  Mire  usted,  para  decirme:  Mariquita,  yo  estoy 
deseando  que  nos  casemos;  así  que  su  hermano  de  usted  coja 
esos  cuartos,  verá  usted  cómo  todo  se  dispone;  porque  la 
quiero  á  usted  mucho,  y  es  usted  muy  guapa  muchacha,  y 
tiene  usted  unos  ojos  muy  peregrinos,  y...  ¿qué  sé  yo?  Así. 
Las  cosas  que  dicen  los  hombres. 

Doña  Agust.  Sí,  los  hombres  ignorantes,  que  no  tienen  crianza  ni  talento 
ni  saben  latin. 

Doña  Mari.  ¡Pues  latin!  Maldito  sea  su  latin.  Cuando  le  pregunto  cual- 
quiera friolera,  casi  siempre  me  responde  en  latin,  y  para 
decir  que  se  quiere  casar  conmigo,  me  cita  tantos  autores... 
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Dona  Mari. 

Doña  Agüst. 
D.  Hermóg. 


Doña  Mari. 


Mire  usted  qué  entenderán  los  autores  de  eso,  ni  qué  les  im- 
portará á  ellos  que  nosotros  nos  casemos  ó  no. 

Doña  Agust.  ¡Qué  ignorancia!  Vaya,  D.  Hermógenes,  lo  que  le  he  dicho  á 
usted.  Es  menester  que  usted  se  dedique  á  instruirla  y  descor- 
tezarla; porque,  la  verdad,  esa  estupidez  me  avergüenza.  Yo, 
bien  sabe  Dios  que  no  he  podido  más:  ya  se  ve,  ocupada  con- 
tinuamente en  ayudar  á  mi  marido  en  sus  obras,  en  corre- 
gírselas (como  usted  habrá  visto  muchas  veces),  en  sugerirle 
ideas  á  fin  de  que  salgan  con  la  debida  perfección,  no  he  te- 
nido tiempo  para  emprender  su  enseñanza.  Por  otra  parte,  es 
increíble  lo  que  aquellas  criaturas  me  molestan.  El  uno  que 
llora,  el  otro  que  quiere  mamar,  el  otro  que  rompió  la  taza, 
el  otro  que  se  cayó  de  la  silla,  me  tienen  completamente  afa- 
nada. Vaya;  yo  lo  he  dicho  mil  veces:  para  las  mujeres  ins- 
truidas es  un  tormento  la  fecundidad. 

¡Tormento!  ¡Vaya,  hermana,  que  usted  es  singular  en  todas 
sus  cosas!  Pues  yo,  si  me  caso,  bien  sabe  Dios  que... 
Calla,  majadera,  que  vas  á  decir  un  disparate. 
Yo  la  instruiré  en  las  ciencias  abstractas;  la  enseñaré  la  pro- 
sodia; haré  que  copie  á  ratos  perdidos  el  Arte  magna  de  Rai- 
mundo Lulio,  y  que  me  recite  de  memoria  todos  los  martes 
dos  ó  tres  hojas  del  Diccionario  de  Rubiños.  Después  apren- 
derá los  logaritmos  y  algo  de  la  estática;  después... 
Después  me  dará  un  tabardillo  pintado,  y  me  llevará  Dios. 
¡Se  habrá  visto  tal  engaño!  No,  señor,  si  soy  ignorante,  buen 
provecho  me  haga.  Yo  sé  escribir  y  ajustar  una  cuenta,  sé  gui- 
sar, sé  aplanchar,  sé  coser,  sé  zurcir,  sé  bordar,  sé  cuidar  de 
una  casa:  yo  cuidaré  de  la  mía,  y  de  mi  marido,  y  de  mis  hi- 
jos, y  yo  rae  los  criaré.  Pues,  señor,  ¿no  sé  bastante?  ¡Que  por 
fuerza  he  de  ser  doctora  y  marisabidilla,  y  que  he  de  apren- 
der la  gramática,  y  que  he  de  hacer  coplas!  ¿Para  qué?  ¿para 
perder  el  juicio?  que  permita  Dios  si  no  parece  casa  de  locos 
la  nuestra,  desde  que  mi  hermano  ha  dado  en  esas  manías. 
Siempre  disputando  marido  y  mujer  sobre  si  la  escena  es  lar- 
ga ó  corta,  siempre  contando  las  letras  por  los  dedos  para  sa- 
ber si  los  versos  están  cabales  ó  no:  si  el  lance  á  oscuras  ha 
de  ser  antes  de  la  batalla  ó  después  del  veneno,  y  manoseando 
continuamente  Gacetas  y  Mercurios  para  buscar  nombres 
bien  es tra vagantes,  que  casi  todos  acaban  en  of  y  en  graf,  para 
embutir  con  ellos  sus  relaciones...  Y  entre  tanto  ni  se  barre  el 
cuarto,  ni  la  ropa  se  lava,  ni  las  medias  se  cosen;  y  lo  que  es 
peor,  ni  se  come  ni  se  cena.  ¿Qué  le  parece  á  usted  que  comi- 
mos el  domingo  pasado,  Don  Serapio? 

D.  Serapio.      ¡Yo,  señora!  ¿Cómo  quiere  usted  que... 

Doña  Mari.  Pues  lléveme  Dios  si  todo  el  banquete  no  se  redujo  á  libra  y 
media  de  pepinos,  bien  amarillos  y  bien  gordos,  que  compré 
á  la  puerta,  y  un  pedazo  de  rosca  que  sobró  del  dia  anterior. 
Y  éramos  seis  bocas  á  comer,  que  el  más  desganado  se  hu- 
biera engullido  un  cabrito  y  media  hornada,  sin  levantarse 
del  asiento. 
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Doña  Agust.  Esta  es  su  canción:  siempre  quejándose  de  que  no  come  y  tra- 
baja mucho.  Menos  como  yo,  y  más  trabajo  en  un  rato  que 
4  me  ponga  á  corregir  alguna  escena,  ó  arreglar  la  ilusión  de 
una  catástrofe,  que  tú  cosiendo  y  fregrando,  ú  ocupada  en 
otros  ministerios  viles  y  mecánicos. 

D.  HerMÓG.  Sí,  Mariquita,  sí;  en  eso  tiene  razón  mi  señora  doña  Agustina. 
Hay  gran  diferencia  de  un  trabajo  á  otro,  y  los  experimentos 
cotidianos  nos  enseñan  que  toda  mujer  que  es  literata  y  sabe 
hacer  versos,  ipso  ¡acto,  se  halla  exonerada  de  las  obligacio- 
nes domésticas.  Yo  lo  probé  en  una  disertación  que  leí  á  la 
academia  de  los  Cinocéfalos.  Allí  sostuve  que  los  versos  se 
confeccionan  con  la  glándula  pineal,  y  los  calzoncillos  con  los 
tres  dedos  llamados  pollex,  índex  é  inf antis,  que  es  decir:  que 
para  lo  primero  se  necesita  toda  la  argucia  del  ingenio,  cuan- 
do para  lo  segundo  basta  solo  la  costumbre  de  la  mano.  Y 
conciuí,  á  satisfacción  de  toio  mi  auditorio,  que  es  más  difí- 
cil hacer  un  soneto  que  pegar  un  hombrillo;  y  que  más  elogio 
merece  la  mujer  que  sepa  componer  décimas  y  redondillas, 
que  la  que  sólo  es  buena  para  hacer  un  pisto  con  tomate,  un 
ajo  de  pollo  ó  un  carnero  verde. 

Doña  Mari.  Aun  por  eso  en  mi  casa  no  se  gastan  pistos,  ni  carneros  ver- 
des, ni  pollos,  ni  ajo¿?.  Ya  se  ve,  en  comiendo  versos  no  se  ne- 
cesita cocina... 


Pon  Ramón  de  la  Cruz  Cano  y  Olmedilla  £1731-1794). 

SAÍNETES 

Tragedia  para  reír  y  saínete  para  llorar 

yianolo,  Sabastian,  la  tía  CMripa  y  comparsa. 


Chir. 

¡Manolillo!    ■ 

Man. 

¡Señora  y  madre  mía! 

Dejad  que  imprima  en  la  manaza  bella 

el  dulce  beso  de  mi  sucia  boca. 

¿Y  mi  padre? 

Chir. 

Murió. 

Man. 

Sea  norabuena. 

¿Y  mi  tía  la  Roma? 

Chir. 

En  el  Hespicio. 

Man. 

¿Y  mi  hermano? 

Chir. 

En  Oran. 

Man. 

¡Famosa  tierra! 

¿Y  mi  cuñada? 

Chir. 

En  las  Arrecogidas. 

Man. 

H'zo  bien,  que  bastante  anduvo  suelta. 

(Entran  el  tío  Matute  y  la  Remilgada). 
Tío  y  Rem.    ¡Manolo,  bien  venido! 
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Man.  ¿Quién  es  éste  (A  la  tía  Chiripa). 

que  tan  serio  me  habla  y  se  presenta? 
Chir.  Otro  padre  que  yo  te  he  prevenido, 

porque  con  la  orfandá  no  te  afligieras. 
Man.  ¿Y  qué  destino  tiene? 

Tío.  Tabernero. 

(Con  dignidad,  y  Manolo  y  su  comparsa  le  hacen  una  profunda  y  ex- 
presiva reverencia). 

Chir.  Y  esta,  que  es  rama  de  la  misma  cepa, 

es  su  hija  y  tu  esposa. 
Rem.  ¡Yo  fallezco! 

Chir.  Repárala  qué  aseada  y  qué  compuesta. 

Man.  Ya  veo  que  lo  está. 

Chir.  ¿Vienes  cansado? 

Man.  ¿De  qué?  Diez  ó  doce  años  de  miseria, 

de  grillos  y  de  zurras,  son  lo  mismo 

para  mí  que  beberme  una  botella. 
Tío.  ¿Cómo  te  ha  ido  en  presillo? 

Man.  Grandemente. 

Sab.  Cuenta  de  tu  jornada  y  tus  proezas 

el  cómo  por  menor  ó  por  arrobas. 
Man.  Fué,  señores,  en  fin,  de  esta  manera. 

No  refiero  los  méritos  antiguos, 

que  me  adquirieron  en  nn  edad  primera 

la  comuti  opinión;  paso  en  silencio 

las  pedradas  que  di,  las  faldriqueras 

que  asalté  y  los  pañuelos  de  tabaco 

con  que  llené  mi  casa  de  banderas, 

y  voy  sin  reparar  ea  accidentes 

á  la  sustancia  de  la  dependencia. 

Deinpues  que  del  Palacio  de  Provincia 

en  público  salí  con  la  cadena, 

rodeado  del  ejército  de  pillos, 

á  ocupar  de  lo*  Moros  las  fronteras, 

en  bien  penosas  y  contadas  marchas, 

sulcando  ríos  y  pisando  tierras, 

llegamos  á  Algeciras,  dende  donde, 

llenas  de  aire  las  tripe s  y  las  velas, 

del  viento  proiegido  y  de  las  ondas, 

los  muros  saludé  de  la  gran  Ceuta. 

No  bien  pisé  la  arena  de  sus  playas 

cuando  en  tropel  salió,  si  no  en  hileras, 

toda  la  guarnición  á  recibirnos 

con  su  Gobernador  en  medio  de  ella. 

Encaróse  conmigo  y  preguntóme: 

¿Quién  eres?  Y  al  oir  que  mi  respuesta 

solo  fué  «soy  Manolo»,  dijo  serio: 

Por  tu  fama  conozco  ya  tus  prendas. 
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Desde  aquel  mismo  instante,  en  los  diez  años 

no  habido  expedición  en  que  no  fuera 

yo  el  primerito.  ¡Qué  servicios  hice! 

Yo  levanté  murallas:  de  la  arena 

limpié  los  fosos;  amasé  cal  viva: 

rompí  mil  picas;  descubrí  canteras, 

y  en  las  noches  y  ratos  más  ociosos 

mataba  mis  contrarios  treinta  á  treinta. 
Tío.  ¿Todos  moros? 

Man.  Nenguno  era  cristiano, 

pues  que  de  p angre  humana  se  alimentan. 

En  fin,  de  mis  pequeños  enemigos 

vencida  la  porfía  y  la  caterva, 

me  vuelvo  á  reposar  al  patrio  suelo; 

aunque  según  el  brío  que  me  alienta, 

poco  me  satisface  esta  jornada, 

y  solo  juzgo  que  salí  de  Ceuta 

para  correr  después  las  demás  cortes: 

Peñón,  Oran,  Melilla  y  Alhucemas. 
Sab.  Y  entre  tanto  á  las  minas  del  azogue 

puedes  ir  á  pasar  la  Primavera. 
Tío.  Habla  á  tu  esposo.  (A  la  Remilgada). 

Rem.  Gran  señor,  no  quiero. 

Tío.  ¡Qué  gracia!  ¡qué  humildad!  ¡y  qué  obediencia! 

Chir.  Ven,  pues,  á  descansar. 

(Entra  la  Potajera). 

Pot.  Dios  guarde  á  ustedes 

Y  tú,  Manolo,  bien  venido  seas, 

si  vuelves  á  cumplirme  la  palabra. 
Man.  ¿De  qué? 

Pot.  De  esposo. 

Man.  Pues  en  vano  esperas, 

que  tengo  aborrecidas  las  esposas 

dempues  que  conocí  lo  que  sujetan. 
Pot.  Tú  me  debes... 

Man.  ¿Al  cabo  de  diez  años 

quieres  que  yo  me  acuerde  de  mis  deudas? 
Pot.  Mira  que  de  paz  vengo,  no  resistas, 

ó  apelaré  al  despique  de  la  guerra; 

pues  á  este  fin  mi  ejército  acampado 

dejo  ya  en  la  vecina  callejuela. 
Tío.  ¡Hola!  ¿Qué  es  esto? 

Pot.  Es  un  asunto  de  honra. 

Tío.  ¡Cielos,  qué  escucho!  Aquí  de  mi  prudencia. 

Haced  vosotros  gestos  entre  tanto 

que  yo  me  pongo  así  como  el  que  piensa.  (Pausa). 
Man.  ¡Qué  bella  escena  muda! 

Tío.  Ya  he  resuelto, 

y  voy  á  declararme. 
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Chir.  Pues  revienta. 

Tío.  Aquí  hay  cuatro  intereses.  El  de  mi  hija; 

el  de  Manolo,  que  á  casarse  llega; 

el  nuestro,  que  cargamos  con  hijastros; 

y  finalmente  el  de  la  Potajera, 

que  pretende  que  pague  el  que  la  debe, 

y  es  justicia,  con  costas,  etcétera.  (Pausa). 

Manolo  ha  de  casarse  con  mi  hija...  (Resuelto). 

Este  es  mi  gusto. 
Rem.  ¡Cielos,  que  sentencia! 

Tío.  Con  que  es  preciso  hallar  entre  tu  honra 

y  mi  decreto  alguna  conveniencia. 
Pot.  Mi  honor  valía  más  de  cien  ducados. 

Tío.  Ya  te  contentarás  con  dos  pesetas. 

Pot.  No  lo  esperes. 

Tío.  Pues  busca  quien  le  tase. 

Pot.  Lo  tasaran  las  uñas  y  las  piedras... 


ÉPOCA  NOVÍSIMA  Ó  RENACIMIENTO 

Desde  la  muerte  de  Moratín  (1828),  hasta  la  de  Campoamor  (1901). 

1. -DIDÁCTICA 

£.    Filósofos,  moralistas,  políticos,  médicos. 

i  — D.  Jaime  Balines  (1810-1847). 

filosofía  fundamental 
Aspiraciones  del  alma  humana. 

El  fenómeno  que  notamos  en  la  inteligencia,  lo  descubrimos  también  en 
el  entendimiento  y  en  la  voluntad.  Para  satisfacer  sus  necesidades  y  atender 
á  la  conservación  del  individuo  y  de  ia  especie,  tiene  el  hombre  sensaciones 
y  sentimientos;  pero  al  lado  de  esas  afecciones,  limitadas  á  la  esfera  en  que 
se  halla  circunscrito,  experimenta  sentimientos  más  elevados  que  le  arrojan 
fuera  de  su  órbita,  y  que,  por  decirlo  así,  absorben  su  individualidad  en  el 
piélago  de  lo  infinito. 

Guando  el  hombre  se  pone  en  contacto  con  la  naturaleza  en  sí  misma,  des- 
pojado de  todas  las  condiciones  que  se  refieren  á  individuos,  experimenta  un 
sentimiento  indefinible,  una  especie  de  presentimiento  de  lo  infinito.  Sentaos 
á  la  orilla  del  mar  en  una  playa  solitaria;  escuchad  ei  sordo  mugido  de  las 
olas  que  se  estrellan  bajo  vuestros  pies,  ó  el  silbido  de  los  vientos  que  las 
agitan;  con  la  vista  fija  en  aquella  inmensidad  mirad  la  línea  azulada  que 
une  la  bóveda  del  cielo  con  las  aguas  del  océano;  colocaos  en  una  vasta  y  de- 
sierta llanura  ó  en  el  corazón  de  un  bosque  de  árboles  seculares;  en  el  silen- 
cio de  la  noche  contemplad  el  firmamento  sembrado  de  astros  que  siguen 
tranquilamente  su  carrera,  como  la  siguieron  muchos  siglos  antes,  como  la 
seguirán  siglos  después;  sin  esfuerzo,  sin  trabajo  de  ninguna  clase,  abando- 
naos á  los  movimientos  espontáneos  de  vuestra  alma  y  veréis  cómo  brotan 
en  ella  sentimientos  que  la  conmueven  hondamente,  que  la  levantan  sobre 
sí  misma,  y  como  que  la  absorben  en  la  inmensidad.  Su  individualidad  des- 
aparece á  sus  propios  ojos;  siente  la  armonía  que  preside  al  conjunto  inmen- 
so de  que  forma  una  pequeñísima  parte;  en  aquellos  momentos  solemnes 
es  cuando  el  genio  canta  inspirado  por  las  grandezas  de  la  creación  y  levanta 
una  punta  del  velo  que  cubre  á  los  ojos  de  los  mortales  el  esplendente  solio 
del  Supremo  Hacedor. 

Aquel  sentimiento  grave,  profundo,  calmoso,  que  se  apodera  de  nosotros 
en  ocasiones  semejantes,  nada  tiene  de  relativo  á  objetos  individuales;  es  una 
expansión  del  alma  que  se  abre  al  contacto  de  la  naturaleza,  como  la  flor  de 
la  mañana  á  Jos  rayos  del  sol;  es  una  atracción  divina  con  que  el  autor  de 
todo  lo  criado  nos  levanta  de  este  montón  de  polvo  en  que  nos  arrastramos 
por  breves  momentos.  Así  se  armonizan  el  entendimiento  y  el  corazón;  así 
éste  presiente  lo  que  aquél  conoce;  así  se  nos  avisa  por  diferentes  caminos 
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que  no  creamos  limitado  el  ejercicio  de  nuestras  facultades  á  la  estrecha  ór- 
bita que  se  nos  ha  concedido  sobre  la  tierra;  guardémonos  de  helar  el  cora- 
zón con  el  frío  de  la  insensibilidad  y  de  apagar  la  antorcha  del  entendimiento 
con  el  desolante  soplo  del  escepticismo. 

2.-t>oña  Concepción  arenal  (1820-1893). 
La  mujer  de  su  casa. 

Importancia  de  formarse  una  idea  exacta  de  la  perfección 

Parece  que  no  hay  daño  mayor  para  la  sociedad  que  aquel  intencionado 
hecho  por  sus  individuos  malévolos,  que,  á  sabiendas  y  deliberadamente, 
satisfacen  la  pasión  y  buscan  el  provecho  ó  el  gusto  propio  á  costa  del  per- 
juicio y  del  dolor  ajenos.  Pero  observando  bien,  llegamos  á  convencernos  de 
que  los  grandes  males  son  aquellos  que  se  hacen  ignorando  que  lo  son,  que 
se  consuman  con  tranquilidad  de  conciencia  y  que,  en  vez  de  vilipendio  re- 
ciben aplauso  de  la  opinión  pública.  Por  cualquiera  página  que  abramos  el 
libro  de  la  Historia  vemos  que  los  pueblos  sufren  principalmente,  no  por  los 
ataques  de  ios  malhechores,  que  las  leyes  condenan  y  la  opinión  anatematiza, 
sino  por  aquellos  impunes  ó  aplaudidos  que  destrozan  el  cuerpo  social  con 
tranquilidad  de  conciencia  y  beneplácito  de  la  comunidad.  Así,  por  ejemplo, 
no  es  lo  más  grave  que  en  ciertas  épocas  falte  seguridad  para  las  vidas  y  ha- 
ciendas, sino  que  los  bandidos  se  llamen  y  sean  tenidos  por  caballeros:  que 
se  torturen  y  destrocen  los  miembros  del  acusado,  sino  que  el  tormento  san- 
cionado por  la  justicia,  parezca  indispensable  para  realizarla:  que  se  queme 
á  los  hombres  vivos  porque  no  piensan  en  todo  como  sus  verdugos,  sino 
que  el  oficio  de  estos  se  llame  santo,  que  sus  manos  manchadas  de  sangre 
inocente  se  besen  con  respeto,  y  que  las  sentencias  absurdas,  inicuas  y  crue- 
les que  salen  de  sus  bocas  impías  sean  consideradas  como  oráculos  de  la  di- 
vinidad. Y  si  de  i  os  pasados  tiempos  venimos  á  los  presentes,  no  es  lo 
más  dañoso  (con  serlo  mucho)  que  haya  nihilistas  incrédulos  y  piadosos,  los 
unos  que  pretenden  aniquilar  toda  autoridad,  los  otros  que  se  aniquilan  ellos 
mismos  ante  la  autoridad,  los  unos  que  vean  la  perfección  en  la  fiera,  los 
otros  en  el  cadáver;  los  unos  que  conmoverán  el  aire  con  las  explosiones  de 
la  dinamita,  los  otros  que  le  envenenen  con  emanaciones  mefíticas;  esto,  con 
ser  muy  malo,  no  es  lo  peor,  lo  más  grave  y  lo  terrible,  es  que  hay  miles  y 
millones  de  personas  que  crean  que  por  estos  medios  se  pueda  hacer  la  feli- 
cidad de  la  tierra,  ó  ganar  el  cielo,  y  que  llamen  perfección  á  la  mutilación. 
Nos  parece  que  no  se  puede  estudiar  bien  el  presente  y  el  pasado  sin  ad- 
quirir el  convencimiento  de  que  los  grandes  males  de  los  pueblos  vienen, 
menos  de  las  injusticias  que  persiguen  que  de  las  que  toleran,  y  sobre  todo 
de  las  que  ignoran. 

Para  que  esta  proposición  no  parezca  demasiado  absoluta,  hay  que  consi- 
derar dos  cosas: 

1.a  Que  la  verdad  moral  no  venga  repentinamente  como  una  luz  que  hace 
desaparecer  las  tinieblas,  sino  que  se  va  filtrando  por  el  cuerpo  social  á  tra- 
vés de  numerosos  obstáculos;  en  la  lentitud  con  que  marcha  no  se  puede 
fijar  en  qué  día  ni  en  qué  año  fué  contemplada  y  reconocida,  y  por  esta  in- 
certidumbre  de  la  intensidad  y  momento  de  su  acción  es  fácil  incurrir  en  el 
error  de  no  considerarla  como  ca^sa  de  todo3  sus  efectos. 
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2.a  Que  el  tiempo  (más  ó  menos,  siempre  mucho),  que  la  idea  tarda  en 
hacerse  opinión  y  ley,  por  impaciencia  simpática,  ó  por  hostilidad  rencorosa, 
es  fácil  pedirle  lo  que  todavía  no  puede  dar,  vacunarla  de  los  males  que  de- 
muestra como  si  los  creara.  Hay  personas  envueltas  en  densa  oscuridad  que 
no  les  permite  ver  el  cuadro  de  los  dolores  humanos,  y  cuando  las  tinieblas 
desaparecen  y  ya  no  pueden  negarlos,  acusan  á  la  ley  de  ser  autora  de  ellos. 

Teniendo  presentes  estas  dos  circunstancias,  y  que  en  todo  pueblo  que 
progresa  hay: 

Una  justicia  que  ignora. 

Una  justicia  que  entrevé. 

Unajusticia  que  ve  claramente,  pero  que  por  los  muchos  obstáculos  que 
se  oponen  no  pueden  aún  realizarse; 

Una  justicia  que  se  realiza. 

3 .— p.  José  Lefamendi. 

Curso  de  Clínica  general. — Aforismos  clínicos. 

Sé  delicado  en  todo,  de  palabra  y  de  obra:  que  la  delicadeza  es,  de  todas 
las  formas  de  respeto  á  los  demás,  la  que  te  hará  más  respetable. 

En  otras  artes,  el  práctico  que  yerra,  yerra;  en  la  médica,  el  práctico  que 
yerra,  mata. 

Trabajar  ahito  arruina  por  orgasmo  digestivo;  hacerlo  ayuno,  perjudica 
por  irritación  de  los  órganos  laborantes. 

El  vino,  á  la  corta,  apaga  el  hambre;  á  la  larga,  embota  la  facultad  de 
sentirla. 

En  todo  tumor  reproductible  la  operación  agrava  la  calidad  y  acorta  la 
vida. 

Joven  cuyos  males  propenden  á  cronicidad,  viejo  prematuro. 

El  sueño  más  reparador  es  aquél  que  solo  ae  distingue  de  la  muerte  por 
el  pulso,  el  aliento  y  el  calor  naturales. 

Los  niños  son  como  los  pueblos:  siempre  se  quejan  con  razón,  aunque 
ignoren  la  razón  por  qué  se  quejan. 

4.-D.  Santiago  Ramón  y  Cajal. 

Fundamentos  racionales  y  condiciones  técnicas  de  la  investigación 

biológica 

Cualidades  de  orden  moral  que  debe  poseer  el  investigador. 

Estas  cualidades  son  la  independencia  intelectual,  el  amor  á  la  ciencia,  la 
perseverancia  en  el  trabajo  y  la  religión  del  honor  y  de  la  gloria.  De  atribu- 
tos intelectuales  no  hay  que  hablar,  pues  damos  por  supuesto  que  el  aficio- 
nado á  la  inquisición  científica  goza  de  un  regular  entendimiento,  de  no  des- 
preciable imaginación,  y  sobre  todo,  de  esa  armóniea  ponderación  de  facul- 
tades que  vale  mucho  más  que  el  talento  brillante,  pero  irregular  y  desequi- 
librado. Afirma  Carlos  Richet  que  en  el  hombre  de  genio  se  juntan  los 
idealismos  de  don  Quijote  y  el  buen  Sbntido  de  Sancho.  Algo  de  esta  feliz 
conjunción  de  atributos  debe  poseer  el  investigador:  temperamento  artístico 
que  le  lleve  á  buscar  y  contemplar  el  número,  la  medida  y  la  armonía  de  las 
cosas,  y  un  buen  sentido  crítico  capaz  de  refrenar  los  arranques  temerarios 
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de  la  imaginación,  y  de  hacer  que  prevalezcan,  en  esa  lucha  por  la  vida  que 
entablan  en  nuestra  mente  las  ideas,  los  pensamientos  que  más  fielmente  tra- 
ducen la  realidad  objetiva. 

A)  Independencia  de  juicio.— Rasgo  dominante  en  los  investigadores  emi- 
nentes es  la  altiva  independencia  de  criterio.  Ante  la  obra  de  sus  predeceso- 
res y  maestros  no  permanecen  humildes  y  asombrados,  sino  recelosos  y  es- 
cudriñadores. Aquellos  espíritus  que,  como  Vesalio,  Eustaquio  y  Harveo 
corrigieron  la  obra  anatómica  de  Galeno,  y  aquellos  otros  llamados  Copér- 
nico,  Keplero,  Newton  y  Huyghens,  que  echaron  abajo  la  astronomía  de  ios 
antiguos,  fueron  sin  duda  sagaces  entendimientos,  pero  ante  todo,  poseyeron 
una  individualidad  intelectual  vigorosa  y  una  osadía  crítica  extraordinaria. 
De  los  dóciles  y  humildes  pueden  salir  los  santos,  pocas  veces  les  sabios.  Ten- 
go para  mí  que  el  excesivo  cariño  á  la  tradición,  el  obstinado  empeño  en 
fijar  la  ciencia  en  las  viejas  fórmulas  del  pasado,  c:  ando  no  denuncian  una 
gran  pereza  mental,  representan  la  bandera  que  cubre  los  intereses  creados 
por  el  error. 

¡Desgraciado  del  que,  en  presencia  de  un  libro,  queda  mudo  y  absorto!  La 
admiración  extremada  disminuye  nuestra  personalidad  y  efubca  nuestro  en- 
tendimiento, que  llega  á  tomar  las  hipótesis  por  demostraciones,  las  sombras 
por  claridades. 

Harto  se  me  alcanza  que  no  es  dado  á  todos  sorprender  á  Ja  primera  lectu- 
ra los  vacíos  y  lunares  de  un  libro  inspirado.  La  admiración,  como  todos  los 
estados  personales,  excluye  todo  otro  sentimiento.  Si  después  de  una  lectura 
sugestiva  nos  sentimos  débiles,  dejemos  pasar  algunos  dias;  fría  la  cabeza  y 
sereno  el  juicio,  procedamos  á  una  segunda,  y  hasta  á  una  tercera  lectura: 
poco  á  poco  los  vacíos  aparecen;  los  razonamientos  endebles  se  patentizan; 
las  hipótesis  ingeniosas  pierden  sus  prestigios  y  enseñan  lo  deleznable  de  sus 
cimientos,  la  magia  misma  del  estilo  acaba  por  hallarnos  insensibles;  nuestro 
entendimiento,  en  fin,  reacciona,  eí  libro  no  tiene  en  nosotros  un  devoto,  sino 
un  juez.  Este  es  el  momento  de  investigar,  de  cambiar  las  hipótesis  del  autor 
por  otras  más  razonables,  de  someterlo  todo  á  la  piedra  da  toque  de  la  expe- 
rimentación. 

A  la  manera  de  mucha;  bellezas  naturales,  las  obras  humanas  necesitan, 
para  no  perder  sus  encantos,  ser  contempladas  á  distancia.  El  análisis  es  el 
microscopio  que  nos  aproxima  al  objeto,  y  nos  muestra  el  tapiz  por  el  revés, 
destruyendo  la  ilusión  al  poner  ante  nuestros  ojos  lo  artificioso  del  bordado 
y  los  defectos  del  dibujo. 

Acaso  se  dirá  que  en  los  presentes  tiempos,  que  han  visto  derrocados  tan- 
tos ídolos  y  mermados  ó  desconocidos  muchos  viejos  prestigios,  no  es  nece- 
sario un  llamamiento  al  sentido  crítico  y  al  espíritu  de  duda.  Cierto  que  no 
es  tan  urgente  hoy  como  en  otras  épocas,  pero  todavía  conserva  la  rutina  sus 
fueros;  aún  se  da  con  harta  frecuencia  el  fenómeno  de  que  los  discípulos  de 
un  hombre  ilustre  gasten  sus  talentos,  no  en  esclarecer  nuevos  problemas, 
sino  en  defender  los  errores  del  maestro.  No  vale  desconocer  que  también,  en 
esta  época  de  libre  examen  y  de  irreverente  crítica,  la  disciplina  de  escuela 
reina  en  las  Universidades  de  Francia,  Alemania  é  Italia  con  un  despotismo 
tal,  que  sofoca  á  veces  las  mejores  iniciativas  é  impide  la  eclosión  de  los 
pensadores  más  originales.  Los  que  nos  batimos  en  la  brecha  como  simples 
soldados,  ¡cuántos  ejemplos  elocuentes  podríamos  citar  de  esta  servidumbre 
de  escuela  ó  de  cenáculo!  ¡Qué  de  talentos  conocemos  que  no  han  tenido  más 
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desgracia  que  haber  sido  discípulos  de  un  grande  hombre!  Y  aquí  nos  refe- 
rimos á  esas  naturalezas  generosas  y  agradecidas,  las  cuales,  sabiendo  la 
verdad,  no  osan  declararla  por  no  quitar  al  maestro  una  parte  de  un  presti- 
gio que  hallándose  fundado  en  falsas  ciencia3,  caerá,  tarde  ó  temprano,  en 
poder  de  adversarios  menos  escrupulosos.  Por  lo  que  hace  á  esas  naturale- 
zas dóciles,  tan  fáciles  á  la  inducción  como  tercas  en  sus  errores,  que  suelen 
rodear  á  los  jefes  de  secta  en  París  como  en  Berlín,  su  misión  ha  sido  siem- 
pre adular  al  genio  y  aplaudir  sus  extravíos.  Este  es  el  pleito  homenaje  que 
la  medianía  rinde  comúnmente  al  talento  superior;  lo  que  se  comprende  bien 
rebordando  que  los  cerebros  débiles  entienden  mejor  el  error,  casi  siempre 
sencillo,  que  la  verdad,  á  menudo  tan  austera  como  difícil. 

B)  Pers  veranda  en  el  estudio.— Ponderan  con  razón  los  tratadistas  de 
lógica  la  virtud  creadora  de  la  atención,  pero  insisten  poco  en  una  variedad 
de  atender  que  cabría  llamar  polarización  cerebral  ó  atención  crónica,  ó,  en 
otros  términos,  la  orientación  permanente  durante  meses,  y  aun  años,  de  to- 
das nuestras  facultades  sobre  un  objeto  de  estudio.  Infinitos  son  los  talentos 
vigorosos  que,  por  carecer  de  este  atributo  que  los  franceses  designan  esprit 
de  suite,  se  esterilizan  en  sus  meditaciones.  A  docenas  podría  yo  citaros  espa- 
ñoles que,  poseyendo  un  ingenio  admirablemente  adecuado  para  la  investi- 
gación científica,  se  retiran  de  una  cuestión  sin  haber  medido  seriamente  sus 
fuerzas,  y  justamente  en  el  momento  mismo  en  que  la  Naturaleza  iba  á  pagar 
sus  afanes  con  la  revelación  ansiosamente  esperada. 

Llenos  están  nuestros  claustros  y  laboratorios  de  estas  naturalezas  torna- 
dizas é  inquietas,  que  aman  la  investigación  y  se  pasan  I03  dias,  de  turbio 
en  turbio,  ante  la  retorta  ó  el  microscopio;  sn  febril  actividad  revélase  en  la 
avalancha  de  conferencias,  folletos  y  libros  en  que  prodigan  una  erudición 
y  un  talento  considerables;  fustigan  continuamente  la  turba  gárrula  de  tra- 
ductores y  sofistas,  proclamando  la  necesidad  inexcusable  de  la  observación 
y  el  estudio  de  la  Naturaleza  en  la  Naturaleza  misma;  y  cuando,  tras  largos 
años  de  propaganda  y  de  labor  experimental,  se  pregunta  á  los  íntimos  de 
tales  hombres,  á  los  que  constituyen  el  misterioso  cenáculo  donde  aquéllos 
ofician  de  pontifical,  por  los  descubrimientos  del  sublime  maestro,  confiesan 
ruborosos  que  la  misma  fuerza  del  talento,  la  casi  imposibilidad  de  ver  en 
pequeño,  la  extraordinaria  latitud  y  alcance  de  la  obra  emprendida,  ha  im- 
posibilita lo  llevar  á  cabo  ningún  progreso  parcial  y  positivo.  He  aquí  el 
fruto  de  la  flaqueza  de  la  atención,  complicada  con  una  lamentable  equivo- 
cación sobre  el  alcance  del  propio  talento. 

Para  llevar  á  feliz  término  una  indagación  científica,  una  vez  aplicados  los 
métodos  conducentes  ai  fin,  debemos  fijar  fuertemente  el  objeto  en  nuestro 
espíritu,  á  fia  de  provocar  enérgicas  corrientes  de  pensamiento;  es  decir,  aso- 
ciaciones cada  vez  más  complejas  y  precisas  entre  las  imágenes  recibidas 
por  la  observación  y  las  ideas  que  dormitan  en  nuestro  inconsciente:  ideas 
que  solo  una  concentración  vigorosa  de  nuesiras  energías  cerebrales  podrá 
llevar  al  campo  de  la  conciencia.  No  basta  la  atención  expectante,  ahincada; 
es  preciso  llegar  á  la  preocupación.  Importa  aprovechar  para  la  obra  todos 
los  momentos  lúcidos  de  nues.ro  cerebro,  ya  la  meditación  que  sigue  al  des- 
canso prolongado,  ya  el  trabajo  mental  f-upraintensivo  que  solo  da  la  célula 
nerviosa  caldeada  por  la  congestión;  ora,  en  fin,  la  inesperada  intuición  que 
brota  á  menudo,  como  chispa  del  eslabón,  del  choque  de  la  discusión  cien- 
tífica. 
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Casi  todos  los  que  dudan  de  sus  propias  fuerzas,  ignoran  el  maravilloso 
poder  de  la  atención  prolongada.  Esta  polarización  cerebral,  sostenida  duran- 
te meses  en  un  cierto  orden  de  percepciones,  afina  el  entendimiento,  y  con- 
densa, como  en  un  foco,  toda  la  luz  del  pensamiento  sobre  el  nudo  del  pro- 
blema; permite  descubrir  en  éste  relaciones  inesperadas.  Diríase  que  el  cere- 
bro humano  goza,  como  la  placa  fotográfica,  de  la  virtud  de  impresionarse 
(á  condición  de  prolongar  suficientemente  el  tiempo  de  exposición),  por  los 
mas  tenues  resplandores  de  las  ideas.  A  fuerza  de  horas,  una  placa  situada 
en  el  foco  de  un  anteojo  dirigido  á  las  estrellas,  llega  á  revelar  astros  tan  le- 
janos, que  el  telescopio  más  potente  es  incapaz  de  mostrarlos;  á  fuerza  de 
tiempo  y  de  atención,  el  cerebro  llsga  también  á  percibir  un  rayo  de  luz  en 
las  negruras  del  más  abstruso  problema. 

Durante  esta  larga  incubación  intelectual,  el  investigador,  á  la  manera  del 
sonámbulo,  que  sólo  oye  la  voz  de  su  hipnotizador,  no  ve  ni  considera  otra 
cosa  que  lo  relacionado  con  el  objeto  de  estudio;  en  la  cátedra,  en  el  paseo, 
en  el  teatro,  en  la  conversación,  hasta  en  la  lectura  meramente  artística  bus- 
ca ocasión  de  intuiciones,  de  comparaciones  y  de  hipótesis,  que  le  permitan 
llevar  alguna  luz  á  !  a  cuestión  que  le  obsesiona.  En  este  proceso  mental,  pre- 
cursor del  descubrimiento,  nada  es  inútil;  los  primeros  groseros  errores,  así 
como  las  falsas  rutas  por  donde  la  imaginación  se  aventura,  son  necesarios, 
pues  acaban  por  conducirnos  al  verdadero  camino,  y  entran,  por  tanto,  en 
el  éxito  final,  como  entran  en  el  acabado  cuadro  del  artista  los  primeros  in- 
formes bocetos.  Cuando  se  reflexiona  sobre  esta  curiosa  propiedad  que  el 
hombre  posee  de  cambiar  y  perfeccionar  su  actividad  mental  con  relación  á 
un  objeto  ó  problema  profundamente  meditado,  no  puede  menos  de  sospe- 
charse que  el  cerebro,  merced  á  su  plasticidad,  evoluciona  anatómica  y  diná- 
micamente, adaptándose  progresivamente  al  problema  ó  materia  déla  aten- 
ción. Esta  superior  organización  adquirida  por  las  células  nerviosas  deter- 
minan lo  que  yo  llamaría  talento  especial  ó  de  adaptación,  y  tiene  por  resorte 
la  propia  voluntad,  es  decir,  la  resolución  enérgica  de  conformar  nuestro  en- 
tendimiento á  la  magnitud  del  asunto.  En  cierto  sentido  no  sería  paradógico 
decir  que  el  hombre  que  plantea  un  problema  no  es  enteramente  el  mismo 
que  lo  resuelve:  por  donde  tienen  fácil  y  llana  explicación  esas  exclamacio- 
nes de  asombro  en  que  prorrumpe  todo  investigador  al  considerar  lo  fácil  de 
la  solución  tan  laboriosamente  buscada.  jCómo  no  se  me  ocurrió  esto  desde 
ei  principio!,  exclamamos.  ¡En  qué  pensaba  yo  que  no  vi  el  descamino  por 
donde  la  imaginación  me  conducía! 

En  realidad,  mientras  se  desenvuelve  el  proceso  de  la  investigación,  se  es- 
tablece un  doble  trabajo  de  acó. nodación;  el  entendimiento  se  adapta  al  obje- 
to, acrecentando  sus  recursos  y  energías;  y,  por  su  parte,  el  objeto  se  aco- 
moda al  entendimiento,  presentándose  bajo  una  faz  más  sencilla  y  abordable 
por  consecuencia  de  las  divisiones,  abstracciones  y  simplificaciones  de  toda 
clase  que  le  impone  el  sabio  durante  la  campaña  analítica. 

En  los  tiempos  que  corremos,  en  que  la  investigación  científica  se  ha  con- 
vertido en  una  profesión  regular  que  cobra  nómina  del  Estado,  no  le  basta 
al  observador  concentrarse  largo  tiempo  en  su  tema;  necesita  además  impri- 
mir una  gran  actividad  á  sus  trabajos.  Pasaron  aquellos  hermosos  tiempos 
de  antaño  en  que  el  curioso  de  la  Naturaleza,  recogido  en  el  silencio  de  su 
gabinete,  podía  estar  seguro  de  que  ningún  émulo  vendría  á  turbar  sus 
tranquilas  meditaciones.  Hogaño,  la  investigación  es  fiebre:  apenas  un  nue- 
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vo  método  se  esboza,  numerosos  sabios  se  aprovechan  de  él,  aplicándolo  casi 
simultáneamente  á  los  mismos  temas,  y  mermando  la  gloria  del  iniciador, 
que  carece  de  la  holgura  y  tiempo  necesarios  para  recoger  todo  el  fruto  de 
su  laboriosidad  y  buena  estrella.  Inevitables  son,  por  consecuencia,  las  coin- 
cidencias y  las  contiendas  de  prioridad.  Y  es  que,  lanzada  al  público  una 
idea,  entra  á  formar  parte  de  esa  atmósfera  intelectual  donde  todos  nutri- 
mos nuestro  espíritu;  y,  en  virtud  del  isocronismo  funcional  reinante  en 
las  cabezas  educadas  y  polarizadas  para  un  trabajo  dado,  la  idea  nueva  es 
simultáneamente  asimilada  en  París  y  en  Berlín,  en  Londres  y  en  Viena, 
casi  de  idéntico  modo,  y  reflejada  y  transformada  en  iguales  desarrollos  y 
aplicaciones.  Esto  explica  la  impaciencia  por  publicar,  así  como  lo  imper- 
fecto y  fragmentario  de  muchas  indagaciones.  El  afán  de  llegar  antes  nos 
hace  alguna  vez  incurrir  en  ligereza;  pero,  ¡cuántas  veces,  el  ansia  febril  de 
tocar  la  meta  de  los  primeros,  nos  granjea  el  mérito  de  la  prioridad! 

En  España,  donde  la  pereza  es,  no  ya  vicio,  sino  una  religión,  se  compren- 
den difícilmente  esas  monumentales  obras  de  los  químicos,  naturalistas  y 
médicos  alemanes,  en  las  cuales  sólo  el  tiempo  necesario  para  la  ejecución 
de  los  dibujos  y  la  consulta  bibliográfica  parece  deber  contarse  por  lustros. 
Y,  sin  embargo,  estos  libros  se  han  redactado  en  uno  ó  dos  años,  pacífica- 
mente, sin  febriles  apresuramientos.  Todo  el  secreto  está  en  el  método  de 
estudio;  en  aprovechar  para  la  labor  todo  el  tiempo  hábil;  en  no  entregarse 
al  diario  descanso  sin  haber  consagrado  dos  ó  tres  horas  por  lo  menos  á  la 
tarea;  en  poner  un  prudente  límite  á  esa  dispersión  de  la  atención  y  á  ese 
derroche  de  tiempo  que  nos  cuesta  el  trato  soc'al;  en  ahorrar,  en  fin,  en  lo 
posible  el  gasto  mental  que  supone  esa  chachara  ingeniosa  del  café  y  de  la 
tertulia,  que  nos  resta  fuerzas  nerviosas  y  nos  desvía,  con  nuevas  y  fútiles 
preocupaciones,  de  la  tarea  principal.  Si  nuestt  as  ocupaciones  no  nos  per- 
miten consagrar  al  tema  más  que  dos  horas,  no  abandonemos  el  trabajo  á 
pretexto  de  que  necesitaríamos  cuatro  ó  eeis.Como  dice  juiciosamente  Payot, 
«poco  basta  cida  día,  si  cada  día  logramos  ese  poco>. 

B.    Historiadores. 
i.— P.  Antonio  Cánovas  del  Castillo. 

De  la  Casa  de  Austria  en  España. 
Felpe  II. 

Con  el  criterio  que  se  aplica  á  los  personajes  de  su  tamaño  hay  que  juz- 
gar á  Felipe  II,  aur.  que  no  se  le  cuenteen  el  número  de  los  más  grandes 
hombres. 

Porque  nadie  puede  dudar  que  fué  hombre  de  talento  sumo  y  de  una  ma- 
ravillosa laboriosidad;  pero  para  ser  grande,  entre  los  Príncipes  y  gober- 
nantes, faltábanle  realmente  la  actividad,  la  resolución,  el  valor  personal 
que,  cuando  supo  su  ausencia  del  lugar  del  combate  en  San  Quintín,  echó  ya 
en  él  de  menos  su  padre,  en  sentidos  términos:  como  quien  tan  altamente  le 
había  mostrado  siempre,  y  mejor  que  nadie,  en  aquellas  aventureras  expe- 
diciones de  Túnez  ó  Argel,  notables  para  un  caballero  particular,  no  menos 
que  heroicas  en  el  primer  Monarca  de  la  tierra.  Faltábanle  á  Felipe  II,  á  la 
par  con  la  noble  energía  que  tales  hechos  dieron  á  entender  en  su  padre,  la 
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magnánima  confianza  de  que  aquél  solía  hacer  alarde;  la  inclinación  á  la 
clemencia  que  aquél  de  ordinario  tenía  y  practicaba  cuando  no  estaba  im- 
pulsado por  alguna  viva  necesidad  política;  la  dulce  sensibilidad,  en  fin, 
que  aquél  solía  poner  en  sus  afecciones  y  de  que  dio  tan  relevantes  pruebas 
con  la  fidelidad  que  guardó,  no  obstante  haber  enviudado  antes  de  los  cua- 
renta años,  á  su  única  esposa  Doña  Isabel:  la  hermosa  Emperatriz,  que  con- 
virtió con  sus  restos  mortales  á  San  Francisco  de  Borja.  Siempre  será,  por 
todo  eso,  mayor  y  más  simpática  la  memoria  de  Carlos  V  que  la  de  Felipe  II. 
Llamábanle  á  aquél  los  españoles  el  César  por  su  dignidad  imperial,  y  era 
en  realidad  otro  Julio  César,  por  su  persona;  tranquilamente  valeroso  cual 
Cé3ar,  cual  César  confiado  y  aventurero,  como  César  generoso  y  magnánimo, 
autor  como  César  de  Coméntanos  (que  no  han  podido  por  cierto  hasta  aquí 
encontrarse):  lo  mismo  que  César,  en  fin,  gran  General,  escritor,  hombre  de 
Estado,  incansable  en  la  acción  durante  la  vida,  á  la  par  que  despreciador 
del  mundo  é  indiferente  á  U  muerte.  Felipe  II,  en  cambio,  no  ha  tenido, 
como  hombre  de  negocios  ó  de  Gabinete,  ningún  rival  en  el  Gobierno  hasta 
ahora.  Son  innumerables  los  documentos  anotados  de  su  mano  y  los  asuntos 
por  él  mismo  resueltos,  que  existen  en  los  diversos  Archivos  de  Europa.  Era 
en  substancia  Felipe  II  un  Monarca  moderno  por  sus  hábitos  y  su  talento, 
como  fué  su  padre  un  Monarca  de  tiempos  todavía  heroicos:  el  último  de 
los  Príncipes  paladines  de  la  Edad  Media,  así  como  el  primero  de  los  Prín- 
cipes, que  supo  ser  ya  verdadero  hombre  de  Estado  en  la  moderna  Europa. 
Tímido,  en  el  entretanto,  desconfiado,  irresoluto,  seco  y  poco  sensible,  sin- 
cera y  profundamente  religioso,  poseído,  sin  duda  alguna,  de  una  grande 
veneración  por  la  memoria  y  las  ideas  de  su  padre,  pero  más  terco  que  él 
todavía,  Felipe  condensa  en  sí.  á  la3  claras,  y  mejor  que  nadie  representa  el 
sistema  social  que  sostuvo  España  en  el  mundo  durante  todo  el  tiempo  de 
la  Casa  de  Austria;  porque,  así  como  él  las  huellas  de  su  padre,  servilmente 
siguieron  más  tarde  las  suyas  propias  sus  sucesores.  Por  eso  tiene  el  reinado 
de  Felipe  II  tanta  importancia,  ó  más,  que  el  de  su  gran  padre,  aun  siéndole 
inferior,  y  llama  tanto  á  sí  la  atención,  por  eso  mismo,  de  los  pensadores  ac- 
tuales. No  hay  que  dudarlo:  la  cuestión  entre  España  y  el  mundo,  la  opo- 
sición entre  el  pensamiento  político-religioso  de  la  Casa  de  Austria  y  el 
proceso  inevitable  de  las  ideas  humanas,  que  últimamente  se  ha  estudiado 
con  tal  empeño,  las  halló  ya  Felipe  planteadas,  cual  queda  dicho:  no  fueron, 
no,  obra  de  su  propio  espíritu.  Al  verlas  llegar  su  inteligente  padre,  quísolas 
evitar,  primero  por  medio  de  la  discusión  doctrinal,  después  por  medio  de 
las  armas,  por  medio,  últimamente,  de  atrevidas  aunque  forzosas  transaccio- 
nes; pero  inútilmente,  porque  su  brazo  robusto  no  bastaba  á  detener  la  mar- 
cha que  trazaba  á  los  sucesos  la  Providencia.  En  la  lucha  lo  que  hizo  fué 
consumir,  como  se  ha  visto,  sus  fuerzas  físicas.  Al  exhalar  luego  su  último 
suspiro  en  Yu3te,  delante  de  la  imagen  de  Cristo,  á  la  cual  tantas  veces  había 
pedido  de  rodillas,  bajo  su  tienda  de  campaña,  que  le  concediera  vencer  á 
los  enemigos  del  catolicismo  y  de  la  Monarquía,  dejó  en  herencia  á  Fe- 
lipe II,  no  solo  sus  Estados  (que  de  e3os  harto  desprendido  estaba  ya)  sino 
su  pensamiento  mismo  y  la  causa  en  que  había  gastado  su  vida.  Nada  es 
más  injusto,  por  tanto,  que  acusar  á  Felipe  II  de  inventor  de  una  política 
que  halló  creada.  Ni  más  ni  menos  que  su  padre,  pudo  él  también  juzgarse 
destinado  por  Dios  á  defender  eternamente  la  verdadera  fe,  contra  turcos  y 
protestantes,  sin  darles  nunca  paz  ó  tregua.  A  imitación  asimismo  de  su 
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padre  fué  como  hizo  de  la  de  España,  la  Corona  defensora  de  la  Iglesia- 
Tanto  como  su  padre,  pensaba,  sinceramente,  que  su  misión  de  guardar  y 
proteger  á  la  Iglesia  era  de  origen  divino,  al  modo  que  la  de  los  Papas,  mi- 
rando en  éstos,  más  bien  que  unos  superiores  temporales,  que  era  lo  que 
ellos  pretendían  ser,  unos  aliados  espirituales,  que  no  siempre  sabían  cum- 
plir con  su  fin  sagrado.  Igualmente  que  su  padre,  en  fin,  y  más  que  su  padre 
también,  á  causa  del  progreso  constante  de  las  ideas  bizantinas ,  entendía 
poseer  en  sí  el  poder  de  los  antiguos  Emperadores  romanos;  no  reconocer 
en  lo  temporal  ni  superioridad  ni  límite  sobre  la  tierra;  ser  ley  viva,  tribu- 
nal constante,  supremo  dueño  y  señor  legítimo  de  todos  sus  vasallos.  Bien 
pudiera  mostrarse  aquí,  desde  ahora,  con  los  libros  de  los  juristas,  y  de  los 
políticos,  y  con  los  despachos  de  los  Ministros  contemporáneos,  que  tales 
eran  con  efecto  las  ideas  predominantes  al  principiar  á  reinar  Felipe  II;  y 
que  ellas  inspiraron  los  hechos  más  contravertidos  de  su  Gobierno.  Lo  que 
hay  que  confesar  es  que  por  la  índole  de  su  talento  y  de  sus  sentimientos,  y 
por  su  posición  misma,  debía  ser  este  Príncipe,  cual  fué  en  realidad,  quien 
más  viva  y  tenazmente  prohijase  tales  ideas  en  Europa.  Y  una  vez  ya  for- 
mado con  ellas  su  entendimiento,  de  su  carácter  especial  no  dependió  más 
que  la  ejecución  de  las  cosas:  empleando  el  disimulo  donde  otro  habría 
empleado  la  fuerza,  usando  el  secreto  donde  otro  habría  usado  la  jactancia, 
acudiendo  á  las  armas  de  Gabinete,  que  eran  las  únicas  de  que  sabía  valerse, 
en  lugar  de  las  de  los  campos,  que  no  vistió  más  que  una  vez  en  su  vida, 
sobre  San  Quintín,  y  esa  inútilmente.  La  unidad  del  espíritu  y  de  la  vida  de 
Felipe  puede  exactamente  compararse,  cual  se  ha  comparado  por  muchos, 
con  la  de  su  obra  predilecta  el  Escorial;  y  en  esto  han  andado  más  sagaces 
aun  los  poetas  que  los  historiadores.  Aquella  pálida  montaña  de  granito, 
regular,  uniforme,  monótona,  triste,  grande,  construida  para  la  eternidad, 
pudo  bien  reflejar  el  alma  de  Felipe  II,  porque  no  otros  caracteres  distin- 
guían su  entendimiento,  é  idénticos  aspectos  presentó  siempre  su  política. 
El  que  algún  detalle  impropio,  semejante  á  los  que  hoy  mismo  quebrantan 
la  unidad  arquitectónica  del  Escorial,  desdiga  del  tipo  de  Felipe  II  en  su 
naturaleza  y  su  vida,  no  ha  de  contradecir  la  regla  general,  por  cierto.  Que 
no  se  compone  solo  de  entendimiento  ó  de  razón  el  hombre;  y  aunque  fuese 
Felipe  II  de  los  que  más  han  hecho  de  su  corazón  y  de  su  cabeza  una  cosa 
misma,  natural  es  que  de  vez  en  cuando  hubiese  entre  ella  y  él  cierta  dis- 
cordia. Los  Embajadores  venecianos  de  su  época  perfeccionan  ó  aclaran  con 
mil  detalles  personales  este  retrato  que  procuramos  sacar  solamente  de  sus 
papeles  y  hechos.  Decía  de  él  Federico  Badoero,  que  le  tenía  por  capaz  de 
tratar  ios  mayores  negocios,  y  que  trabajaba  más  de  Gabinete  que  su  salud 
consentía;  pero  que  era  poco  activo  corporalmente,  é  imposible  el  sorpren- 
derle expresión  alguna  en  la  mirada,  á  causa  de  no  fijarla  nunca  en  la  per- 
sona con  quien  hablaba.  Michiele  por  su  lado  cuenta,  que  por  las  noches 
gustaba  de  recorrer  enmascarado  las  calles  de  Madrid,  para  enterarse  por  sí 
mismo,  sin  duda,  de  lo  que  pasaba.  Antonio  Tiépolo,  que  fué  el  que  mejor 
le  conoció  acaso,  le  pinta  en  traje  elegante  siempre,  pero  siempre  negro,  sin 
bordados  de  oro  ó  plata,  ni  más  joyas  encima  que  la  insignia  del  Toisón  y  la 
cadenilla  de  oro  de  su  reloj.  Y  él  y  Paolo  Tiépolo,  su  antecesor,  en  especial 
le  hacen  dado  á  las  mujeres  con  exceso  (á  pesar  de  su  seriedad  característica), 
y  le  muestran  deleitándose,  en  compañía  de  una  ú  otra,  frecuente  y  extra- 
ordinariamente, bien  que  tomando  al  sexo  bello  más  como  objeto  de  éntrete- 
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nimiento  que  de  amor,  sin  concederles  sobre  sí  influjo  alguno.  Todos  ellos, 
hasta  quince  ó  diez  y  seis  que  representaron  á  la  República  en  su  reinado, 
refieren  largamente  su  asiduidad  en  las  misas,  en  las  vísperas,  en  los  sermo- 
nes, y  en  su  devoción  extrema  al  Santísimo  Sacramento;  todos  le  representan 
sobrio,  de  pocas  palabras,  aficionado  á  la  soledad,  inmutable  en  sus  costum- 
bres, minucioso,  paciente,  enemigo  de  conceder  ó  negar  nada  personalmente, 
muy  disimulado  y  rencoroso.  Oía  bien  los  consejos,  pero  solo  cuando  se  de- 
jaban correr  como  al  descuido  en  su  presencia  y  podía  él  apropiarse  cual- 
quier idea,  sin  aparentarlo,  según  dice  un  español  que  le  conoció  de  cerca. 
Y  consta,  además,  por  otros  testigos  de  vista  ó  memorias  del  tiempo,  que  era 
muy  aficionado  á  las  artes,  principalmente  á  la  arquitectura  y  la  pintura, 
de  lo  cual  dio  grandes  muestras  asistiendo  á  la  edificación  del  Escorial,  fre- 
cuentemente, discutiendo  sus  planos  y  llamando  famosos  pintores  quo  ador- 
nasen sus  techos  y  muros.  Ni  falta  quien  también  le  suponga  diestrísimo  en 
versificar  y  tañer  la  vihuela;  y  es  bien  sabido  que  gustaba  de  proteger  las 
letras  clásicas  y  sagradas;  de  juntar  libros  raros,  y  guardar  y  conservar  do- 
cumentos; de  tener  correspondencia  y  hasta  amistad  particular  con  los  sabios 
de  su  época,  como  Furio-Ceriol  ó  Arias  Montano.  En  cambio  se  le  vio  siem- 
pre (conformándose  en  esto  con  su  opinión  la  de  su  Ministro  Antonio  Pérez) 
mantener  á  buena  distancia  los  Grandes  del  reino,  demasiado  semejantes  á 
Príncipes  en  el  siglo  anterior,  para  que  no  pudieran  familiarizarse  también 
con  él;  prefiriendo  á  Ja  Compañía  de  éstos,  la  de  sus  bufones,  que  le  diver- 
tían sin  riesgo  y  sin  obligarle  á  hablar.  Porque  es  de  advertir  que  el  mayor 
y  más  constante  de  sus  placeres,  después  de  largas  horas  de  trabajo,  puesta 
la  frente  en  una  mano  y  en  otra  la  pluma,  eran  la  quietud  y  el  silencio, 
mientras  otros  se  agitaban  ó  procuraban  distraerle.  Los  Grandes  así  desaira- 
dos, ó  se  retiraron  á  vivir  como  pequeños  monarcas  en  sus  Estados,  cual 
hizo  en  Guadalajara  el  del  Infantado,  ó  como  Villafranca,  Santa  Cruz  y  el 
mismo  Alba,  sirvieron,  por  lo  común,  fuera  de  la  Corte,  dejando  á  los 
legistas  de  los  Consejos,  entonces  reorganizados  y  acrecentados,  ó  á  los  hom- 
bres de  fortuna  como  Ruy  Gómez  y  Antonio  Pérez,  que  ayudasen  de  cerca  en 
el  Gobierno  á  su  receloso  Señor.  Por  lo  demás,  en  el  apartamiento  sistemá- 
tico, que,  no  ya  sólo  con  los  Grandes,  sino  con  iodo  el  mundo,  observaba 
Felipe  II,  debía  de  entrar  por  mucho  la  debilidad  esencial  de  su  carácter. 
Aquel  hombre  tan  inflexible  de  ideas  y  de  lejos,  no  sabía  ser  áspero  nunca 
de  cerca.  Por  eso  prefirió  siempre  mantener  cierta  especie  de  neutralidad 
entre  los  partidos  cortesanos,  que  acaudillaron  durante  su  reinado  el  Prín- 
cipe de  Eboli  y  el  Duque  de  Alba,  á  decidirse  de  todo  punto  por  cualquiera 
de  ellos.  Su  voluntad  era  decisiva,  irresistible  en  todo  caso;  y  más  quería, 
no  obstante,  tolerar  aquella  oposición,  que  embarazaba  á  las  veces  su  po- 
lítica, que  no  abrazar  uno  de  los  dos  partidos  por  completo. 

2.— O.  Marcelino  Menéndez  y  pelayo. 
Reinado  de  P.Juan  II. 

De  1419  á  1454  se  extiende  el  reinado  de  Don  Juan  II  de  Castilla:  período 
capitalísimo  en  la  historia  política  y  literaria  de  nuestra  Edad  Media,  si  ya 
no  preferimos  ver  en  él  un  anticipado  ensayo  de  vida  moderna,  y  como  una 
especie  de  pórtico  de  nuestro  Renacimiento.  Una  agitación  desordenada, 
cuanto  fecunda,  invade  entonces  todas  las  esferas  de  la  vida:  la  anarquía  se- 
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norial  lucha  á  brazo  partido  con  el  prestigio  de  la  institución  monárquica, 
sostenido,  no  por  las  flacas  fuerzas  del  soberano,  sino  por  el  talento  y  la  he- 
roica firmeza  de  un- verdadero  hombre  de  Estado,  que,  de  no  haber  sucum- 
bido en  la  lucha,  hubiera  realizado  con  medio  siglo  de  anticipación  una 
gran  parte  del  pensamiento  político  de  los  Reyes  Católicos.  Dése  á  esta  pri- 
mera mitad  del  siglo,  no  el  nombre  que  en  la  cronología  dinástica  le  co- 
rresponde, sino  el  de  reinado  de  D.  Alvaro  de  Luna;  y  quien  registre  los  or- 
denamientos de  Cortes  de  aquel  tiempo  y  siga  al  mismo  tiempo  en  las  cró- 
nicas la  cadena  de  los  sucesos,  no  tendrá  reparo  en  contar  aque":  larguísimo 
reinado,  de  tan  infausta  apariencia  (en  que  no  hubo  día  sin  revueltas,  cons- 
piraciones, ligas,  quebrantamientos  de  la  fe  jurada,  venganzas  feroces  y 
desolaciones  de  las  tierras),  entre  las  crisis  más  decisivas  y  violentas,  pero 
á  la  postre  más  beneficiosas,  porque  ha  pasado  la  vida  social  de  nuestro 
pueblo.  Las  tablas  ensangrentadas  del  cadalso  de  Valladolid  fueron  el  pe- 
destal de  la  gloria  de,  D.  Alvaro:  aparente  y  sin  fruto,  como  logrado  por 
inicuas  artes,  resultó  el  triunfo  de  sus  adversarios:  su  pensamiento  le  so- 
brevivió engrandecido  y  glorificado  por  la  aureola  del  martirio,  y  sien  el 
vergonzoso  reinado  de  Enrique  IV  pareció  que  totalmente  iba  á  hundirse  en- 
tre oleadas  de  sangre  y  de  cieno,  resurgió  triunfante  en  la  Reina  Católica 
para  levantar  el  tremo  y  la  nación  á  un  grado  de  majestad  y  concordia  ni 
antes  ni  después  alcanzado. 

De  la  misma  suerte  que  en  lo  político,  es  este  reinado  época  de  transición 
entre  la  Edad  Media  y  el  Renacimiento  por  lo  que  toca  á  la  literatura  y  á  las 
costumbres.  El  espíritu  caballeresco  subsiste,  pero  transformado  ó  degene- 
rado, cada  vez  más  destituido  de  ideal  serio,  cada  vez  más  apartado  de  la 
llaneza  y  gravedad  antiguas,  menos  heroico  que  brillante  y  frivolo,  compla- 
ciéndose en  los  torneos,  justas  y  pasos  de  armas  más  que  en  las  batallas  ver- 
daderas, cultivando  la  galantería  y  la  discreta  conversación  sobre  toda  otra 
virtud  social.  Sin  humanizarse  en  el  fondo  las  costumbres,  y  en  medio  de 
continuas  recrudescencias  de  barbarie,  se  van  limando,  no  obstante,  las  as- 
perezas del  trato  común,  y  hasta  los  crímenes  políticos  toman  carácter  de 
perfidia  cortesana  muy  diverso  de  la  candorosa  ferocidad  del  siglo  xiv.  Cre- 
ce por  una  parte  el  ascendiente  de  los  legistas,  hábiles  en  colorear  con  sus 
apotegmas  toda  violación  del  derecho,  y  por  otra  comienza  á  aguzarse  el  in- 
genio y  sutileza  de  la  nueva  casta  de  los  políticos,  de  que  hemos  visto  en  el 
canciller  Ayala  el  primer  modelo.  No  es  ya  el  impulso  desordenado,  la  cie- 
ga temeridad,  el  hervor  de  la  sangre,  la  fortaleza  de  los  músculos,  el  apetito 
de  íucha  ó  de  rapiña  lo  que  decide  de  los  negocios  públicos,  sino  las  hábiles 
combinaciones  del  entendimiento,  la  perseverancia  sagaz,  el  discernimiento 
de  las  condiciones  y  flaquezas  de  los  hombres.  Rara  vez  se  pelea  por  la  gran- 
de empresa  nacional:  los  moros  parec3n  olvidados  porque  no  son  ya  temi- 
bles: la  lucha  continua,  la  única  que  apasiona  los  ánimos,  es  la  interna,  en 
la  "ual  rara  vez  se  confiesan  los  verdaderos  motivos  que  impelen  á  cada  uno 
de  los  contendientes.  Un  velo  de  hipocresía  y  de  mentira  oficial  lo  cubre 
todo.  Los  mejores  y  de  más  altos  pensamientos,  como  D.  Alvaro,  aspiran  á 
la  realización  de  un  ideal  político,  sin  confesarlo  más  que  á  medias,  y  aun 
quizá  sin  plena  conciencia  de  él,  movidos  y  obligados  en  gran  manera  por 
las  circunstancias.  Los  restantes,  so  color  del  bien  del  reino  y  de  la  libertad 
del  Rey,  se  juntan,  se  separan,  juran  y  perjuran,  se  engañan  mutuamente,  y 
más  que  los  intereses  de  su  clase  celan  sus  personales  medros  y  acrenta- 
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mientos,  dilapidando  el  tesoro  real  con  escandalosas  concesiones  de  merce- 
des, ó  cayendo  sobre  los  pueblos  y  los  campos  como  nube  de  langostas. 
Todos  los  lazos  de  la  organización  social  de  la  Edad  Media  parecen  flojos  y 
próximos  á  desatarse  Aun  el  fervor  religioso  parece  entibiarse  por  la  soltu- 
ra de  las  costumbres,  por  el  menoscabo  de  la  disciplina,  por  el  abuso  de  pre- 
lacias nominales  y  de  beneficios  comendatarios,  por  la  intrusión  de  rapaces 
extranjeros  que  devoraban  in  cuña  los  frutos  de  nuestras  Iglesias,  sin  cono- 
cerlas ni  aun  de  vista;  y  como  si  todo  esto  no  bastara,  por  el  reciente  espec- 
táculo del  Cisma  y  de  las  tumultuosas  sesiones  de  Constanza  y  Basilea.  Es 
cierto  que  no  se  llega  á  la  protesta  herética  como  en  Bohemia,  y  si  se  levan- 
tan voces  üisla  ^as,  como  la  de  Pedro  de  Osma  ó  las  de  los  sectarios  de  Du- 
rango,  pronto  son  ahogadas  ó  enmudecen  en  medio  de  la  reprobación  gene- 
ral; pero  no  es  difícil  encontrar  en  poetas  y  prosistas  de  los  más  afamados, 
indicios  de  una  cierta  licencia  de  pensar,  y  más  aún,  de  extravagante  irre- 
verencia en  la  expresión.  D.  Enrique  de  Villena  junta  el  saber  positivo  con 
los  sueños  y  delirios  de  la  magin,  de  la  astrología  y  de  la  cabala,  y  no  retro- 
cede ante  el  estudio  y  práctica  de  las  supersticiones  vedadas  y  de  las  artes 
non  oomphderas  de  leer.  Enrique  IV  se  rodea  de  judíos  y  de  moros,  viste  su 
traje,  languidece  y  se  afemina  en  las  delicias  de  un  harem  asiático,  y  es  acu- 
sado por  los  procuradores  de  sus  reinos  de  tener  entre  sus  familiares  y  pri- 
vados «cristianos  por  nombre  s^lo,  muy  sospechos  en  la  fe,  en  especial  que 
creen  é  afirman  que  otro  mundo  no  hay  sino  nacer  y  morir  como  bestias.» 
La  relación  tan  ingenua  y  veraz  del  viajero  León  de  Rosmithal  confirma 
plenamente  esta  disolución  moral,  que  tenía  que  ir  en  aumento  con  la  con- 
versión falsa  ó  simulada  de  innumerablesjudíos,  á  quienes  el  terror  de  las 
matanzas,  el  sórdido  anhelo  de  ganancia  ó  la  ambición  desapoderada  llevaba 
á  mezclarse  con  el  pueblo  cristiano,  invadiendo  no  sólo  los  alcaceres  regios, 
para  los  cuales  tenían  áurea  llave,  aun  sin  renegar  de  su  antigua  fe,  sino  las 
catedrales  y  los  monasterios,  donde  su  presencia  fué  elemento  continuo  de 
discordia,  hasta  que  una  feroz  reacción  de  sangre  y  de  raza  comenzó  á  depu- 
rarlos. No  se  niega  que  hubiese  entre  los  cristianos  nuevos  conversos  de 
buena  fe,  y  aun  grandes  obispos  y  elocuentes  apologistas,  como  ambos  San- 
ta Marías;  pero  el  instinto  popular  no  se  engañaba  en  su  bárbara  y  fanática 
oposición  contra  el  mayor  número  de  ellos,  hasta  cuando  más  gala  hacían 
de  amargo  é  intolerante  celo  contra  sus  antiguos  correligionarios.  Ni  cris- 
tianos ni  judíos  eran  ya  la  mayor  parte  de  los  conversos,  y  toda  la  falacia  y 
doblez  de  que  se  acusa  á  los  pueblos  semitas  no  bastaba  para  encubrirlo. 
Tal  levadura  era  muy  bastante  para  tener  intranquila  á  la  Iglesia  y  pertur- 
badas las  conciencias. 

Resultado  de  toda  esta  perturbación  nacida  de  causas  tan  heterogéneas  (á 
las  cuales  quizá  convendría  agregar  la  influencia  del  escolasticismo  nomina- 
lista de  los  últimos  tiempos,  las  reliquias  del  averroismo  y  los  primeros 
atisbos  de  la  incredulidad  italiana),  fué  un  estado  de  positiva  decadencia  del 
espíritu  religioso,  la  cual  se  manifiesta  ya  por  la  penuria  de  grandes  escrito- 
res teológicos  (con  dos  ó  tres  excepciones  muy  señaladas,  pero  todavía  más 
célebres  é  influyentes  en  la  historia  general  de  la  Iglesia  del  siglo  xv  que  en 
la  particular  de  España);  ya  por  el  frecuente  uso  y  abuso  que  los  moralistas 
hacen  de  las  sentencias  de  la  sabiduría  pagana,  al  igual,  si  ya  no  con  prefe- 
rencia, á  los  textos  y  máximas  de  la  Escritura  y  Santos  Padres;  ya  por  las 
irreverentes  parodias  de  la  Liturgia,  que  es  tan  frecuente  encontrar  en  los 
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cancioneros  Misa  de  Amor,  Los  siete  Gozos  de  Amor,  Vigilia  de  la  enamorada 
muerta,  Lecciones  de  Job  aplicadas  al  amor  profano  y  otras  no  menos  absur- 
das y  escandalosas,  si  bien  en  muchos  casos  no  prueban  otra  cosa  que  el  de- 
testable gusto  de  sus  autores  y  no  se  les  debe  dar  más  transcendencia  y  al- 
cance que  éste.  Pero  sea  como  fuere,  la  profanación  habitual  de  las  cosas 
santas  ep  ya  por  sí  sola  un  síntoma  de  relajación  espiritual,  de  todo  punto 
incompatible  c  n  los  períodos  de  fe  profunda,  sean  bárbaros  ó  cultos. 

Mucho  más  menoscabado  que  el  prestigio  de  la  Iglesia  andaba  el  del  trono. 
Con  una  sola  excepción,  la  del  efímero  reinado  de  D.  Enrique  III,  tan  dolien- 
te y  flaco  de  cuerpo  como  entero  y  robusto  de  voluntad,  la  dinastía  de  loa 
Trastamaras,  fundada  por  un  aventurero  afortunado  y  sin  escrúpulos,  que 
para  sostenerse  en  el  poder  usurpado  tuvo  que  hartar  la  codicia  de  sus  valedo- 
res y  mercenarios,  no  produjo  más  que  príncipes  débiles  cuya  inercia,  inca- 
pacidad y  abandono  va  en  progresión  creciente  desde  los  sueños  de  grandeza 
de  D.  Juan  I  hasta  las  nefandas  torpezas  de  D.  Enrique  IV.  D.  Juan  II,  naci- 
do para  el  bien  y  hábil  para  discernirle  como  hombre  de  entendimiento  claro 
y  amena  cultura,  tuvo  á  lo  menos  la  feliz  inspiración  de  buscar  en  una  volun- 
tad enérgica  y  un  brazo  vigoroso  la  fortaleza  que  faltaban  á  su  voluntad  y  á 
su  brazo,  pero  ni  aun  así  mostró  valor  para  sobreponerse  al  torrente  de  la 
anarquía,  y  al  cabo  firmó  su  perenne  deshonra  con  firmar  la  sentencia  de 
muerte  de  su  único  servidor  leal,  del  hombre  más  grande  de  su  reino.  A  tan 
vergonzosas  abdicaciones  de  la  dignidad  regia,  á  tan  patentes  muestras  de 
iniquidad  y  flaqueza,  todo  en  uno,  respondía  cada  vez  más  rugiente  y  albo- 
rotada la  tiranía  del  motín  nobiliario,  exigiendo  todos  los  días  nuevas  con- 
cesiones y  repartiéndose  los  desgarrados  pedazos  de  la  púrpura  regia.  A  la 
arrogancia  de  las  obras  acompañaba  el  desenfreno  de  las  palabras.  Nunca  se 
habló  á  nuestros  reyes  tan  insolente  y  cínico  lenguaje  como  el  que  osaron 
emplear  contra  Enrique  IV  ricos-hombres,  prelados,  procuradores  de  las 
ciudades,  todo  el  mundo,  en  suma,  condenándole  en  documentos  públicos  á 
una  degradación  peor  que  la  del  cadalso  de  Avila.  Y  no  había  sido  mucho 
más  blando  el  tono  de  las  recriminaciones  de  los  Infantes  de  Aragón  y  de  sus 
parciales  en  tiempo  de  su  padre.  Si  no  sabían  discutirse  los  fundamentos  de 
la  potestad  monárquica,  porque  los  tiempos  no  estaban  para  teorías,  lo  que 
es  en  la  discusión  de  los  negocios  políticos  del  momento  se  llegó  á  un  grado 
de  libertad  ó  de  licencia  que  pasmaría  aun  en  tiempos  revolucionarios.  Todo 
el  mundo  decía  lo  que  pensaba,  ya  en  prosa,  ya  en  verso:  había  cronistas  á 
sueldo  de  cada  uno  de  los  bandos,  y  Mosen  Diego  de  Valera,  Alonso  de  Pa- 
tencia, Hernando  del  Pulgar  y  los  autores  de  las  Cfplas  del  Provincial,  de  la 
Panadera  y  de  Mingo  Revulgo,  ejercían  una  función  enteramente  análoga  á 
la  del  periodismo  moderno,  ya  grave  y  doctrinal,  ya  venenoso,  chocarrero  y 
desmandado. 

Para  aguzar  los  espíritus  no  era  ésta  mala  escuela,  pero  en  cambio  produ- 
cía una  fermentación  malsana,  agriaba  los  corazones  y  agravaba,  si  era  posi- 
ble, el  malestar  del  reino,  cuya  gangrena  requería  cauterios  más  enérgicos 
que  el  de  pasquines  vergonzantes  ó  epístolas  sembradas  de  lugares  comunes 
de  filosofía  moral.  De  hecho  y  salvo  los  intervalos  en  que  D.  Alvaro  de  Luna 
tuvo  firmes  las  riendas  del  Gobierno,  la  Castilla  del  siglo  xv,  sobre  todo  des- 
pués de  su  muerte,  no  vivió  bajo  la  tutela  Monárquica,  sino  en  estado  de 
perfecta  anarquía  y  descomposición  social,  de  que  las  mismas  crónicas  ge- 
nerales no  informan  bastante,  y  que  hay  que  estudiar  en  otras  historias  más 
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locales,  en  genealogías  y  libros  de  linajes,  en  el  Nobiliario  de  Vasco  de  Apon- 
te para  Galicia,  en  las  Bienandanzas  y  Fortunas  de  Lope  García  de  Salazar 
para  la  Montaña  y  Vizcaya,  en  los  Hechos  del  Clavero  Monroy  para  Extre- 
madura, en  las  crónicas  de  la  casa  de  Niebla  para  Andalucía.  No  hubo  otra 
ley  que  la  del  más  fuerte;  se  lidió  de  torre  á  torre  y  de  casa  á  casa;  los  cami- 
nos se  vieron  infestados  de  malhechores  más  ó  menos  aristocráticos  y  ape- 
nas se  conoció  otra  justicia  que  la  que  cada  cual  se  administraba  por  su  pro- 
pia mano. 

Pero  tales  movimientos  convulsivos  y  desordenados  no  eran  indicio  de 
empobrecimiento  de  la  sangre,  sino  más  bien  de  plétora  y  exuberancia  de 
ella.  Toda  aquella  vitalidad  miserablemente  perdida  en  contiendas  insensa- 
tas y  puesta  al  servicio  de  la  fiera  ley  de  la  venganza  privada,  era  la  misma 
que  pocos  años  después  iba  á  llegar  con  irresistible  empuje  hasta  Granada, 
desarraigar  definitivamente  la  morisma  del  suelo  español,  dilatarse  vence- 
dora por  las  rientes  campiñas  italianas,  y  no  cabiendo  en  Europa,  lanzarse 
al  mar  tenebroso  y  ensanchar  los  límites  del  mundo.  Para  dar  tal  empleo  á 
esa  fuerza,  hasta  entonces  maléfica  y  desordenada,  bastó  ahorcar  á  unos 
cuantos  banderinos;  bastó  que  los  reyes  volviesen  á  serlo  y  que  la  cuchilla 
vengadora  de  Alfonso  XI  pasase  á  las  manos  de  la  Reina  Católica,  para  nive- 
lar en  una  misma  justicia  á  Ponces  y  Guzmanes,  Monroyes  y  Solises,  Oñaci- 
nos  y  Gamboinos,  Giles  y  Negretes,  Pardos  y  Andrades. 

3.— p.  Francisco  pí  y  Margal!. 

Conducta  del  Rey  Amadeo.— Las  primeras  Cortes. 

Amadeo,  al  venir  á  España,  quiso  ganar  los  ánimos  por  el  valor  y  la  mo- 
destia. Entró  en  Madrid  á  caballo,  fría  la  atmósfera,  cubiertas  de  nieve  las 
calles,  caliente  aún  la  sangre  del  general  Prim,  á  quien  se  había  asesinado 
días  antes  por  su  causa.  Iba  á  la  cabeza  de  su  Estado  Mayor  con  serena  cal- 
ma, mostrando  en  el  pueblo  una  calma  que  tal  vez  no  abrigase.  Rechazó 
desde  luego  la  vana  pompa  de  los  antiguos  reyes.  Ocupó  en  palacio  un  re- 
ducido número  de  aposentos,  vivió  sin  ostentación,  recibió  sin  ceremonia, 
salió  unos  días  á  caballo,  otros  en  humildes  coches,  los  más  solo  y  siempre 
sin  escolta.  Prodigábase,  tal  vez  más  de  lo  que  convenía,  por  el  deseo  de 
ostentar  costumbres  democráticas. 

No  se  lo  agradecía  la  muchedumbre,  por  más  que  no  dejase  de  verlo  con 
alguna  complacencia.  La  aristocracia  lo  volvía  en  menosprecio  del  joven 
príncipe.  Las  clases  medias  no  sabían  si  censurarlo  ó  aplaudirlo.  Tanto  dis- 
taban estos  sencillos  hábitos  de  la  idea  que  aquí  se  tenía  formada  de  la  mo- 
narquía y  los  monarcas. 

Los  que  habían  recibido  sin  prevención  la  nueva  dinastía  esperaban  prin- 
cipalmente de  Amadeo  actos  que  revelasen  prendas  de  gobierno.  Habrían 
querido  verle  poniendo  desde  luego  la  mano  en  nuestra  viciosa  y  corrompi- 
da Administración  ó  en  nuestra  desquiciada  Hacienda.  Deseaban  que,  por  lo 
menos,  estimulase  el  comercio,  la  industria,  la  instrucción,  alguna  de  las 
fuentes  de  la  vida  pública.  Amadeo  no  supo  hacerlo  ni  sacrificar  á  tan  no- 
ble objeto  parte  de  su  dotación  ni  de  sus  rentas,  y  fué  de  día  en  día  per- 
diendo. 

Nombró  presidente  del  Consejo  de  Ministros  al  general  Serrano, y  convocó 
para  el  día  3  de  Abril  las  primeras  Cortes.  En  tanto  que  éstas  se  reunían, 
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apenas  hizo  más  que  repartir  mercedes  al  ejército,  crear  para  el  servicio  de 
su  persona  un  cuarto  militar  y  una  lucida  guardia,  y  exigir  juramento  de 
fidelidad  á  toda  la  gente  de  armas.  Deseaba  ser  el  verdadera  jefe  de  las  fuer- 
zas de  mar  y  tierra;  y  sobre  no  conseguirlo  por  lo  insuficiente  de  los  me- 
dios, sembró  en  unos  la  desconfianza  y  en  otros  °.l  disgusto.  Negáronse  á 
jurarle  algunos,  con  lo  que,  al  descontento,  se  añadió  el  escándalo. 

Mas  éstos  no  eran  sino  leves  tropiezos.  El  gran  peligro  estaba  en  la  signi- 
ficación que  daban  á  las  próximas  elecciones  los  republicanos.  Habían  pues- 
to en  duda  la  facultad  de  las  Cortes  Constituyentes  para  elegir  monarca,  y 
pretendían  añora  que  los  comicios,  aunque  de  un  modo  indirecto,  iban  á 
confirmar  ó  revocar  la  elección  de  Amadeo.  Terminaron  por  creerlo  así 
cuantos  no  estaban  por  la  nueva  dinastía,  y  la  lucha  fué  verdaderamente 
entre  dinásticos  y  antidinásticos.  No  había  aún  coalición  formal  entre  las 
oposiciones;  mas  por  la  manera  como  se  había  presentado  el  asunto,  los  que 
no  se  sentían  con  fuerzas  para  vencer  en  un  distrito  se  inclinaban  á  votar  al 
candidato  de  otro,  aunque  los  separasen  abismos.  Hecho  gravísimo,  que  no 
sin  razón  alarmó  al  Gobierno  y  Je  arrancó,  poco  antes  de  abrirse  las  urnas, 
la  tan  arrogante  como  impolítica  frase  de  que  no  se  dejaría  sustituir  por  la 
anarquía. 

Acudió  el  Gobierno,  para  vencer,  sobre  todo  en  los  campos,  á  toda  clase 
de  coacciones,  extremando  las  ya  conocidas  é  inventándolas  de  tal  índole, 
que  hasta  á  los  hombres  de  corazón  más  frío  encendieron  en  ira.  No  por  esto 
pudo  impedir  que  fuesen  poderosas  en  las  Cortes  las  minorías  antidinásti- 
cas, ni  que,  movidas  por  la  misma  idea  que  dirigió  los  comicio3,  pensasen 
desde  un  principio,  más  que  en  dictar  leyes,  en  acabar  con  Amadeo. 

4.— p.  Manuel  Milá  y  Fontanals. 

De  la  poesía  heróicopopular  castellana. 

Cantares  de  gesta. 

Castilla  tuvo  esta  poesía  heroica,  no  reducida,  como  la  que  en  varios  paí- 
ses se  ha  conservado,  á  cantos  aislados  y  breves,  sino  compuesta  de  extensos 
relatos.  Poseemos  una  obra  seguida  y  consecuente,  dividida  en  pocos  canta- 
res ó  gestas,  y  otra,  en  lo  esencial  de  la  misma  índole,  que  comprende  tam- 
bién una  serie  de  aventuras  enlazadas,  ambas  relativas  á  Rodrigo  de  Vivar. 
Los  hechos  del  mismo  héroe  en  el  período  no  narrado  en  estos  dos  poemas, 
fueron  objeto  de  cantares  que,  no  hay  razón  para  negarlo  y  muchas  para 
afirmarlo,  eran  de  la  misma  especie  que  los  conocidos.  Sabemos  por  las  mul- 
tiplicadas referencias  y  por  las  narraciones  de  la  General,  que  la  historia 
poética  de  Bernaldo  formaba  una  serie  de  cantares  extensos,  relacionados 
entre  sí  y  que  hubo  una  narración,  también  poética  y  de  carácter  popu- 
lar, concerniente  á  los  infantes  de  Lara;  y  es  seguro,  ó]punto  menos,  que 
otras  celebraron  al  Conde  Fernán  González.  No  hablamos  de  asuntos  poéti- 
cos cuya  transmisión  por  el  canto  es  menos  evidente,  aunque  en  algunos  ca- 
sos probable. 

De  manera  que  Castilla  tuvo  una  epopeya,  dando  á  esta  palabra  la  signifi- 
cación de  un  conjunto  de  cantos  narrativos  extensos,  de  asunto  nacional  y 
de  espíritu  y  estilo  análogos,  aunque  relativos  á  personajes  y  á  tiempos  dife- 
rentes. Cuádrales  además  á  estos  cantos  el  nombre  de  epopeya,  por  su  noto- 
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ria  semejanza  con  las  homéricas,  tipo  de  este  género  poético,  ya  en  cuanto  á 
las  costumbres  que  se  describen,  ya  en  cuanto  al  efecto  que  en  ei  narrador 
produce  el  objeto  descrito.  Semejanza  decimos,  que  no  identidad,  bien  como 
se  habla  de  plantas  de  una  misma  familia,  siquiera  sean  muy  diversas  en 
vigor  y  lozanía,  conforme  el  grado  de  fertilidad  del  suelo  donde  han  crecido, 
ó  la  mayor  ó  menor  destreza  de  las  manos  que  las  han  cultivado.  A  más  de 
que  se  trata  aquí  de  una  epopeya  heroica  y  no  heroico-mito  lógica  como  la  de 
los  griegos. 

El  nombre  dado  en  Castilla  á  esta  suerte  de  composiciones  era  el  de  «can- 
tar de  gesta»,  ó  simplemente  el  de  «cantar»,  ó  de  «gesta»,  que  se  referían,  no 
á  toda  la  composición,  sino  á  las  partes,  de  no  exigua  extensión,  en  que  se 
dividía.  El  nombre  «cantar»  indica  que  su  medio  de  ejecución  era  el  canto, 
el  cual,  por  lo  extenso  de  los  relatos  y  lo  imperfecto  de  la  versificación,  no 
podía  ser  de  otro  modo  que  una  tonada  monótona  y  sencilla .  El  nombre  de 
«romanz»,  que  se  daba  al  principio  á  toda  composición  literaria  en  lengua 
vulgar,  se  aplicó  tambi ¿ná  dichos  relatos  poéticos  en  cuanto  se  introdujo  la 
costumbre  de  escribirlos.  Ejecutores  y  autores  á  menudo  de  este  linaje  de 
poesía  eran  los  juglares,  que  además  se  señalaban,  ya  por  su  destreza  en  la 
música  instrumental,  ya  por  el  ejercicio  de  juegos  poco  nobles,  y  que  reci- 
bían honrosa  hospitalidad  en  las  casas  de  los  señores  ó  infamante  precio  de 
los  oyentes  callejeros  y  campesino?. 

Reducíase  el  sistema  de  versificación  á  series  ligadas  por  una  rima,  las 
más  veces  imperfecta,  de  pocas  ó  muchas  líneas  desiguales,  largas  é  interci- 
sas,  forma  que  con  ser  tan  fácil  y  holgada  no  evitaba,  al  parecer,  multipli- 
cadas infracciones. 

¿Qué  ideas,  qué  espíritu  dominaban  en  estos  cantos?  ó  lo  que  vale  lo  mis- 
mo, ¿qué  personajes  celebraba?  El  héroe  es,  ante  todo,  guerrero  cristiano  y 
español,  es-forzado  campeón  de  la  patria,  ora  sean  los  enemigos  extranjeros 
invasores,  ora  los  vecinos  sectarios  de  Mahoma.  Mas,  por  otro  lado,  este 
héroe  se  presenta  las  más  veces  desavenido  con  el  monarca,  á  efecto  del  mal 
proceder  que  al  último  se  atribuye,  cuando  no  de  los  agravios  inferidos  á  la 
nobleza  por  los  reyes  sus  antecesores  (véase  Él  Rodrigo  v.  374):  situación  di- 
versamente graduada  desde  Fernán,  que  aspira  á  la  independencia,  hasta 
el  respeto  del  buen  vasallo  que  no  tenía  buen  señor,  del  mío  Cid,  conquista- 
dor de  un  reino.  Por  lo  demás,  la  contienda  se  ciñe  á  la  reclamación  de  un 
derecho  y  no  se  convierte  en  hostilidad  definitiva,  y  más  que  lucha  de  una 
clase  con  la  monarquía  se  presenta  como  acto  particular  y  aislado.  El  héroe 
es  de  esclarecido  linaje,  pero  no  debe  á  sus  antepasados,  sino  á  sus  propios 
esfuerzos,  el  puesto  aventajado  á  que  ha  ascendido;  su  vida  trabajosa  con- 
trasta con  la  más  regalada  del  mismo  monarca  ó  de  los  caballeros  cortesa- 
nos; al  paso  que  su  franqueza  y  lealtad  con  la  doblez  y  astucia  de  sus  ene- 
migos. Y  aquí  hemos  de  recordar  que  estos  no  son  siempre  el  monarca  ó 
potentados  de  superior  gerarquía,  sino  á  veces  un  molesto  vecino  ó  un  mal 
pariente,  que  más  ó  menos  tarde  reciben  el  castigo  de  su  temeridad  ó  de  su 
felonía. 

Gratas  debían  ser  tales  narraciones  á  los  oyentes  de  aquella  época.  Las 
guerras  religiosas  y  nacionales  interesaban  á  todos,  sin  exceptuar  las  perso- 
nas más  cultas  que  reconocían  además  en  los  poemas  vestigios  de  la  historia 
verídica.  Las  clase»  más  desvalidas  no  oían  con  indiferencia  los  rasgos  de 
arrojo  y  de  denuedo  y  agradecían  también  los  esfuerzos  de  los  que  libraron 
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el  territorio  del  yugo  infiel  ó  extranjero.  Los  varones  de  mayor  gerarquía, 
los  mismos  monarcas  acogían  gustosos  aquellos  anales  poéticos,  que  cele- 
braban proezas  como  las  de  que  ellos  mismos  se  gloriaban  y  héroes  con 
quienes  á  menudo  les  unían  vínculos  de  parentesco.  Como  defensores  de  sus 
derechos  contra  las  demasías,  reales  ó  supuestas,  de  los  monarcas,  agradaban 
n  i  solo  á  la  nobleza  amiga  de  anárquicos  fueros,  sino  á  los  ciudadanos  pri- 
vilegiados en  aquellos  tiempos  en  que  las  franquicias  ó  libertades  adquiri- 
das se  miraban,  no  ya  con  legítima  y  prudente  solicitud,  sino  con  la  ciega 
pasión  que  suelen  excitar  en  nuestros  días  vagas  y  abstractas  ideas  de  liber- 
tad nativa.  Y  á  más,  pues  sería  á  nuestro  ver  menguado  concepto  del  atrac- 
tivo de  aquellas  narraciones  limitarlo  á  motivos  político*,  se  buscaba  en 
ellos  la  pintura,  siempre  seductora,  de  caracteres  enérgicos  é  indomables  y 
la  idea,  exacta  ó  erróneamente  aplicada,  de  la  verdad  y  la  justicia,  contra- 
puesta á  la  fuerza  despreciadora  de  la  razón  y  del  derecho. 

Así  embelesaba  á  sus  oyentes  la  epopeya  castellana,  sin  los  poderosos  in- 
centivos de  lo  maravilloso  y  de  la  galantería.  Rarísimas  veces  narra  hechos 
sobrenaturales  y  ninguna  huella  ofrecj  de  tradiciones  supersticiosas,  á  ex- 
cepción de  la  de  los  agüeros.  Si  bien  pone  á  la  mujer  en  lugar  encumbrado, 
desconoce  los  refinados  homenajes  que  en  tiempos  más  recientes  se  le  tribu- 
taron, no  menos  que  la  grosera  desenvoltura  de  algunas  heroínas  de  las  na- 
rraciones francesas.  Las  costumbres,  con  raras  aunque  notables  excepciones, 
son  severas  y  graves. 

Esta  poesía  es  principalmente  castellana,  no  tanto  por  la  lengua,  que  no 
era  exclusiva  de  Castilla,  como  por  el  espíritu,  á  pesar  de  que  uno  de  sus 
héroes  no  pudo  ser  castellano  y  en  aigunos  puntos  hay  muestras  de  más  am- 
plio sentimiento  patriótico. 

Difícil  es  señalar  la  época  de  su  nacimiento.  Aunque  uno  de  los  asuntos 
asciende  á  fines  del  siglo  vm,  solo  mucho  más  tarde  pudo  ser  cantada  su 
parte  principal,  poco  menos  que  fabulosa.  La  historia  de  Fernán  tal  vez 
inspiró  ya  algún  canto  durante  la  vida  del  héroe  ó  poco  más  tarde.  A  últi- 
mos del  siglo  xi  hubo  de  recibir  este  género  poético  singular  impulso,  á 
efecto  de  los  hechos  de  Fernando  I  y  de  Alfonso  VI,  en  especial  de  I03  del  Cid 
y  quizá  también  de  los  de  Alvar  Fañez,  así  como  de  la  introducción  de  los 
cantos  franceses.  El  siglo  xn  fué  sin  duda  el  del  auge  de  nuestras  narracio- 
nes. Se  sabe  que  aun  muy  entrado  el  siglo  xm  había  juglares  que  las  propa- 
gaban y  acaso  las  ampliaban,  pero  no  consta  que  añadiesen  nuevos  asuntos. 

Limitada  á  un  estrecho  territorio,  cultivada  en  período  de  poco  sosiego, 
sin  una  figura  como  la  de  Carlomagno,  centro  de  múltiples  y  variadas  tradi- 
ciones, con  asuntos  relativos  á  personajes  y  á  tiempos  que  no  consentían 
confusiones  favorables  á  la  invención  poética  y  á  la  aglomeración  cíclica, 
no  alcanzó  la  epopeya  castellana  grande  extensión  ni  desenvolvimiento.  Me- 
dró además  en  época  tardía,  y  la  historia  escrita  que  iba  siguiendo  sus  pasos 
llegó  á  tiempo  de  cortarle  el  vuelo. 

Mas  esta  misma  limitación  y  pobreza  la  eximió  de  los  defectos  propios  de 
la  decadencia.  Sus  escasas  obras,  en  cuanto  son  conocidas,  nos  ofrecen,  no 
ampliaciones  y  transformaciones  sucesivas,  sino  primitivos  originales,  exen- 
tos de  amaneramiento  y  de  paráfrasis.  No  fueron,  por  otra  parte,  engendro 
híbrido  de  épjcas  diversas  y  de  materiales  hetereogéneos.  Creemos,  en  fin, 
que  la  antigua  poesía  narrativa  castellana  es  la  más  merecedora  del  título  de 
epopeya  histórica. 
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t.  Críticos. 

i.— Pon  Mariano  José  de  Larra  (Fígaro)  (1809-1837). 

«LOS  AMANTES  DE   TERUEL»,    DRAMA    EN    CINCO    ACTOS,    EN   PROSA    Y    VERSO, 

por  D.  Juan  Eugenio  Hartzenbusch. 

El  drama  que  motiva  estas  líneas,  tiene,  en  nuestro  pobre  juicio,  bellezas 
que  ponen  á  su  autor,  no  ya  fuera  de  la  línea  del  vulgo,  pero  que  lo  distin- 
guen también  entre  escritores  de  aota.  Sinceramente  le  debemos  alabanza,  y 
aquí  citaremos  de  nuevo,  como  otras  veces  hemos  hecho,  á  los  que,  maldi- 
cientes, nos  acusan;  solo  se  presenta  el  autor  de  Los  amantes  de  Teruel,  sin 
pandilla  literaria  detrás  de  él,  si  a  alta  posición  que  le  abone,  no  le  conoce- 
mos; pero  nosotros,  mordaces  y  satíricos,  contamos  á  dicha  hacer  justicia  al 
que  se  presenta  reclamando  nuestro  fallo,  con  memoriales  en  la  mano  como 
Los  amantes  de  Teruel.  Si  la  indignación  afila  á  veces  nuestra  pluma,  corre 
sobre  el  papel  más  feliz  y  más  ligera  para  alabar  que  para  censurar. 

No  haremos  de  Los  amantes  de  Teruel  un  análisis  minucioso;  vale  en  nues- 
tro entender  la  pena  de  ser  visto,  y  para  quien  no  tenga  la  curiosidad  de 
verle,  ¿qué  interés  puede  ofrecer  nuestro  artículo? 

La  historia  de  Isabel  de  Segura  y  de  Diego  Marsilla,  legada  por  la  tradi- 
ción á  la  posteridad,  y  consignada  en  el  poema  y  en  los  apuntes  del  escri- 
bano Yagüe,  es  popular,  trivial  casi  en  nuestro  país;  á  más  de  una  persona 
hemos  oído  deducir  de  esa  trivialidad  la  imposibilidad  de  hacer  con  ella  un 
buen  drama.  Tiempo  es  de  alegar  razones  que  rebatan  esta  opinión,  puesto 
que  nosotros  no  participamos  de  ella.  El  ingenio  no  consiste  en  decir  cosas 
nuevas,  maravillosas  y  nunca  oídas,  sino  en  eternizar,  en  formular  las  ver- 
dades más  sabidas;  que  dos  amantes  se  amen  y  mueran  uno  por  otro,  es 
efectivamente  idea  tan  poco  nueva  que  apenas  hay  comedia,  anécdota  ó  cuen- 
to, cuya  intriga  no  gire  sobre  la  exageración  ó  los  excesos  del  amor;  pero  el 
ingenio  no  e3tá  en  el  asunto,  sino  en  el  autor  que  lo  trata;  si  en  el  asunto 
pudiera  estar,  la  comedia  de  Montalván  que  trata  la  misma  tradición  hubiera 
sido  buena,  ó  mala  la  de  Hartzenbusch.  Aquélla  es,  sin  embargo,  una  pobre 
trama  salpicada  de  trivialidades  y  lugares  comunes,  y  ésta  es  un  destello  de 
pasión  y  sentimiento.  ¿Qué  es  D.  Juan  Tenorio  sino  un  disipado,  seductor 
de  mujeres,  como  mil  se  han  presentado  en  el  teatro  antes  y  después  de  El 
convidado  de  Piedra?  Sin  embargo,  ¿por  qué  han  quedado  todos  enterrados 
en  la  obscuridad  con  sus  autores,  y  sólo  El  convidado  de  Piedra  se  ha  hecho 
europeo,  universal? 

¿Qué  es  un  celoso,  sino  uno  ser  común  de  que  hay  una  muestra  en  cada 
intriga  amorosa,  y  que  cien  poetas  han  pintado?  ¿Por  qué  Ótelo  sólo,  por 
qué  sólo  el  celoso  de  Shakespeare  ha  traspasado  su  época  y  su  teatro? 

¿Qué  es  el  Fausto  de  Goethe,  sino  una  idea  al  alcance  de  todo  el  mundo, 
desenvuelta  por  un  ingenio  superior? 

¿Qué  es  un  loco  y  una  manía  para  asombrar  el  mundo?  Llenos  están  de 
ellos  los  hospitales  y  las  novelas.  ¿Por  qué  Cervantes  sólo  hace  llegar  el  suyo 
á  la  posteridad? 

El  huevo  de  Colón  es  la  parábola  más  significativa  de  lo  que  hace  el 
talento.  Las  verdades  todas  son  triviales  y  sabidas:  es  fuerza  saberlas  decir  y 
presentar. 
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No  hemos  querido  establecer  comparaciones;  no  son  los  coetáneos  de  una 
obra  ni  los  críticos  de  periódicos  los  que  pueden  fijar  imparcialmente  el 
puesto  que  ha  de  ocupar  en  la  biblioteca  de  la  humanidad;  la  posteridad  sólo 
decide,  y  la  sucesión  de  los  tiempos,  si  la  obra  de  un  ingenio  está  escrita  en 
la  lengua  universal,  y  si  ha  de  abarcar  el  mundo.  Sólo  hemos  querido  pro- 
bar que  la  trivialidad  del  asunto  no  es  obstáculo,  sino  que  al  paso  que  es 
aumento  de  dificultad,  es  el  primer  síntoma  de  verdadero  talento. 

Los  amantes  de  Teruel  están  escritos  en  general  con  pasión,  con  fuego, 
ton  verdad. 

La  mayor  dificultad  que  ofrecía  el  asunto  era  esa  misma  publicidad,  ese 
amor  colosal  que  la  imaginación  y  la  tradición  abultan  hasta  lo  infinito. 
¿Cómo  persuadir  al  auditorio  que  la  Amante  de  Teruel  podía  dar  su  mano  á 
quien  no  fuese  dueño  de  su  corazón?  Era  preciso,  sin  embargo,  y  no  había 
más  medio  para  eso  que  poner  á  Isabel  en  posición  tal,  que  sin  menosca- 
barse en  nada  lo  sublime,  lo  ideal  de  su  pasión,  pudiese  aparecer  casada,  y 
casada  voluntariamente,  pues  sólo  voluntariamente  puede  casarse  qu'en 
puede  morir.  El  autor  ha  evitado  este  escollo  con  raro  tino,  y  ha  encontrado 
el  secreto  de  ese  resorte  dramático  en  la  misma  virtud,  en  la  perfección  mis- 
ma de  su  protagonista,  inventando  un  episodio  bellísimo  en  la  pasión  crimi- 
nal de  la  madre  de  Isabel,  preparada  con  tal  discreción,  que  cuando  el  es- 
pectador la  sabe,  como  llega  á  su  noticia  acompañada  del  castigo  y  de  las 
angustias  del  delito,  hace  más  sublime  á  esa  misma  ruadre;  porque  la  subli- 
midad en  el  teatro  sobre  todo,  no  está  en  la  perfección  sin  tacha,  sino  en  la 
lucha  de  la  debilidad  humana  y  de  la  virtud  vencedora.  Rodeada  Isabel  por 
todas  partes,  creída  de  que  su  amante  la  ha  faltado,  cumplido  el  plazo,  obli- 
gada por  el  honor  y  la  felicidad  de  su  madre,  que  es  deuda  en  ella  conservar 
ilesos,  deudora  de  inmensos  beneficios  á  Azagra,  en  sí  misma  y  en  su  fami- 
lia cede,  no  empero  á  la  seducción  ó  á  la  inconstancia,  sino  al  deber.  Pero  el 
marido  que  así  abusa  de  la  posición  de  Isabel  es  un  monstruo.  No:  porque 
el  autor  ha  tenido  la  habilidad  de  pintar  en  él  un  afecto  loco  y  Don  Rodrigo 
no  cede,  abusando  de  Isabel,  á  un  amor  vulgar,  sino  á  un  sentimiento  muy 
creíble  para  el  espectador,  que  ya  ha  hecho  la  concesión  del  amor  extraordi 
nario  de  Isabel  y  Marsiila.  En  la  excelente  escena  tercera  del  acto  cuarto,  el 
público  se  reconcilia  completamente  con  Azagra,  y  perdona  los  medios  en 
gracia  de  su  pasión  violenta  y  desinteresada,  que  se  contenta  con  el  título  de 
esposo.  De  esta  suerte  preside  al  drama,  no  la  maldad,  repugnante  siempre 
euando  se  presenta  en  las  tablas  fría  y  estéril,  sino  la  fatalidad,  la  hermosura 
misma  de  Isabel,  que  le  acarrea  sus  desventuras  todas. 

Nunca  se  pudo  decir  con  más  razón 

¡Ay,  infeliz  de  la  que  nace  hermosa! 

Ta  esa  fatalidad  que  preside  el  drama  se  halla  exactamente  fijada  en  los 
des  versos  que  dice  Marsiila,  tan  amargos  y  enérgicos: 

*  ¡Maldito  el  hombre  que  virtudes  siembra 
para  coger  cosecha  de  desgracias! 

Marsiila  luchando  á  brazo  partido,  y  solo,  contra  esa  fatalidad,  es  una 
ereación  llena  de  valor  y  de  entereza.  Pobre,  se  enriquece;  el  amor  de  una 
mujer  se  atraviesa  como  un  obstáculo  insuperable  á  su  felicidad:  torna  á  su 
patria,  y  es  despojado  y  detenido  en  el  momento  más  crítico  de  su  vida  por 
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unos  bandidos  que  no  pueden  comprender,  cuando  Je  roban  un  tesoro,  que 
le  roban  el  tiempo,  que  es  para  él  más  qne  la  vida;  la  venganza  misma  de  esa 
mujer  le  salva,  pero  tarde.  Isabel  está  casada,  y  él  ha  oído  el  eco  de  la  cam- 
pana que  se  lo  anuncia;  el  crimen  es  su  único  recurso,  y  le  cometerá;  los 
hombres  han  sido  un  obstáculo,  y  los  vencerá;  un  vínculo  sagrado  le  priva 
de  su  bien.  Es  sacrilego,  responde,  es  injusto. 

—En  presencia  de  Dios  formado  ha  sido. 
— Con  mi  presencia  queda  destruido. 

Sublime  respuesta  de  la  pasión,  tan  sublime  por  lo  menos  como  el  famo- 
so Qu'il  mourut,  de  Corneille,  porque  para  la  pasión  no  hay  obstáculo,  no 
hay  mundo,  no  hay  hombres,  no  hay  más  Dios,  en  fin,  que  ella  misma.  Sa- 
crilegio sublime  como  el  de  Ayax,  en  Homero. 

El  autor  ha  sabido  hacer  interesantes  á  todos  sus  personajes,  y  esta  ver- 
dad resultaría  más  palpable  si  el  drama  hubiera  sido  bien  representado.  El 
padre  sacrifica  á  su  hija,  á  su  despecho,  víctima  del  honor,  bien  diferente  en 
aquel  siglo  del  que  en  el  día  se  usa:  la  madre  sacrifica  á  su  hija,  no  ya  por 
sí.  sino  para  salvar  la  honra  y  la  tranquilidad  de  su  esposo;  su  larga  expia- 
ción lava  su  culpa;  Isabel  sacrifica  su  mano  por  salvar  á  tu  madre,  en  holo- 
causto á  su  familia  y  á  la  gratitud;  Azagra  mismo  y  la  mora  enamorada  sa- 
crifican la  dicha  de  los  amantes,  porque  ellos  también  aman,  y  el  amor  es  el 
sentimiento  más  egoísta.  Si  Isabel  y  Marsilla,  sólo  porque  aman,  tienen  dere- 
cho á  conseguir  el  objeto  de  su  pasión  ante  los  ojos  del  espectador,  el  mismo 
derecho  tienen  Azagra  y  la  mora;  porque  también  aman:  su  pasión  disculpa 
sus  acciones.  Todos  obran  á  un  fin,  y  movidos  por  un  resorte  superior  á  ellos 
mismos.  Y  ese  mismo  amor  que  pudiera  haber  hecho  dichosos  á  los  aman- 
tes, es  el  único  que  desbarata  su  felicidad... 

2.-P.  Marcelino  fl\enéndez  y  pelayo. 
antología  de  poetas  líricos  castellanos. 

El  Archipreste  de  Hita. 

Considerado  como  poeta,  el  Archipreste  se  levanta  á  inmensa  altura,  no 
sólo  sobre  los  ingenios  de  su  siglo,  sino  sobre  todos  los  de  la  Edad  Media 
española,  sin  excepción  ni  ofensa  de  nadie,  y  reconociendo  desde  luego  todo 
lo  que  valen  en  géneros  diversos  un  Ausías  March,  un  Juan  de  Mena,  un  San- 
tillana,  ambos  Manriques,  para  no  hablar  de  los  poetas  anónimos  y  popula- 
res. Hay  quien  tiene  más  intimidad  de  sentimiento  lírico  que  el  Archipreste; 
muchos  le  vencen  en  la  nobleza  de  las  fuentes  de  inspiración,  casi  todos  le 
superan  en  el  concepto  poético  de  la  vida;  pero  en  dos  cosas  capitales  él  lleva 
ventaja  á  todos.  Escribió  en  su  l>bro  multiforme  la  epopeya  cómica  de  una 
edad  entera,  la  Comedia  Humana  del  siglo  xiv;  logró  reducir  á  la  unidad  de 
un  concepto  humorístico,  el  abigarrado  y  pintoresco  espectáculo  de  la  Edad 
Media,  en  el  momento  en  que  comenzaba  á  disolverse  y  desmenuzarse.  Y 
tuvo  además  el  don  literario  por  excelencia,  el  don  rarísimo,  ó  más  bien  único 
hasta  entonces  en  los  poetas  de  nuestra  Edad  Media,  rarísimo  todavía  en  los 
del  siglo  xv,  de  tener  estilo;  en  el  que  su  personalidad  ha  quedado  tan  honda- 
mente grabada,  que  con  ser  poeta  tan  vetusto  y  de  edad  tan  obscura,  resulta 
para  nosotros  con  fisonomía  mucho  más  familiar  y  más  enérgicamente  acen- 
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tuada  que  otros  muchos  posteriores.  Se  puso  entero  en  su  libro  con  absoluta 
y  cínica  franqueza,  y  en  ese  libro  puso  además  todo  lo  que  sabía  (y  no  era 
poco)  del  mundo  y  de  la  vida.  Eg  á  un  tiempo,  el  libro  más  personal  y  el  más 
exterior  que  puede  darse.  Como  fuente  histórica  vale  tanto,  que  si  él  nos  fal- 
tara ignoraríamos  todo  un  aspecto  de  nuestra  Edad  Media,  como  sería  im- 
posible comprender  la  Roma  imperial  sin  la  novela  de  Petronio,  aunque  Tá- 
cito se  hubiese  conservado  íntegro.  Las  crónicas  nos  dicen  cómo  combatían 
nuestros  padres,  los  fueros  y  los  cuadernos  de  cortes  nos  dicen  cómo  legis- 
laban; sólo  el  Archipreste  nos  cuenta  cómo  vivían  en  su  casa  y  en  el  merca- 
do, cuáles  eran  los  manjares  servidos  en  sus  mesas,  cuáles  los  instrumentos 
que  tañían,  cómo  vestían  y  arreaban  su  persona,  cómo  enamoraban  en  la 
ciudad  y  en  la  sierra.  Al  conjuro  de  los  versos  del  Archipreste  se  levanta  un 
enjambre  de  visiones  picarescas  que  derraman  de  improviso  un  rayo  de  ale- 
gría sobre  la  grandeza  melancólica  de  las  viejas  y  desoladas  ciudades  caste- 
llanas: Toledo,  Segovia,  Guadalajara,  teatro  de  las  perpetuas  y  non  sanctas 
correrías  del  autor.  El  nos  hace  penetrar  en  la  intimidad  de  truhanes  y  ju- 
glares, de  escolares  y  de  ciegos,  de  astutas  Celestinas,  de  troteras  y  danzado- 
ras judías  y  moriscas,  y  al  mismo  tiempo  nos  declara  una  por  una  las  con- 
fituras y  golosinas  de  las  monjas.  No  hay  estado  ni  condición  de  hombres 
que  se  libre  de  esa  sátira  cómica,  en  general  risueña  ó  benévola,  sólo  por 
raro  caso  acerba  y  pesimista.  El  Archipreste  no  se  creía  con  gran  derecho 
para  moralizar  ni  para  condenar  á  nadie;  hombre  de  conciencia  harto  laxa  y 
de  viva  y  lozana  fantasía,  parece  haber  buscado,  en  sus  andanzas  por  este 
mundo,  las  rosas  sin  punzarse  con  las  espinas.  Es  uno  de  los  autores  en  quien 
se  siente  con  más  abundancia  y  plenitud  el  goce  epicúreo  del  vivir,  pero 
nunca  de  un  modo  egoísta  y  brutal,  sino  con  cierto  candor,  que  es  indicio 
de  temperamento  sano,  y  que  disculpa  á  los  ojos  del  arte  lo  que  de  ningún 
modo  puade  encontrar  absolución  mirado  con  el  criterio  de  la  ética  menos 
rígida.  Apresurémonos  á  advertir  que  las  mayores  lozanías  de  Juan  Ruiz 
todavía  están  muy  lejos  de  la  lubricidad  de  Bocaccio,  que  también  á  su  modo 
y  con  riqueza  y  variedad  infinitamente  mayores,  pero  en  forma  todavía  más 
fragmentaria  que  el  Archipreste,  nos  dejó  en  el  Decamerone  la  Comedia  Hu- 
mana de  su  tiempo.  Más  que  á  Bocaccio  se  asemeja  el  Archipreste  á  Chaucer, 
tanto  por  el  empleo  de  la  forma  poética,  cuanto  por  la  gracia  vigorosa  y 
desenfadada  del  estilo,  por  la  naturalidad,  frescura  y  viveza  de  color,  y  aun 
por  la  mezcla  informe  de  lo  más  sagrado  y  venerable,  con  lo  más  picaresco 
y  profano. 

P.— periodistas, 
l.— P.  Juan  JUvarez  de  Lorenzana. 

Meditemos. 

Artículo  de  fondo.— 31  de  Mayo  de  1865. 

En  el  Parlamento  y  en  la  prensa  se  ha  dicho  repetidas  veces,  por  algunos 
de  nuestros  amigos  políticos,  que  el  síntoma  característico  del  ministerio  que 
preside  el  duque  de  Valencia,  es  una  debilidad  profunda  y  crónica.  De  esta 
misma  opinión  no  hemos  dejado  de  participar  también  nosotros;  pero  exa- 
minada la  cosa  más  á  fondo,  la  verdad  nos  obliga  á  reconocer  que  hemos 
andado  algún  tanto  ligeros  en  nuestro  juicio,  que  nos  hemos  equivocado  de 


—  387  — 

medio  á  medio,  y  que  la  complexión  del  Gabinete,  lejos  de  ser  enfermiza  y 
delicada,  es  sana,  robusta  y  vigorosa;  no  de  otra  suerte  hubiera  podido  re- 
sistir las  rudas  embestidas  de  que  ha  sido  objeto,  el  rigor  de  las  desdichas 
que  le  han  perseguido,  los  conflictos  que  él  mismo  s¿  ha  creado,  los  inmen- 
sos desaciertos  que  ha  cometido,  el  medio  antihigiénico,  la  atmósfera  satura- 
da de  miasmas  virulentos  en  que  constantemente,  desde  su  concepción  mi- 
nisterial, vive  y  respira. 

La  existencia  de  este  ministerio  ha  sido  una  serie  no  interrumpida  de  re- 
veses y  descalabros,  una  especie  de  vía  crucis  sin  calvario,  un  dilatado  mar- 
tirologio, si  es  que  mártires  pueden  llamarse  los  que  padecen  obstinadamen- 
te por  defender  el  imperio  del  mal;  y,  sin  embargo,  este  ministerio  se  ostenta 
confiado,  seguro,  satisfecho  y  audaz  hasta  la  provocación;  íbamos  á  decir 
ha9ta  el  cinismo.  - 

Un  ejemplo: 

Se  acerca  el  día  señalado  para  que  la  representación  nacional  inaugure 
sus  tareas,  y  el  Gabinete  pierde  uno  de  sus  más  importantes  y  significativos 
miembros.  ¿Amengua  su  fuerza  este  suceso?  De  ningún  modo.  Los  ortope- 
distas de  la  situación  poseen  una  habilidad  maravillosa.  El  miembro  perdido 
será  reemplazado  con  otro  más  adecuado  al  organismo  á  que  se  le  destina. 
Para  las  arriesgadas,  aunque  útilísimas  manipulaciones  que  han  de  ejecu- 
tarse en  el  laboratorio  de  la  alquimia  ministerial,  ¿quién  duda  que  tiene  una 
aptitud  privilegiada,  que  reúne  mucho  más  valor  el  Sr.  Benavides  que  el  se- 
ñor Llórente? 

Otro  ejemplo: 

Sobre  todas  y  cada  una  de  las  cuestiones  que  habían  de  tocarse  en  el  dis- 
curso de  la  Corona,  reinaba  un  acuerdo  perfecto  entre  I03  individuos  del  Ga- 
binete, así  como  acerca  de  las  soluciones  que  para  cada  una  de  esas  cuestio- 
nes debían  anunciarse  ai  país.  Mas  ocurre  que  en  una  de  ellas  tropieza  el 
ministerio  con  una  voluntad  más  poderosa  que  la  suya,  con  un  criterio  más 
sabio  y  elevado,  con  un  corazón  más  altivo,  más  generoso,  más  hidalgo,  en 
una  palabra,  más  español.  La  crisis  se  declara.  Todo  el  mundo  creía  que  el 
Gabinete  presidido  por  el  señor  duque  de  Valencia,  había  ido  rodando  hasta 
las  profundidades  del  abismo  de  donde  había  salido.  ¡Vana  ilusión!  ¡Terrible 
desengañol  El  señor  duque  de  Valencia,  no  desde  el  abismo,  sino  desde  el 
Olimpo  en  que  le  colocara  la  fuerza  del  misterioso  destino  que  le  empuja  y 
sostiene,  contemplaba,  tal  vez  con  la  plácida  serenidad  de  los  inmortales,  la 
tempestad  que  se  interponía  entre  sus  pies  y  nuestras  cabezas.  Esa  tempes- 
tad, que  por  lo  visto  no  fué  más  que  un  juego  de  física  recreativa,  pasó;  el 
señor  duque  de  Valencia  triunfó.  En  la  Gaceta  del  4  del  corriente  apareció 
sancionada  la  ley  que  impone  á  la  magnánima  nación  española  el  suplicio  de 
abandonar  á  Santo  Domingo...  Este  ministerio,  pues,  es  un  ministerio  de 
transición  al  nuevo  y  siniestro  período  en  que  entrará  la  política  española. 
Sus  miembros  más  importantes  é  influyentes  son  los  más  á  propósito  tam- 
bién para  firmar  las  capitulaciones  y  realizar  la  entrega  sin  que  se  turbe  su 
conciencia  ni  se  altere  el  ritmo  de  las  pulsaciones  de  su  corazón. 

Como  todos  los  que  han  servido  á  muchos  poderes  y  abrazado  sucesiva  ó 
simultáneamente  distintas  y  contrarias  causas,  tiene  el  raro  y  para  el  caso 
inestimable  mérito  de  creer  que  en  política  la  noción  del  bien  y  del  mal,  de 
lo  justo  y  de  lo  injusto  es  una  quimera. 
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Para  terminar.  Si  de  las  gravísimas  circunstancias  que  atravesamos  hu- 
biera de  resultar  al  cabo  de  las  vicisitudes  y  peripecias  que  nos  aguardan  el 
afianzamiento  indestructible  del  principio  liberal  en  España,  y  la  imposibili- 
dad de  que,  como  hasta  ahora  viene  sucediendo,  se  vea  comprometida  á  cada 
paso  su  existencia,  deberíamos  celebrar  con  indecible  júbilo  este  útimo  ad- 
venimiento del  partido  moderado  al  poder,  y  los  desaciertos,  iniquidades  y 
actos  de  cruelísima  barbarie  perpetrados. 

Deberíamos  felicitarnos  de  ello  y  exclamar  como  San  Agustín,  con  moti- 
vo del  pecado  original  por  la  redención  de  que  fué  causa:  ¡Oh  foelix  culpa! 

2.-P.  José  Ortega  íltunilla. 

Crónicas. 
Los  Lunes  de  El  Imparcial. 

29  Septiembre  1879.— *E\  jueves  hubo  en  el  Circo  de  Price  función  de  glo- 
ria con  entrada  gratuita  para  todos  los  ángeles  de  las  escuelas  pobres.  Desde 
la  pista  subía  dando  vueltas  en  derredor  de  las  sillas,  palcos  y  gradas,  una 
guirnalda  de  frescas  rosas;  las  columnas  tenían  en  su  base  florecimientos 
animados  y  grupos  angélicos  como  los  que  soportan  las  volutas  de  un  tem- 
plete florentino.  Diríase  que  el  diablo  había  hecho  una  incursión  en  los  cielos 
aprehendiendo  allí  cinco  mil  ángeles,  á  los  cuales  divertía  con  esos  juegos 
infernales  que  distraen  primero  y  enloquecen  después. 

Ya  sabréis  que  el  ángel  es  un  ser  compuesto  de  niño  y  mariposa.  Por  eso 
mueren  tantos  niños.  Porque  en  ellos  morir  no  es  morir...  jes  volar  1 

Yo  pude  ver  la  alegría  y  regocijo  de  aquellos  cinco  mil  muchachos;  yo 
los  vi  entrar  en  volandas,  ansiosos,  impacientes,  derribando  las  sillas,  como 
derriba  el  inquieto  pájaro  dentro  de  la  jaula  las  cañas  y  el  botecilJo  del  agua 
cristalina. 

Todos  querían  ponerse  en  primera  fila— ¡ambición  en  que  ya  revela  el 
niño  sus  instintos  de  hombre!;— pero  todos  dejaban  pasar  delante  á  las  niñas 
que,  vestidas  esmeradamente,  pulcras  y  elegantes,  con  sus  modestas  faldas 
de  indiana,  ejercían  sobre  sus  compañeros  el  dulce  imperio  de  la  debilidad. 
Sentábanse  ellas  con  grave  continente  de  princesas;  componían  con  la  deli- 
cada mano,  parecida  á  un  juguete  de  marfil,  los  pliegues  del  traje,  y  agitan- 
do la  cabeza  para  que  culebrearan  en  la  espalda  las  trenzas,  distribuían  á  su 
alrededor  sonrisillas  encantadoras. 

Era  que  el  ave  de  la  coquetería  ensayaba  sus  alas  antes  de  abandonar  el 
nido  de  la  inocencia.  ¡Es  que  la  almohada  en  que  la  mujer  reposa  la  cabeza 
al  nacer  está  rellena  con  plumas  arrancadas  de  las  alas  del  AmorI 

Con  ser  aquellos  niños  hijos  de  gente  pobre,  parecían  retoños  de  un  árbol 
genealógico  plantado  en  campo  de  gules,  á  juzgar  por  la  delicadeza  y  finura 
de  sus  rostros,  por  lo  bonito  y  cuidado  de  sus  trajes.  El  descendiente  del 
albañil  y  de  la  lavandera  no  lleva  girones  por  vestido,  ni  cubre  sus  miem- 
bros con  sucios  harapos.  Junto  á  su  cama  vela  una  mano  incansable,  mien- 
tras aquella  rizosa  cabecita  cae  rendida  en  brazos  del  sueño  y  sus  labios  sus- 
piran con  esa  tranquila  serenidad  que  luego  turban  los  amores. 

Y  cuando  el  Señor  sonríe  en  el  horizonte  hispano  y  las  chimeneas  fuman 
su  primer  cigarrillo  arrojando  al  cielo  azules  espirales  de  humo,  aquel  niño 
se  estremece,  mueve  los  brazos,  luchando  aún  con  el  sueño,  sonríe  por  últi- 
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ma  vez  con  los  ojos  cerrados  al  ángel  que  jugó  á  su  lado  durante  la  noche,  y 

sin  saber  cómo,  sin  acabarse  de  despertar  aún se  encuentra  vestido. 

¡Como  el  gorrión  que  anida  un  poco  má3  arriba  que  él debajo  de  la 

misma  teja,  no  posee  más  que  un  traje,  pero  para  estar  elegante  le  basta 
componer  su  plumaje  con  el  parlero  pico! 


Cambiemos  de  escena.  Aquí  no  hay  orquesta.  Reina  el  silencio  en  la  ele- 
gante sala.  Más  que  teatro  parece  un  templo  donde  los  paganos  del  arte  vie- 
nen á  oir  las  preces  del  genio.  Esta  noche  se  representa  una  comedia  de  Cal- 
derón: Amigo,  amante  y  leal.  El  protagonista  no  es  D.  Juan  Tenorio,  el 
amante  sin  rivales,  el  atropellador  de  fueros  y  leyes:  es  un  puntilloso  espí- 
ritu que  sacrifica  su  amor  por  su  lealtad  de  subdito  y  por  su  nobleza  de  ami- 
go. Las  escenas  se  suceden  en  medio  del  asombro  del  público.  Aquello  es  la 
exhumación  del  cadáver  de  un  sentimiento  perdido.  La  lógica  del  siglo  no 
puede  seguir  la  lógica  de  Don  Félix.  ¡Tener  entre  los  brazos  la  mujer  ado- 
rada y  entregarla  al  príncipe  porque  la  lealtad  de  vasallo  así  lo  manda!  ¡Que 
inconcebible  absurdo!  Las  damas  se  indignan  con  Aurora,  y  protestan  con 
ella.  «Si  el  amor  no  es  la  pasión  más  poderosa  de  las  pasiones,  ¿qué  es  el 
amor?>— se  preguntan  muchos.  «Si  el  amante  discurre  frente  á  su  amada, 
¿qué  va  á  ser  el  matrimonio?>— exclaman  asustados  algunos  espectadores  en 
estado  de  merecer. 

Es  que  en  aquellos  tiempos  la  sociedad  se  veía  encerrada  en  un  molde 
que  no  ajustaba  á  la  forma  de  su  cuerpo.  Era  una  hermosa  mujer  embutida 
dentro  de  un  jarrón  japonés  de  estrambótica  apariencia,  como  esos  mons- 
truos humanos  que  fabricaban  hace  un  siglo  los  Compra- chicos  de  la  China. 
Metían  dentro  del  jarrón  á  la  criatura  humana  y  allí  le  dejaban  vegetar. 
Cuando  había  crecido  bastante  y  llenado  las  desigualdades  de  la  porcelana, 
quebraban  el  vaso  y  salía  de  aquel  huevo  monstruoso  la  quimera  de  Ho- 
racio. 

El  Don  Félix  de  Calderón  es  el  corazón  humano  encerrado  en  el  estrecho 
vaso  del  despotismo,  y  es  preciso  que  el  amor  le  haga  latir  desesperada- 
mente para  que  quiebre  su  prisión. 

Don  Félix  y  Hamlet  son  dos  espíritus  que  aletean  en  una  jaula  demasia- 
do estrecha;  pero  éste  es  más  grande  que  aquél,  porque  la  jaula  de  Don  Félix 
es  Parma  y  la  jaula  de  Hamlet  es  el  mundo. 

Como  la  comedia  termina  casándose  Don  Félix  con  Aurora— esto  es,  ven- 
ciendo el  amor  á  la  lealtad— el  sentido  práctico  y  la  vanidad  de  las  mujeres 
quedan  satisfechos. 

Dos  amantes,  en  el  período  del  desengaño,  hablan  sobre  la  comedia  de 
Calderón,  y  la  mujer  dice: 

—Me  gustan  estas  obras  porque  acaban  sin  desgracia. 

—¿Cómo  sin  desgracia? — replica  el  caballero  indignado.— ¿Qué  más  des- 
gracia que  el  casamiento? 


Pompeya  ha  recibido  en  sus  solitarias  calles  á  lo  más  principal  de  la  an- 
dante curiosidad  humana.  El  Vesubio,  no  ha  dejado  de  tronar  sobre  el  cadá- 
ver de  Pompeya,  como  un  león  que  acostado  cerca  de  la  gacela  moribunda, 
no  cesa  de  rugir  sordamente  en  tanto  que  se  agita  el  cuerpo  de  la  tímida  res. 
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Un  velo  de  ceniza  ha  cubierto  el  sol,  mientras  damas  inglesas  é  italianas  asis- 
tían á  la  representación  de  una  comedia  de  Plauto  en  el  coliseo  pompeyano. 
Se  había  declarado  de  moda  entre  los  vecinos  de  Pompeya  el  traje  latino; 
pero  los  ingleses  flacos  han  protestado  en  nombre  de  sus  pantorrillas.  Por 
telégrafo  nos  refieren,  que  una  dama  entró  en  una  casa,  y  que  al  cruzar  el 
vestíbulo,  dos  momias  de  dos  porteros  que  había  en  pie  sobre  el  escalón,  se 
desvanecieron  en  volátil  polvo. 

— ¡Se  han  ido!— gritó  aterrada  la  señora. 

— ¡Excelentes  porteros!— exclamó  un  inglés.— Van  á  avisar  á  sus  amos. 
Y  no  se  puede  negar  que  van como  el  viento. 

El  mismo  inglés,  al  cruzar  por  un  elegante  patio  en  que  aún  florecen 
dentro  de  la  taza  de  la  murmuradora  fuentecilla  loios  y  nauphias,  vio,  aso- 
mada á  cierta  ventana,  una  muchacha  hermosa,  de  cuello  escultural,  de  bra- 
zos largos  y  tornátiles,  de  seno  robusto  y  suavemente  relevado.  Rápida 
mente  entrevio  un  día  de  amor  duLcísimo  y  breve,  como  todos  los  amores 
italianos. 

Preguntó  quién  era  aquella  dama,  y  nadie  supo  si  formaba  parte  de  la 
comitiva  visitadora.  Aquella  era  la  casa  de  Cneo  Petronh.  Decidióse  y  entró 

en  ella.  Abrió  la  puerta y  ¡qué  horror!  aquella  linda  pompeyana  cayó  ai 

suelo  hecha  ceniza.  El  inglés  se  quedó  absorto  contemplando  tan  gráfica 
alegoría  de  la  dicha,  y  no  pudo  menos  de  exclamar  á  guisa  de  responso: 

—¡Qué  lástima  de  momia  tan  simpática! 

Dejemos  desfilar  esas  siluetas  de  turistas  que  se  recortan  sobre  el  cielo 
azul  de  Pompeya  como  las  figuras  blancas  de  los  frisos  sobre  el  fondo  dora- 
do de  sus  muros.  Pongamos  punto  á  esta  cuartilla  con  una  frase  que  Byron 
dirige  á  la  ciudad  enterrada:— «¡Estaba  escrito!  ¡A  mí  me  había  de  ahogar  el 
corazón  como  á  tí  el  Vesubio! » 


Se  habla  de  política  extranjera  en  una  peluquería.  Un  señor,  que  se  deja 
afeitar,  pregunta: 

—Pero,  ¿qué  van  á  hacer  los  ingleses  con  el  Rey  Cettiwayo? 

— ¡Ah,  caballero!— exclama  otro.— Bien  se  conoce  que  usted  no  sabe  lo 
que  son  los  ingleses.  Lo  llevarán  á  Londres  en  rehenes  de  los  prisioneros 
que  guardan  los  zulús.  Después  se  servirán  de  él  para  negociar  la  paz.  Luego 
le  obligarán  á  abdicar  en  un  príncipe  amigo  de  Inglaterra.  Y  cuando  todo 
esto  hayan  conseguido lo  enseñarán  dentro  de  una  jaula,  por  dinero. 

II.     ORATORIA 

A.    Oratoria  forense  ó  jurídica- 

i.— Pon  Joaquín  María  López. 

Defensa  pronunciada  en  la  vista  de  la  causa  formada  contra  él  y  otros  diputados 
por  supuesta  complicidad  en  los  sucesos  ocurridos  en  Alicante  en  1844. 

Excmo.  señor: 
Después  de  haber  comparecido  tantas  veces  en  este  sitio  como  abobado  á 
defender  á  varios  encausados,  tal  vez  criminales,  me  encuentro  hoy  en  él,  con 
un  doble  carácter  enojoso  y  desfavorable  sin  duda  para  hablar  en  mi  propia 
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causa.  No  comparezco,  sin  embargo,  como  suele  comparecer  el  criminal,  aba- 
tido, tímido,  receloso,  con  una  conciencia  que  le  acusa,  con  un  corazón  sobre- 
saltado, esperando  y  temiendo  á  la  vez  el  fallo  de  los  sacerdotes  de  la  justi- 
cia. No,  todo  lo  contrario:  me  presento  con  una  concienc  a  tranquila,  con  un 
corazón  inocente,  con  la  cabeza  erguida  y  proclamando  á  la  faz  del  mundo 
que  solo  el  maquiavelismo  más  horroroso  de  una  política  destructora,  solo 
la  inmoralidad  más  cínica  y  la  ingratitud  más  pérfida,  han  sido  los  resortes 
de  este  malhadado  proceso.  ¡Amarga  lección  de  la  experiencia  y  de  la  Histo- 
ria! Él  hombre  que  hace  poco  más  de  dos  años  ocupaba  el  primer  lugar  al 
lado  del  trono  y  aun  le  reemplazaba  y  substituía  en  cierto  modo,  porque  el 
trono  no  era  entonces  regido  todavía  por  una  persona  augusta,  declarada 
mayor  de  edad,  ese  mismo  hombre  se  ve  hoy  ignominiosamente  arrojado  so- 
bre el  banquillo  de  los  criminales.  Y  no  se  crea  que  tan  rápida  y  súbita  trans- 
formación haya  podido  deberse  á  una  conducta,  por  su  parte,  poco  pruden- 
te ó  circunspecta:  no  á  una  de  esas  tentativas  políticas  á  cuyo  término  suele 
encontrarse  el  triunfo  con  el  poder,  ó  el  cadalso.  Tan  rara  transformación  se 
ha  debido  solo  á  la  perfidia,  á  las  intrigas,  á  las  calumnias  de  ciertos  hom- 
bres que  han  clavado  el  puñal  asesino  en  los  pechos  generosos  que  antes  les 
tendieron  una  mano  amiga  para  librarles  del  infortunio  que  pesaba  sobre 
su  s  frentes. 

Pero,  por  fortuna,  ha  llegado  el  día  de  la  reparación,  y  en  que  se  diga  del 
modo  más  público  y  solemne  la  verdad,  la  verdad  que  es  antes  que  todo;  la 
verdad  que  descuella  sobre  el  interés  y  sobre  las  combinaciones  detestables 
de  los  partidos;  la  verdad  hija  del  cielo,  hermana  y  compañera  inseparable 
de  la  justicia,  y  á  la  que  está  reservado  conceder  en  este  momento  la  palma 
del  martirio  y  la  aureola  del  triunfo  á  los  que  han  sido  injustamente  perse- 
guidos en  medio  de  su  inocencia,  al  paso  que  relegue  á  la  execración  y  al 
odio  público  á  esos  viles  impostores,  á  esos  instrumentos  dóciles  y  venales 
que  se  plegan  á  todas  las  exigencias  en  manos  de  injustos  y  odiosos  manda- 
rines. 

Yo,  señor,  no  hablaré  de  mis  antecedentes  políticos  ni  de  mis  principios 
políticos.  No  de  los  primeros,  porque  mis  antecedentes  deben  ser  bien  cono- 
cidos en  España  y  fuera  de  España,  al  cabo  de  diez  años  que  consagré  sin 
interrupción  á  la  vida  parlamentaria,  y  aunque  se  pretenda  censurar  ó  ata- 
car algunos  de  mis  actos  en  la  época  en  que  tuve  la  desdicha  de  ocupar  el 
poder,  como  es  la  resistencia  á  convocar  la  junta  central,  la  formación  del 
Ayuntamiento  de  Madrid  y  otros  semejantes,  solo  contestaré  que  sobre  todo 
ello  tengo  recientemente  escrito  un  libro  con  la  exposición  más  veraz  de  los 
hechos.  Este  libro  anda  en  manos  de  todos.  Que  se  lea:  que  se  piense  y  des- 
pués que  se  decida.  No  tengo  ni  he  tenido  nunca  la  vana  y  ridicula  preten- 
sión de  atraer  á  los  demás  á  mis  opiniones;  pero  también  confieso  que  no 
tengo  la  docilidad  ni  menos  la  abnegación  de  abandonar  mi  opinión  por  se- 
guir la  de  los  demás,  y  menos  cuando  no  la  he  visto  robustecida  por  el  asen- 
timiento del  mayor  número.  Y  repito  que  no  quiero  hablar  de  mis  antece- 
dentes, de  mi  fijeza  en  los  principios  más  liberales,  de  mis  sacrificios  y  des- 
pi  endimiento,  de  mi  vida  pública  entera,  en  una  palabra,  porque  esto  me 
daría  en  la  causa  una  ventaja  inmensa  á  que  yo  renuncio,  puesto  que  me  ase- 
mejaría al  hombre  que  se  defendiese  con  un  cañón  cargado  de  metralla,  del 
miserable  que  tuviera  en  la  mano  un  alfiler  para  clavárselo  por  la  espalda. 

También  he  dicho  que  aunque  la  causa  sea  política,  yo  no  quiero  hablar 
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de  mis  principios  políticos;  y  es  porque  conozco  muy  pocos  que  puedan  pa- 
sar por  absolutos  y  que  no  deban  subordinarse  al  imperio  y  la  calificación 
que  les  dan  las  circunstancias.  Profeso  la  máxima  de  que  la  paz,  la  legalidad 
estricta  y  la  justicia  son  la  situación  normal  de  los  pueblos,  la  base  de  su 
prosperidad  y  ventura;  pero  añadiré,  hablando  en  general,  y  sin  que  sea  jus- 
to hacer  alusiones  ni  aplicaciones  de  ningún  género,  que  si  hubiera  un  Go- 
bierno en  cualquier  país  que  despedazase  las  Constituciones,  que  conculcase 
los  principios  más  santos,  que  hollara  los  derechos  y  las  garantías,  que  ce- 
rrara todos  los  caminos  legales,  que  redujera  al  pueblo  al  último  extremo 
de  desesperación,  de  modo  que  pudiera  decir  con  Virgilio  en  la  traducción 
de  Hernández  de  Velasco: 

«Solo  les  queda  á  los  vencidos  una 
salud,  que  es  no  esperar  salud  alguna», 

entonces  la  revolución  sería  necesaria,  sería  indispensable,  sería  hasta  santa; 
porque  un  Gobierno  de  esta  especie  es  en  sí  mismo  una  revolución  constan- 
te, una  revolución  perpetua,  una  revolución  materializada.  Vano  sería  dar  á 
ese  pueblo  esperanzas  ilusorias,  fundadas  en  medios  que  la  violencia  ó  la 
opresión  negasen.  Más  bien  se  les  podría  decir  (y  haré  la  cita  sin  temor  de 
pasar  por  inoportuno,  porque  el  tribunal  conoce  que  una  causa,  y  más  una 
causa  política  como  la  presente,  se  presta  más  á  los  giros  del  pensamiento 
que  la  árida  y  monótona  índole  de  los  pleitos),  más  bien  se  podría  dirigir 
á  ese  pueblo  aquellos  versos  de  Ulloa  en  su  Raquel: 

«Tanta  paciencia  en  pechos  varoniles 
no  nos  hace  leales  sino  viles*. 

En  vano  sería  en  la  hipótesis  de  que  hablo,  acudir  á  las  urnas  electora- 
les. El  Gobierno  tendría  mil  medios  de  eludir  la  voluntad  pública  y  de  for- 
mar un  Congreso  que  solo  sirviera  para  anular  al  pueblo  y  para  colocarse  á 
vanguardia  de  la  tiranía:  y  si  contra  todas  las  probabilidades,  ese  Congreso 
quisiera  representar  los  verdaderos  intereses  y  la  verdadera  opinión  nacio- 
nal, bien  pronto  se  le  reduciría  al  silencio  por  la  disolución  tantas  veces  re- 
petida cuantas  la  necesidad  la  presentase  como  única  arma  para  sostener  un 
Ministerio  combatido.  Y  al  hablar  así  no  invoco  sólo  los  principios,  no  me 
refiero  á  teorías  más  ó  menos  avanzadas:  no  llamo  en  mi  apoyo  hechos  re- 
motos consagrados  más  ó  menos  solemnemente  por  la  sanción  del  tiempo  y 
de  la  autoridad:  me  contraigo  á  una  revolución  de  ayer;  revolución  á  que  se 
debe  cuanto  hoy  existe;  revolución  de  que  ha  sido  el  producto  inmediato  la 
que  se  llama  situación  actual;  revolución  á  que  todos  contribuímos  y  á  que 
se  ha  debido  la  formación  misma  de  este  tribunal  y  de  las  demás  dependen- 
cias del  Estado:  la  revolución  de  1843.  Entonces  se  creyó  por  todos,  aun  por 
los  que  ahora  afectan  desconocer  la  doctrina,  que  hay  circunstancias  en  que 
las  revoluciones  se  hacen  justificables.  Eso  mismo  es  lo  que  yo  acabo  de  de- 
cir, sin  más  diferencia  que  la  de  ser  consiguiente  conmigo  mismo,  con  mis 
hechos  y  con  mis  teorías,  con  los  principios  reconocidos  en  política  y  con  las 
máximas  santas  de  la  humanidad,  en  tanto  que  otros  se  ostentan  inconstantes 
en  sus  ideas,  contradictorios  y  olvidadizos. 
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2.— p.  Antonio  Jlparisi  y  Guijarro. 

Defensa  pronunciada  en  la  vista  de  la  causa  criminal  formada  de  oficio,  con 
motivo  de  la  muerte  violenta  de  doña  Carlota  Per  eirá,  en  la  calle  de  la  Justat 
el  día  29  de  Julio  de  1861. 

Excmo.  señor: 

Me  falta  voz  y  no  me  sobran  alientos:  he  venido,  sin  embargo,  á  ocupar 
este  puesto,  que  si  en  la  pasada  ocasión  lo  fué  de  conciencia,  lo  es  en  la  pre- 
sente de  conciencia  y  de  honor;  porque  si  la  causa  trae  fatigas  y  ha  traído 
sinsabores,  no  parecía  puesto  en  razón  que  los  dejase  yo  todos  á  mi  digno  y 
respetable  compañero:  debo  pedir  y  quiero  tomar  una  parte  de  ellos. 

Cúmpleme  comenzar  este  informe,  por  manera  semejante  á  lo  que  princi- 
pia el  anterior,  en  grado  de  vista.  Mi  digno  compañero  era  el  abogado  único 
de  D.  Jerónimo  Gener:  en  mejores  manos  no  pudo  poner  éste  su  defensa; 
mas  por  quiebras  de  salud  hallábase  ausente,  en  el  extranjero,  y  temíase  que 
se  señalara  día  para  la  vista  de  la  causa,  y  no  pudiera,  por  desgracia,  asistir 
á  ella.  Con  esta  previsión,  de  acuerdo  con  letrado  tan  insigne,  D.  Jerónimo 
Gener  me  escribió  á  la  sazón  que  yo  estaba  en  Valencia,  y  envióme  el  apun- 
tamiento de  los  autos.  Yo  no  conocía  á  D.  Jerónimo  Gener:  leí  el  apunta- 
miento y  creí,  si  he  de  hablar  con  ingenuidad,  que  todos  creerían  que,  con- 
forme á  las  resultancias,  no  cabía  imponer  pena  al  procesado;  creí,  si  he  de 
decir  toda  la  verdad,  lo  que  creyeron  conmigo  jurisconsultos  distinguidos, 
que  conmigo  vieron  y  examinaron  la  causa.  Pero  además  de  la  cuestión  legal, 
había  oirá  que  llamaré  moral;  esa  cuestión  que  en  toda  causa  se  propone 
uno  á  sí  propio,  y  resuelve  en  el  fondo  de  la  conciencia.  No  hay  prueba  que 
convenza  á  Gener  de  que  es  delincuente.  ¿Pero,  lo  habrá  sido?  ¿Será,  aunque 
no  aparezca,  el  autor  moral  de  la  muerte  de  su  mujer? 

Como  dije  ante  la  Sala  segunda,  y  tengo  el  honor  de  repetir  ante  la  Sala 
tercera,  yo  en  un  principio  sospeché  de  Gener;  pero  después,  meditando  so- 
bre datos  importantísimos  del  proceso,  y  singularmente  sobre  la  carta  de  18 
de  Julio,  que  al  decir  del  fiscal  de  S.  M.,  es  una  de  las  piedras  angulares  de 
la  acusación,  jo  creí  en  mi  conciencia  que  Gener  era  inocente.  Yo,  por  tanto, 
escribí  á  éste,  á  quien  no  conocía,  diciéndole:  que  en  el  caso  sensible  de  que 
continuase  en  el  extranjero,  por  quiebras  de  salud,  mi  digno  compañero,  yo 
le  defendería,  en  cuanto  consintiese  la  flaqueza  de  mis  fuerzas. 

Aun  cuando  en  mi  conciencia  no  hubiera  creído  en  la  inocencia  de  Gener, 
ó  hubiese  dudado  de  ella,  pudiéralo  defender,  y  debiera  defenderle,  siempre 
que  no  mediare  prueba  que  le  acreditara  de  criminal;  porque  en  este  caso, 
no  solamente  defendía  á  un  hombre,  sino  que,  si  bien  se  considera,  defendía 
en  él  á  todos  los  hombres,  á  mí  propio,  á  los  que  me  escuchan,  al  mismo 
fiscal  de  S.  M.;  y  si  cabe  que  lo  diga,  á  los  mismos  Magistrados  que  han  de 
fallar  esta  causa,  porque  defendía  en  ella  lo  que  es  garantía  de  todos  los  hom- 
bres: derecho  natural,  prerrogativa  inviolable;  á  saber  es:  que  no  se  puede 
condenar  á  un  hombre  no  existiendo  pruebas  claras  que  le  convenzan  de  que 
delinquió;  con  cuya  garantía  no  viviríamos  mal  en  países  salvajes;  sin  cuya 
garantía  son  inútiles  todas  las  Constituciones  que  se  hayan  hecho  y  todas 
las  que  se  puedan  hacer  mientras  viviere  el  mundo. 

Yo,  lo  confieso,  además  de  pensar  en  Gener,  pensé  en  sus  pobres  hijas;  y 
no  es  vana  afectación  lo  que  voy  á  decir:  desde  el  primer  día  que  vi  esa  cau- 
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sa,  sentí  un  dolor  inmenso  y  una  inmensa  indignación,  al  considerar  á  una 
pobre  mujer,  ¡una  pobre  madre!  cayendo  asesinada  en  medio  de  sus  hijas,  y 
bañándolas  en  sangre;  yo  no  puedo  apartar  de  mi  memoria  esas  pobres  hijas; 
defendiendo  á  Gener,  creía  también  defenderlas.  Mi  digno  compañero  las 
llamó,  bellamente,  ángeles,  y  yo  recuerdo  que  exclamé:  ¿Por  qué  no  han 
vuelto  esos  ángeles  al  cielo?  Porque,  sobre  todo,  si  Gener  es  condenado,  ¿qué 
han  de  hacer  en  el  munxio?  Yo,  pues,  Sr.  Excmo.,  defendí  á  Gener  y  á  sus 

hijas 

Hay,  señor  fiscal,  momentos  en  la  vida  humana,  supremos,  críticos,  de 
turbación,  de  dolor,  de  agonía  indecibles;  momentos  en  que  el  alma  sufre 
más,  siente  más,  ve  instintivamente  más  en  un  instante  de  tiempo  que  en  ho- 
ras ó  en  días  de  la  vida  ordinaria.  Hallado  Gener  en  uno  de  esos  momentos, 
al  saber  la  muerte  de  su  mujer,  al  verse  en  la  cárcel  vio,  ó  debió  ver,  como  á 
la  luz  de  un  relámpago,  el  abismo  que  la  historia  de  los  últimos  cuatro  años 
y  su  desdicha  habían  formado:  una  tempestad  de  ideas  estallaría  en  aquel 
punto  en  su  cabeza;  una  tempestad  de  sentimientos  en  su  corazón;  y  en  casos 
tales  suele  el  hombre  expresarse  conforme  á  la  idea  ó  al  sentimiento  que  pre- 
domina más  pujante  en  el  corazón  ó  en  la  cabeza:  él  se  sintió  horriblemente 
comprometido  ante  el  juez  y  ante  el  fiscal,  y  al  propio  tiempo  sintió  en  sus 
entrañas  gran  dolor  por  la  muerte  de  su  esposa  y  por  eso  se  echó  á  llorar;  y 
por  eso.  temiendo  que  se  interpretasen  mal  sus  lágrimas,  las  enjugó:  mas  so- 
bre el  dolor  por  la  esposa,  y  la  angustia  por  su  desgracia,  una  idea,  un  pen- 
samiento prevaleció  y  le  señoreó  y  le  arrastró.  ¡Sus  hijas,  sus  pobres  hijas! 
¿Dónde  estarían?  ¿Qué  sería  de  ellas?  Puesta  la  mano  sobre  el  coraz  n,  yo 
creo,  Sr.  Excmo.,  que  la  conducta  de  Gener  fué  en  estos  terribles  instantes 
conforme  á  la  naturaleza;  y  creo  yo  que  para  los  capaces  de  comprender  esas 
situaciones  supremas,  para  los  que,  entristeciendo  su  vida,  han  estudiado  el 
corazón  del  hombre,  la  conducta  de  Gener  en  toda  su  declaración  indagato- 
ria, meditada  sondeada,  profundizada,  ha  de  confirmarles  en  la  opinión  de 
la  inocencia  de  Gener,  que  ya  debió  inspirarles,  meditada,  sondeada,  profun- 
dizada, la  carta  de  18  de  Julio. 

Yo  humillo  mi  frente  delanie  de  V.  E.;  yo  toco,  con  mi  frente,  la  tierra 
delante  de  V.  E.;  mas  al  pensar  que  ningún  linaje  de  presión,  ni  la  que  des- 
ciende imperiosa  de  arriba,  ni  la  que  sube  rugiendo  de  abajo,  puede  turbar, 
constreñir,  vencer  el  ánimo  de  un  magistrado  español;  al  pensar  que  V.  E.  se 
sobrepone  á  todas  las  miserias,  para  juzgar,  y  se  coloca,  para  fallar  en  región 
serena  y  tranquila  .oyendo  sólo  la  voz  de  la  conciencia...  ¡oh!  yo  cobro  grandes 
alientos,  me  reanimo  con  gratísimas  esperanzas,  y  levanto  la  cabeza,  y  pido 
y  espero  cumplida  justicia  de  V.  E.  Pido  y  espero  que  V.  E.,  fallando,  salva- 
rá á  Gener,  salvará  á  sus  hijas,  salvará  el  principio  sagrado,  sin  el  cual  va- 
len nada  todas  las  Constituciones  del  mundo;  y  al  propio  tiempo  acabaíá  de 
confundir  á  esos...  pocos,  villanos  é  infames,  que  levantaron  del  cieno  su  ca- 
beza, para  escupir  indignamente  la  majestad  inmaculada  de  la  toga  espa- 
ñola. 

He  dicho. 
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'  3.— D.  Manuel  Cortina. 

Defensa  pronunciada  ante  el  Supremo  Tribunal  de, Justicia  en  la  causa  que 
ante  él  mismo  se  ha  seguido  contra  D.  José  Puidullés. — 1842. 

M.  P.  S. 
La  misión  que  me  e3tá  confiada  en  este  día  es  la  de  defender  á  Don  José 
Puidullés,  Director  general  de  Presidios  del  reino,  en  la  causa  que  se  le  sigue 
con  motivo  de  abusos,  que  se  supone  ha*  er  cometido  en  el  ejercicio  de  su 
empleo:  y  al  principiar  á  desempeñarla  apenas  puedo  acabar  de  persuadirme 
de  que  semejante  acusación  haya  sido  formulada  contra  tan  digno  y  alto 
funcionario  del  Estado:  no  han  bastado  á  ponerlo  á  cubierto  de  ella  la  probi- 
dad, honradez  y  patriotismo  que  durante  una  larga  carrera  ha  acreditado: 
tampoco  las  consideraci  nes  que  como  uno  de  los  Jefes  principales  de  la  ad- 
mistración  le  eran  debidas,  ni  lo  que  es  aún  más  sensible,  la  pequenez  y  mez- 
quindad de  las  estafas  en  que  se  le  ha  querido  complicar.  No  entraré  yo  en 
la  cuestión  resuelta  por  el  grande  hombre  de  este  siglo,  diciendo  que  todos 
los  hombres  se  vendían,  y  que  la  dificultad  consistía  en  averiguar  sú  precio: 
aun  partiendo  de  esta  idea,  desconsoladora  ciertamente,  si  bien  por  fortuna 
con  bastante  frecuencia  desmentida,  preguntaría  yo: ¿habrá  quien  pueda  creer 
que  el  precio  de  un  director  de  presidios,  de  D.  José  Puidullés  que  ha  dado 
pruebas  inequívocas  de  su  delicadeza  en  cuantos  cargos  públicos  haejercido, 
fuese  la  participación  que  en  cuatro  onzas  y  cuatro  mil  reales,  que  se  supo- 
nen recibidos  por  Villanueva,  hubiera  podido  corresponderle?  Esta  sola  con- 
sideración debiera  haber  bastado  para  que  la  acusación,  que  voy  á  impug- 
nar, no  hubiese  sido  formulada:  sabido  es  que  cuando  los  hombres  públicos 
se  deciden  á  ponerse  en  venta  saben  siempre  apreciarse  y  no  malbaratan  sus 
favores:  antes  por  el  contrario,  procuran  sacar  todo  el  partido  posible  del  ex- 
travío mismo  que  se  permiten,  procurando  calmar  de  este  modo,  como  si  tal 
cosa  fuera  posible,  los  remordimientos  que  su  conducta  no  puede  menos  de 
causarle. 


Pero  á  pesar  de  ser  ésto  tan  terminante  sostienen  algunos  criminalistas 
que  es  admisible  la  prueba  de  indicios  cuando  reúnan  tales  caracteres  y  cir- 
cunstancias que  suplan  por  la  directa;  y  sin  entrar  en  esta  cuestión,  que  no 
sería  de  utilidad  ninguna  en  el  caso  presente,  me  limitaré  á  manifestar  que 
aun  los  que  así  piensan,  los  que  tienen  opiniones  más  laxas  en  esta  materia, 
convienen  en  que  los  indicios  para  que  puedan  constituir  prueba  deben  re- 
unir las  siguientes  circunstancias:  primera, que  sean  varios, fundándose  para 
ésto  en  que  siendo  una  in  ucción  la  que  se  hace  de  un  hecho  circunstancial 
para  acreditar  el  principal  de  la  acusación,  es  indispensable  que  sean  éstas 
varias,  porque  sólo  así  puede  haber  la  seguridad  que  se  necesita  para  la  im- 
posición de  las  penas:  segunda,  que  cada  uno  de  estos  hechos  circunstancia- 
les esté  probado  directa  y  cumplidamente,  porque  de  otro  modo  vendría  á 
ser  la  prueba  una  inducción  de  otra  inducción  tan  débil  ya,  como  á  primera 
vista  se  advierte;  y  tercera,  que  cada  uno  de  los  indicios  tenga  tendencia  di- 
recta y  necesaria  á  probar  el  hecho  principal  de  la  acusación,  de  modo  que 
éste  sea  una  consecuencia  precisa  de  los  hechos  circunstanciales  en  que  aqué- 
llos se  fundan.  Parece  innecesario,  hablando  á  un  tribunal  tan  ilustrado  como 
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V.  A.  desenvolver  más  esta  teoría,  ni  presentar  con  más  extensión  sus  funda- 
mentos: se  le  ofendería  si  se  intentase,  y  se  gastaría  en  ello  sin  utilidad  el 
tiempo  que  para  otras  cuestiones  me  será  iadispensable  aprovechar.  De  lo 
que  sí  no  puede  excusarme,  es  de  decir  que  si  estamos  á  la  disposición  de  la 
ley  por  indicios,  por  sospechas,  por  presunciones,  no  puede  ser  condenado 
D.  José  Puidullés. 

Igualmente  ha  hecho  ver  que  en  ninguno  de  los  expedientes  unidos  á  la 
causa,  ni  en  lo  determinado  por  D.  José  Puidullés  respecto  á  los  fondos  eco- 
nómicos de  los  presidios  extinguidos  de  Valladolid  y  Málaga  hay  abuso,  ni 
infracción  de  ley,  ni  exceso  en  las  funciones  de  su  ministerio  y  de  todo  es 
una  consecuencia  necesaria  la  libre  absolución  que  he  solicitado  con  la  corres- 
pondiente declaración  de  que  estos  procedimientos  no  pueden  perjudicar  á  su 
opinión  y  buen  nombre  nunca  desmentido.  Exígelo  esto  así  ante  todo  la  jus- 
ticia, interesada  tanto  en  que  se  absuelva  al  inocente  como  pudiera  serlo  en 
que  se  castigara  al  que  resultare  criminal.  Exígelo  también  el  decoro  del  Go- 
bierno, porque  si  en  cumplimiento  de  sus  augustos  deberes  debía  procurar 
que  se  castigasen  abusos  tanto  más  criminales,  cuanto  más  elevada  sea  la 
persona  que  se  los  permita,  también  tiene  interés  en  que  aparezca  la  inocen- 
cia de  un  alto  funcionario  á  quien  dispensara  su  confianza,  y  que  si  pudo  un 
momento  dudarse  con  más  ó  menos  razón  de  él,  ha  tenido  la  fortuna  de  con- 
testar victoriosamente  á  todas  las  acusaciones  contra  él  dirigidas,  y  adquiri- 
do, por  tanto,  un  derecho  incontrastable  á  que  no  se  le  retire  esa  confianza 
que  un  dia  se  le  dispensara  y  de  que  continúa  siendo  merecedor. 

4.— P.  Joaquín  Francisco  Pacheco  (1808-1865.) 

Discurso  pronunciado  ante  el  Tribunal  Supremo  en  defensa  del  limo.  Sr.  Obis- 
po de  Plasencia,  en  causa  formada  con  motivo  de  una  exposición  dirigida  al 
Regente  del  reino  sobre  negocios  eclesiásticos. 

¿Puede  ser  (dijimos  en  ésta),  acusado,  juzgado  y  condenado  el  reverendo 
obispo  por  las  doctrinas  ú  opiniones  que  incluyese  en  una  petición  acerca  de 
la  disciplina  de  la  Iglesia,  y  de  las  facultades  que  respecto  á  ella  y  á  sus  bie- 
nes tengan  los  soberanos  temporalea? — V.  A.  vé  que  no  excusamos  el  debate 
cuando  de  esta  suerte  le  fijamos:  V.  A.  vé  que  nos  ponemos  en  las  entrañas 
de  la  cuestión,  aceptándola  como  es  en  sí,  sin  procurar  ventaja  alguna  para 
el  obispo  de  Plasencia,  nuestro  cliente.  Pues  bien;  á  pesar  de  todo,  sostene- 
mos con  una  convicción  profunda,  que  las  doctrinas  más  equivocadas,  que 
los  errores  más  crasos  de  cualquier  naturaleza  que  sean,  comprendidos  en 
una  petición  que  se  dirija  á  la  Corona,  no  pueden  ser  objeto  de  causa  crimi- 
nal porque  no  pueden  nunca,  según  la  razón  ni  las  leyes,  recibir  la  califica- 
ción de  los  delitos. 

Rogamos  ante  todo  á  V.  A.  se  sirva  considerar  las  palabras  «doctrinas  y 
errores»  de  que  nos  hemos  valido,  para  que  ni  un  instante  sólo  pueda  atri- 
buírsenos, lo  que  está  muy  lejos  de  nuestra  intención.  Si  saliéndose  el  peti- 
cionario del  círculo  de  las  opiniones,  se  ocupase  por  ejemplo  en  prodigar  in- 
sultos al  trono,  sabemos  bien  que  habría  cometido  un  crimen,  y  no  seríamos 
nosotros  los  que  le  querríamos  disculpar,  á  pretexto  de  que  escribía  peticio- 
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nes  ó  solicitudes.  Hablamos  aquí  sólo  de  creencias,  de  doctrinas,  de  teorías, 
porque  ésta  y  no  otra  es  la  índole  de  la  causa  actual.  No  por  insultos,  sino 
por  doctrinas,  está  procesado  el  obispo  de  Plasencia,  y  de  doctrinas,  por  tan- 
to, debemos  ocuparnos  nosotros,  que  tenemos  por  deber  el  defenderlo  de  la 
acusación  lanzada  en  su  contra.  Décimo»,  pues,  nuevamente,  encerrándonos 
en  nuestro  círculo,  que  las  doctrinas  contenidas  en  una  petición  no  pueden 
ser  cuerpo  de  delito  para  que  juzguen  sobre  ellas  los  tribunales. 

Desde  luego  suplicamos  á  V.  A.  se  digne  considerar  por  unos  instantes 
cuál  sería  el  efecto  de  la  opinión  contraria,  y  cómo  se  falsearía  completamen- 
te el  derecho  constitucional  que  dejamos  demostrado.  Desde  el  punto  en  que 
las  teorías,  las  creencias,  las  opiniones  que  se  incluyen  en  una  petición,  pu- 
dieran ser  arrojadas  á  un  tribunal  para  que  las  examinase  y  las  juzgare,  des- 
de el  punto  en  que  los  fundamentos  de  lo  que  se  reclama  pudieran  ser  sepa- 
rados de  la  súplica  misma,  para  no  gozar  de  la  garantía  que  ofrece  á  ésta  el 
art.  3.°  de  la  Constitución,  en  aquel  mismo  momento  se  vería  burlada  la 
inteligencia  de  éste,  y  en  vez  de  las  peticiones  útiles,  de  las  peticiones  polí- 
ticas y  gubernativas,  de  las  que  ha  tenido  presente  el  legislador  al  escribir 
las  palabras  que  copiamos  antes,  sólo  nos  quedarían  las  pretensiones  del  in- 
terés individual,  ó  reclamaciones  sin  apoyo  y  sin  razón  que  no  produjesen 
ninguno  de  los  grandes  resultados  á  que  se  atendía  y  se  deseaban  por  los  au- 
tores de  la  ley.  ¿Qué  serán  las  peticiones  cuando  no  puedan  justificarse,  ni 
cómo  se  justificarán,  cuando  sus  doctrinas  sean  pasibles  de  una  condenación? 

Es  necesario  reconocerlo:  el  derecho  de  petición  lleva  consigo  el  de  discu  - 
tir,  y  éste  no  existe  cuando  las  doctrinas  pueden  ser  acusadas  y  condenadas. 

Él  derecho  de  petición,  so  pena  de  ser  una  mentira,  implica  y  envuelve  el 
respeto  á  todas  las  opiniones.  Dividir  la  petición  en  dos  partes,  separar  lo 
que  se  reclama  de  las  razones  en  que  se  apoya,  para  respetar  lo  primero  y  en- 
sañarse con  lo  segundo,  no  puede  ser  un  arbitrio  que  confiese  la  razón,  y  que 
acepte  y  establezca  la  ley.  Sería  entonces  una  disposición  hipócrita  la  del  ar- 
tículo constitucional:  sería  un  lazo  para  los  que  lo  hubiesen  comprendido  ge- 
nuina  y  sinceramente.  Por  lo  menos  habría  necesidad  de  publicar  de  antema- 
no esta  otra  inteligencia,  á  fin  de  que  supiéramos  los  peligros  que  encerraba 
el  derecho  de  petición  y  nos  abtu viésemos  de  ejercerlo,  precisamente  en  lo 
que  todos  los  publicistas  de  la  escuela  liberal  la  han  creído  más  recomen- 
dable. 

Pero  no  es  esto  sólo  lo  que  tenemos  que  decir  sobre  la  cuestión  presente, 
no  es  sólo  por  esa  argumentación  indirecta  y  de  absurdos  como  debemos 
probar  que  no  pueden  cometerse  delitos,  sentando  cualquiera  especie  de  doc- 
trinas en  peticiones  dirigidas  á  la  Corona.  Podemos  demostrarlo  también  de 
un  modo  directo,  según  los  principios  del  derecho  penal;  y  V.  A.  nos  ha  de 
permitir  que  lo  hagamos  con  la  misma  rapidez  con  que  nos  es  forzoso  tocar 
tan  interesantes  cuestiones. 

Dijimos  ya  al  principio  de  este  escrito,  y  nos  es  fuerza  repetirlo  para  la 
presente  demostración,  que  las  doctrinas  del  reverendo  obispo  de  Plasencia 
buenas  ó  malas,  acertadas  ó  erróneas,  en  tanto  qne  eran  puramente  doctrinas 
y  creencias  de  su  opinión,  profesadas  en  el  interior  de  su  ánimo,  guardadas 
en  su  conciencia  y  én  su  juicio,  no  podían  ser  materia  de  crimen,  ni  cuerpo 
de  delito  de  ningún  género.  La  ley  civil  y  los  tribunales  que  administran  su 
justicia;  aun  la  ley  eclesiástica  y  los  tribunales  de  su  fuero  externo;  ni  unos 
ni  otros  extienden  su  jurisdicción  hasta  aquel  último,  incuestionable  santua- 
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rio.  Sólo  la  inquisición  llevó  sus  miras  y  sus  invasiones  á  investigar  lo  que 
los  hombres  pensaban;  pero  los  tiempos  de  la  inquisición  pasaron  para  no 
volver,  y  la  historia  y  la  conciencia  universal  hicieron  justicia  de  lo  que  mi- 
raron legítimamente  como  un  atropello  de  los  derechos  más  sagrados. 

¿Qué  es,  pues,  lo  que  constituye  el  delito  en  materia  de  opiniones?  ¿Cómo 
es  el  modo  con  que  las  do?trinas  falsas,  subversivas,  desoladoras,  pueden  ad- 
quirir el  carácter  de  crimen?  ¿De  qué  suerte  el  que  era  inocente  profesán- 
dolas, puede  llegar  á  ser  culpable  en  virtud  de  ellas  propias?  V.  A.  ha  ad- 
vertido ya  que  sólo  una  circunstancia  es  la  que  puede  causar  esta  variación 
tan  importante.  V.  A.  conoce  que  el  delito  no  puede  consistir  sino  lo  que 
causa  el  daño  social;  V.  A.  sabe  que  la  culpa  no  está  en  la  creencia  sino  en 
la  publicación.  El  que  tiene  doctrinas  de  trastorno  no  ha  cometido  por  eso 
crimen  alguno;  quien  le  comete  es  el  que  las  publica.  Su  mano  es  la  que  es- 
parce en  la  sociedad  el  veneno;  su  mano  es  la  que  la  sociedad  debe  propo- 
nerse enfrenar  ó  castigar  según  le  sea  posible. 

Sentado  este  principio,  adelantemos  un  poco  en  el  examen  de  la  cuestión 
que  nos  ocupa,  seguros,  como  lo  estamos,  de  que  nada  decimos  que  sea  im- 
pertinente para  ella.  ¿Publica,  acaso,  preguntamos  ahora  nosotros,  sus  doc- 
trinas ni  sus  opiniones  el  que  sólo  las  consigna  en  una  petición  dirigida  al 
Regente  de  la  Monarquía?  He  aquí  una  nueva  cuestión  cuya  importancia  no 
se  puede  desconocer,  porque  según  sea  la  respuesta  que  deba  darse  la,  así  habre- 
mos adelantado  en  uno  ó  en  otro  sentido  respectivamente  al  análisis  que  es- 
tamos haciendo.  Si  en  efecto,  el  peticionario,  por  el  solo  carácter  de  tal,  pu- 
blica sus  doctrinas  y  opiniones,  confesamos  que  nada  valen  las  consideracio- 
nes en  que  estamos  empeñados;  mas  si  por  el  contrario  una  petición  no  es  de 
ningún  modo  una  publicación,  fuerza  será  también  que  se  nos  confiese  que 
el  incluir  en  aquellas  doctrinas  ú  opiniones  erróneas,  no  es  de  ninguna  suer- 
te lanzarlas  en  li  sociedad,  ni  puede  por  tanto  dar  ocasión  á  calificaciones 
de  delito  ni  á  procedimientos  criminales. 

Véase,  pues,  cómo  se  traslada  el  debate  á  ese  otro,  mucho  más  claro,  mu- 
cho más  sencillo;  véase  cómo  adelantamos  naturalmente  para  su  resolución 
dejando  más  fácil  de  concebir  y  de  combinar  las  ideas  de  que  nos  ocupamos. 

¿Es  publicar  una  doctrina,  hacer  uso  de  ella  en  una  solicitud,  en  una  pe- 
tición que  se  dirige  al  Monarca?— Tanto  valdría  en  nuestro  concepto  pre- 
guntar si  el  monarca  es  el  público,  ó  si  en  el  despacho  del  monarca  hay  tri- 
bunas para  cuantos  quieran  concurrir  á  ellas. 

No:  el  que  inserta  sus  opiniones  en  semejantes  escritos,  no  por  eso  las  pu- 
blica, no  por  eso  las  pone  en  circulación,  como  no  las  publica  el  que  las  es- 
cribe para  sí  sólo,  y  guarda  el  papel  en  que  las  ha  consignado;  como  no  las 
publica  el  que  da  parte  de  ellas  á  un  amigo  suyo  en  una  carta  particular; 
como  no  las  publica  el  que  las  expone  sencillamente  en  una  reunión  privada, 
sin  ánimo  de  proselitismo  ni  de  propagación.  De  la  misma  suerte,  el  que  se 
dirige  al  trono,  y  únicamente  al  trono,  el  que  consigna  sus  doctrinas  en  la 
exposición  que  á  aquél  eleva,  el  que  llena  de  este  modo  las  inspiraciones  de 
su  conciencia  y  el  derecho  que  le  da  la  Constitución;  ese  no  publica  nada,  y 
por  consiguiente  no  puede  delinquir,  ni  tiene  que  responder  por  las  doctri- 
nas que  haya  consignado.  Que  si  después  su  exposición  saliese  del  ministe- 
rio y  se  publicase;  si  viniese,  por  ejemplo,  como  ha  sucedido  en  este  caso,  á 
las  salas  de  un  tribunal  de  justicia,  á  ser  motivo  de  escándalos  y  de  discu- 
siones; de  otro  será  la  culpa  y  sobre  otro  deberá  caer  la  responsabilidad,  pero 
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de  ninguna  suerte  sobre  el  que  no  la  escribió  para  el  público,  ni  fué  el  pri- 
mero á  entregarla  á  la  sociedad  entera. 

He  aquí  lo  que  tenemos  en  nuestra  causa.  El  reverendo  obispo  dePlasen- 
cia,  elevó  una  exposición  al  Regente,  sobre  la  conducta  del  gobierno,  respec- 
tiva á  la  corte  de  Roma,  pero  sin  imprimirla,  sin  publicarla,  sin  circularla 
por  su  parte.  El  excelentísimo  señor  ministro  de  Gracia  y  Justicia  fué  quien, 
sacándola  del  secreto  destino  que  su  autor  la  había  dado,  la  remitió  á  vuecen- 
cia para  que  le  encausase.  No  fué,  pues,  el  obispo  mi  representado,  que  fué 
el  señor  ministro  qu^en  primeramente  la  publicó.  Por  S.  E.  salió  antes  que 
por  ningún  otro,  de  donde  su  autor  la  había  destinado.  Si  de  bu  circulación 
hubieran  podido  seguirse  algunos  males,  el  señor  ministro  habría  sido  el 
primer  responsable  ante  Dios  y  los  hombres. 

Permítame  aún  V.  A.  que  insista  en  consideraciones  de  este  género,  por- 
que la  materia  es  grave  y  se  versan  aquí  intereses  de  muy  universal  catego- 
ría. Permítame  V.  A.  que  recuerde  lo  que  disponen  las  leyes,  sobre  el  modo 
más  general  de  publicaciones  que  existe  en  nuestra  sociedad,  para  hacer  ver 
por  su  consideración  cómo  son  exactos  los  principios  que  acaban  de  sentarse 
acerca  de  los  delitos  que  consisten  en  la  manifestación  de  opiniones.  Hablo 
de  la  legislación  de  la  imprenta  periódica. 

¿Quién  es  el  responsable  según  la  ley,  de  los  abusos  ó  delitos  que  se  come- 
ten por  medio  de  la  imprenta?  ¿A  quién  es  al  que  se  busca  para  hacerle  com- 
parecer ante  el  jurado  é  imponerle  en  su  caso  las  penas  señaladas  por  el  de- 
recho? ¿Es  por  ventura  al  autor,  al  escritor  del  artículo  considerado  como 
criminal?  De  ninguna  suerte. 

La  ley  no  pregunta  quién  es  ese  autor,  la  ley  no  le  busca,  la  ley  no  le 
atiende  ni  hace  caso,  si  se  presenta  por  su  voluntad.  Ella  considera  sólo  al 
editor  del  periódico,  al  que  supone  que  lleva  su  gobierno  y  se  ha  constituido 
jefe  de  la  j  ublicación.  Ella  señala  al  que  recibiendo  de  manos  del  escritor  el 
artículo  incriminado,  le  lanza  en  la  sociedad  de  ciencia  cierta,  para  que  surta 
los  efectos  consiguientes.  Y  en  obrar  así,  ha  procedido  conforme  á  los  más 
rectos  principios  de  la  legislación  criminal,  y  ha  obedecido  á  las  doctrinas 
más  respetables  acerca  de  la  naturaleza  y  comisión  de  los  crímenes. 

La  publicación,  volvemos  á  decir,  es  lo  que  constituye  el  delito  en  mate- 
ria de  ideas,  porque  la  publicación  es  la  que  vierte  en  la  sociedad  el  daño  y 
el  escándalo.  Vanamente  habría  quien  pensase  y  aun  quien  escribiese  artícu- 
los subversivos,  como  no  se  encontrara  una  persona  que  los  hiciera  impri- 
mir, y  los  pusiera  en  circulación.  Sucedería  lo  propio  que  si  un  droguista 
confeccionase  venenos,  pero  no  se  hallara  quién  los  tomase  y  los  emplease: 
no  habría  envenenamientos,  y  no  procedería  la  justicia  á  encausar  á  nadie 
por  envenenadores. 

B.— Oratoria  política, 
i  -D.  Salustiano  de  Olózaga  (1805-1873). 

Discurso  pronunciado  en  el  Congreso  de  los  Diputados  el  día  20  de  Mayo 

de  1843. 

Permitido  me  será,  antes  de  entrar  en  materia,  para  que  nadie  pueda  atri- 
buir el  espíritu  de  oposición  que  en  mis  palabras  se  manifieste,  aunque  no 
sea  directo:  porque  no  es  llegado  todavía  el  caso  de  hacerlo,  á  esta  causa,  el 
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que  diga  á  los  señores  diputados  que  en  cumplimiento  de  mi  palabra  he  he- 
cho hoy  la  renuncia  absoluta  de  todo  empleo  y  comisiones  que  tengo  del 
Gobierno,  como  ayer  tuve  el  honor  de  manifestar  al  Coegreso.  (Bien,  bien; 
aplausos») 

Entrando  en  materia  y  debiendo  decir  muy  pocas  palabras,  creo  que  no 
puede  dudarse  un  instante  de  la  aprobación  unánime  que  dará  el  Congreso 
á  la  conducta  de  su  digno  presidente  cuando  se  cometió  la  ligereza  sin  ejem- 
plo de  comunicar  un  oficio  de  tanta  entidad  al  Congreso  de  Diputados,  antes 
de  comunicarle,  no  sólo  el  nombramiento  del  nuevo  ministerio,  sino  la  ad- 
misión de  la  honrosa  dimisión  que  los  antiguos  ministros  habían  hecho. 

Yo  no  quiero  ver  en  esto  lo  que  acaso  otros  verán,  ni  aun  en  los  momen- 
tos de  mayor  peligro,  quiero  tener  la  suspicacia  por  guía;  no  quiero  pensar 
que  se  faltara  de  intento  á  las  fórmulas  constitucionales;  pero  sí  podremos 
decir  al  menos  que  fué  efecto  de  la  precipitación  y  de  la  turbación  de  los 
ánimos  de  las  personas  que  dirigían  ayer  los  consejos  de  las  altas  regiones. 
Y  ¡ay  del  país,  señores,  que  se  entrega  en  manos  de  hombres  de  ánimo  tur- 
bado, de  consejeros  trémulo^!  (Bien.)  Y  ¡ay  también,  señores,  del  Regente  que 
siga  consejos  imprudentes  en  circunstancias  tan  críticas!  (Bien,  bien.) 

Pero  Dios  salvará,  señores,  como  ha  dicho  muy  bien  algún  órgano  res- 
petable de  la  prensa  pública,  Dios  salvará  al  país  y  salvará  á  la  Reina. 
(Aplausos.) 

Esa  turbación,  señores,  que  en  los  ánimos  de  los  nuevos  consejeros  debió 
haber,  que  á  nosotros,  más  distantes  de  esas  altas  regiones  no  nos  puede  ser 
conocida  sino  por  esos  deslices,  es  un  agüero  harto  triste.  Yo  deseo  sincera- 
mente que  no  se  cumpla:  que  los  consejos  del  Regente  sean  prudentes,  sean 
encaminados  á  la  reconciliación  de  los  españoles.  Yo  deseo  sobre  todo,  que 
los  consejeros  del  Regente  le  hagan  oir  una  voz  muy  dura,  pero  la  única  que 
puede  salvar  con  el  país  el  Trono.  Un  estorbo,  señores,  se  ha  puesto  entre  el 
Regente  y  el  país,  y  ese  estorbo  es  un  hombre  cuya  destitución  habían  pro- 
puesto los  ministros  pasados.  Aquí  se  presenta  un  dilema  terrible:  escoja  el 
Regente,  señores,  escoja  el  Regente  entre  ese  hombre  y  la  nación  entera, 
representada  por  el  Congreso  unánime  de  sus  Diputados.  (Aplausos.) 

...Ya  sabemos  lo  que  significan  esos  pretextos  de  suspensión  para  formar 
f  1  Gabinete.  Pero  en  fin,  signifiquen  lo  que  se  quiera;  cuando  esto  se  haga 
dentro  de  la  Constitución,  el  deber  de  los  españoles  es  respetar  profunda- 
mente todo  lo  que  se  acomoda  á  la  Constitución,  como  el  deber  de  los  que  le 
dirigen,  no  solamente  es  acomodarse  á  la  letra  de  la  Constitución,  sino  aco- 
modarse al  fin  para  que  la  Constitución  se  ha  hecho.  Dentro  de  ja  Constitu- 
ción se  puede  perder  un  país,  se  puede  entregar  la  nación  al  extranjero. 
(Bien,  Bien).  Pónganse  al  frente  de  las  provincias  y  del  ejército  hombres  que 
estén  en  esos  sentimientos,  dentro  de  la  Constitución  los  nombrará  la  Corona 
porque  tiene  la  facultad  de  nombrar  los  empleados,  y  la  nación...  no  se 
habrá  perdido,  la  nación  correrá  un  grave  riesgo,  pero  la  nación  se  salvará, 
se  salvará  ella  sola,  no  hay  que  dudarlo.  No  podía  el  presidente  faltar  á  la 
Constitución;  negábase  muy  justamente  y  en  términos  los  más  delicados; 
hay  un  medio  constitucional,  dijo,  para  hacerlo:  el  Rey  puede,  el  Regente 
puede  suspender  las  sesiones  por  medio  de  un  decreto. 

No  es  de  creer  que  esta  advertencia,  que  no  debía  haber  sido  necesaria, 
haya  sido  olvidada:  saben  en  altas  regiones  qué  uso  se  puede  hacer  de  eso 
cuando  lo  haga  constitucionalmente;  nuestro  deber  es  oir  respetuosamente 
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esa  resolución  y  cumplirla  en  silencio.  El  Congreso,  señores,  quedó  ayer  á 
más  altura  que  Asamblea  ninguna  española,  y  quizá  sirva  de  ejemplo  que 
desespere,  porque  no  podrá  ser  imitado  en  ninguna  Asamblea  legislativa  del 
mundo  constitucional. 

Después  de  esto,  cualquiera  que  sea  nuestra  suerte  particular  ó  privada, 
retirémonos  tranquilos;  donde  quiera  que  nos  vean  nuestros  comitentes 
dirán:  «dhí  va  un  representante  digno,  independiente  y  enérgico  que  merece 
ser  enviado  cien  veces  á  representar  esta  gran  nación  que  tiene  que  salvarse 
de  tantos  peligros.»  ¡Dios  la  salve,  señores,  y  salve  á  nuestra  Reina.  {Bien, 
bien.) 

Debo  decir,  para  concluir,  que  se  haga  la  propuesta  de  si  el  Congreso 
aprueba,  y  espero  sea  por  unanimidad,  la  conducta  digna,  honrosa  y  consti- 
tucional del  señor  presidente. 

2.-D.  Antonio  de  los  Ríos  y  Rosas  (1808-1873). 

Discurso  pronunciado  en  el  Congreso  en  20  de  Mayo  de  1869,  en  defensa  de  la 
monarquía  constitucional. 

.....Todos  los  gobiernos,  de  cualquier  naturaleza  que  sean,  cualesquiera 
que  sean  sus  fundamentos,  descansan  en  una  ficción.  Se  ha  dicho  que  la  mo- 
narquía absoluta,  que  la  monarquía  de  derecho  divino,  descansa  en  una  fic- 
ción: pues,  yo  digo  y  sostengo,  y  voy  á  probar  en  poquísimas  palabras,  que 
todos  los  gobiernos  descímsan  en  una  ficción:  no  en  una  impostura,  no;  pero 
sí  en  una  ficción  legal,  que  no  es  una  realidad,  aunque  es  una  hipótesis  nece- 
saria. 

La  monarquía  absoluta  descansa  en  la  ficción  de  que  una  familia,  la 
familia  real,  la  dinastía,  produce  en  cada  generación  un  hombre  bueno  y  sa- 
bio y  apto  para  gobernar.  Las  aristocracias  descansan  en  la  ficción  de  que 
una  aristocracia  creada  produce  en  cada  generación  un  número  dado  de  pri- 
mogénitos, aptos,  capaces  y  sabios  para  el  gobierno.  Las  democracias  más 
radicales,  á  medida  que  son  más  radicales,  mayor  es  la  ficción  en  que  des- 
cansan; descansan  en  la  ficción  de  que  la  mayoría  de  los  ciudadanos  quieren 
el  bien  y  el  derecho,  los  desean,  aspiran  á  realizarlos  y  saben  y  pueden  rea- 
lizarlos. 

Todas  estas  son  ficciones:  en  todo  esto  no  hay  nada  real,  en  todo  esto  no 
hay  nada  positivo,  en  todo  esto  no  hay  nada  rigurosamente  verdadero. 

Así,  pues,  tenemos  soberanía  nacional  perpetuamente  limitada  en  la  for- 
ma y  en  el  fondo  y  ficción  en  que  descansan  todos  los  gobiernos.  Examine- 
mos ahora  con  este  criterio  las  dos  formas  que  están  aquí  enfrente:  examine- 
mos ahora  la  forma  republicana  y  la  forma  monárquica  constitucional. 

Desde  luego  ia  forma  republicana,  ofrece  un  inconveniente  que  yo  tuve 
la  honra  de  exponer  sumariamente  el  otro  día,  hablando  desde  aquel  banco 
(señalando  el  de  la  Comisión),  que  oyó  el  Sr.  Castelar,  que  honró  esta  tarde 
con  una  crítica  muy  lisonjera  para  mí,  y  á  quien  no  he  debido  el  honor  de 
impugnarme.  El  Sr.  Castelar  me  ha  acusado  de  paralogismo  y  de  sofisma,  y 
yo  hubiera  deseado  que  se  hubiese  tomado  la  molestia  de  probar  el  sofisma 
y  el  paralogismo.  Para  algo  son  estas  discusiones;  y  si  se  hace  una  afirma- 
ción de  esa  transcendencia,  importa  probarla,  y  cuando  ni  aun  se  aspira  á 
probarla,  se  carece  hasta  del  mérito  de  la  aspiración,  ya  que  no  se  tenga  la 
fortuna  de  la  victoria. 

26 
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Yo  he  probado  que  la  república...  hablo  de  la  república  de  los  Estados 
Unidos,  porque  ¿á  qué  nos  hemos  de  ocupar  de  la  república  suiza  ni  de  la 
república  de  San  Marino?  Las  grandes  nacionalidades  necesitan  grandes  po- 
deres; el  poder  es  la  protección:  ¿qué  protección  necesitan,  hablando  en  la 
región  elevada  de  la  política,  los  ciudadanos  de  la  república  de  San  Marino 
ó  los  de  Suiza? 

He  probado,  pues,  que  el  poder  supremo  en  los  Estados  Unidos  no  tiene 
los  caracteres  de  poder;  he  probado  que  no  es  imparcial;  he  probado  que  es 
órgano  de  un  partido;  he  probado  que  no  representa  las  minorías,  que  es  ti- 
ránico con  ellas;  he  probado  que  no  es  un  vínculo  de  los  demás  poderes;  he 
probado  que  es  un  rival  eterno  de  la  legislatura;  he  probado  que  la  legislatu- 
ra anula  al  presidente  ó  el  presidente  á  la  legislatura.  Todo  esto,  he  probado: 
espero  que  S.  S.  presente  la  contraprueba;  estoy  dispuesto  á  aceptarla  y 
aun  á  convencerme  si  las  razones  son  de  tal  naturaleza  que  inspiren  el 
convencimiento. 

Y  lo  que  he  probado  teóricamente,  lo  prueba  prácticamente  la  historia  y  la 
historia  de  ayer.  ¿Qué  sucede  en  los  Estados  Unidos,  en  esa  gran  federación? 
Que  la  mitad  de  la  república  está  fuera  de  la  ley,  que  todos  los  Estados  del 
Sur  gimen  bajo  la  espada  del  gobierno  militar;  que  los  derechos  individua- 
les están  allí  confundidos;  jue  no  hay  libertad,  ni  seguridad,  ni  garantías  de 
ninguna  especie,  que  se  ejerce  una  dictadura,  la  dictadura  del  sable,  impues 
ta  á  las  naciones  europeas  después  de  los  grandes  extravíos  de  sus  revolu- 
ciones. Ese,  ese  es  el  gobierno  de  la  mitad  de  los  Estados  con  sus  rasgos,  con 
sus  caracteres  de  la  más  inicua  tiranía,  porque  se  sacrifican  todos  los  inte- 
reses, los  más  grandes,  los  más  sagrados,  de  los  países  conquistados,  al  egoís- 
mo del  Norte,  al  sistema  prohibitivo;  porque  se  esclaviza  á  los  blancos  á  tí- 
tulo de  libertar  á  los  negros;  porque  esta  esclavitud  se  prolonga  años  y  años, 
y  porque  la  legalidad  federal  y  la  autonomía  de  los  Estados  están  completa- 
mente abolidas.  ¿Es  éste  el  ideal  que  queréis  para  vuestra  patria?  (G^an  sen- 
sación: rumores  de  aprobación.) 

Hay,  señores,  en  las  sociedades  entregadas  á  este  vaivén  de  las  revolucio- 
nes y  de  las  reacciones,  como  por  desgracia  le  sucede  á  la  sociedad  española 
á  causa  de  haberse  interrumpido  en  ella  la  ley  natural  del  progreso  por  la 
fuerza  tiránica  de  la  dinastía  austríaca;  hay  en  toda  sociedad  que  se  haya  en 
estas  condiciones  que  excluyen  el  progreso  natural,  sólido,  saludable  y  dura- 
dero, hay  una  alternativa  funesta,  una  cruel  alternativa.  Viene  la  reacción, 
veja,  tiraniza,  oprime,  humilla  á  todo  el  mundo  y  todo  el  mundo  se  subleva 
contra  la  reacción,  y  todo  el  mundo  pide  la  libertad,  y  todo  el  mundo  se  in- 
digna, y  todo  el  mundo  invoca  un  libertador,  un  organismo,  la  marina,  el 
ejército,  la  Milicia  Nacional,  cualquier  cosa  que  le  alivie  de  aquel  peso,  que 
le  ahorre  aquel  baldón,  que  le  redima  de  aquella  tiranía.  Y  viene  la  libertad, 
y  todo  el  mundo  se  entusiasma  y  todo  el  mundo  se  congratula  y  cree  abier- 
tas á  los  mortales  las  puertas  del  paraíso  y  que  se  ha  acabado  el  mal  para 
siempre. 

Pero  sobreviene  la  debilidad  del  Gobierno,  sobreviene  el  desquiciamien- 
to de  la  administración,  sobrevienen  los  excesos  de  los  partidos,  sobrevienen 
los  excesos  de  las  muchedumbres  inexpertas,  ignorantes,  mal  aconsejadas,  y 
entonces  todo  el  mundo  empieza  á  sentir  la  necesidad  de  gobierno,  todo  el 
mundo  desea  que  haya  gobierno,  todo  el  mundo  se  olvida  de  que  ha  habido 
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tiranía,  todo  el  mundo  se  olvida  de  que  ha  perecido  la  libertad,  todo  el  mun- 
do pide  á  voces  el  gobierno,  así  como  todo  el  mundo  pedía  antes  á  voces  la 
libertad.  Señores,  esta  malhadada  situación,  esta  horrible  alternativa,  estesi- 
miUter  cadens  de  nuestras  discordias  civiles,  no  puede  perecer  má»  que  de 
una  manera,  no  puede  acabarse  sino  cuando  todo  el  mundo,  hombres,  escue- 
las, partidos,  instituciones,  se  acogen  á  una  legalidad  común,  más  ó  menos 
imperfecta,  á  una  legalidad  sostenida  por  todos,  á  una  legalidad  racional,  á 
una  legalidad  libre,  á  una  legalidad  donde  todos  puedan  funcionar  libre- 
mente; este  es  el  sentido  de  la  transacción  que  ha  organizado  la  mayoría,  este 
es  el  sentido  del  Código  que  sometemos  al  juicio  de  la  Cámara  y  al  juicio  de 
la  Nación.  Si  todos  lo  aceptan  de  buena  fe;  si  vosotros  lo  aceptáis  como  nos- 
otros lo  aceptamos,  porque  al  cabo  vosotros  habéis  cooperado  á  esa  obra,  que 
es  vuestra  obra,  como  es  obra  nuestra,  porque  ahí  están  aceptados  vuestros 
pensamientos,  vuestns  enmiendas,  vuestras  correcciones;  porque  ahí  se  ha- 
llan, y  ésto  vosotros  mismos  lo  habéis  dicho,  vuestras  opiniones,  vuestras 
prácticas,  vuestras  teorías;  si  todos  nos  acogemos  á  esa  Constitución,  empe- 
zará una  era  de  libertad,  de  prosperidad  y  de  grandeza  para  la  patria,  se  re- 
conciliará la  revolución  con  todas  las  clases  y  opiniones  conservadoras  que 
nos  temen,  y  que  (siento  el  decirlo,  lo  digo  con  doJor,  pero  lo  digo  porque 
es  verdad  y  tengo  el  valor  de  mis  opiniones)  están  próximas  á  despreciarnos, 
porque  ven  que  pasan  días  y  días,  y  que  no  les  damos  gobierno,  y  que  no  les 
damos  administración,  y  que  no  les  damos  paz,  ni  seguridad,  ni  crédito,  ni 
libertad. 

Señores,  en  los  treinta  años  del  último  reinado,  al  principio  la  comunión 
liberal  ejerció  una  dictadura  soberana;  la  comunión  liberal  se  dividió,  y 
aquellos  dos  ó  tres  partidos  en  que  se  dividió  ejercieron  alternativamente 
una  dictadura  sobre  la  Nación.  Se  arruinaron  los  partido?,  se  debilitaron,  se 
perdieron  por  sus  propios  excesos.  Los  Ministerios,  ó  por  mejor  decir,  los 
hombres,  ejerciero  i  una  dictadura  sobre  la  Nación,  y  por  último,  vencidos 
los  partidos,  desacreditados  los  hombres,  muertos  los  más  principales,  so- 
brevino la  dictadura  desenmascarada  del  trono,  sobrevino  la  última  dicta- 
dura, la  dictadura  precursora,  necesaria,  de  la  catástrofe.  Pues  bien,  para 
que  no  haya  más  dictadura  de  ooder,  para  que  no  haya  más  dictaduras  de 
comunicaciones  políticas,  para  que  no  haya  más  dictaduras  de  parcialidades, 
para  que  no  haya  más  dictaduras  de  hombres,  para  eso  hacemos  esa  consti- 
tución: si  la  votáis,  si  la  votamos  nosotros,  si  con  nosotros  la  votáis  todos, 
no  habrá  más  dictaduras;  habrá  libertad,  habrá  paz,  habrá  orden,  habrá  pros- 
peridad, habrá  grandeza  para  la  patria. 

He  dicho. 

3.— Don  Emilio  Casfelar  (1832-1899)- 

Discurso  pronunciado  en  el  Congreso  en  2  0  de  Julio  de  1870,  en  defensa 
de  la  abolición  de  la  esclavitud  en  Cuba. 

Señores  Diputados:  Para  comprender  el  fondo  de  mi  discurso,  se  necesi- 
ta leer  el  texto  de  mi  enmienda.  Dedúcese  por  completo  de  todos  los  artícu- 
los de  la  ley,  de  todo  su  sentido,  que  el  Gobierno  quiere  la  abolición,  pero  la 
abolición  gradual,  y  nosotros  pedimos  la.  abolición  también,  pero  la  abolición 
inmediata.  Ya  manifesté  la  otra  tarde  que  el  problema  de  la  abolición  de  la 
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esclavitud  se  ha  planteado  en  un  terreno  muy  distinto  del  terreno  en  que 
anteriormente  se  hallaba  planteado.  Antes  había  enemigos  de  la  abolición; 
hoy  todos  absolutamente  queremos  la  abolición;  pero  unos  quieren  la  aboli- 
ción gradual,  que  es  tanto  como  mantener  la  esclavitud  y  sus  horrores,  mien- 
tras otros  queremos  la  abolición  inmediata,  que  es  tanto  como  extirpar  de 
raíz  esa  llaga... 

¡Ah,  Sres.  Diputados!  La  propiedad  supone  cosa  apropiada.  Probadme 
que  el  negro  es  una  cosa;  probadme  que  es  como  vuestro  arado,  como  el  te- 
rrón de  vuestra  tierra,  que  no  tiene  ni  personalidad,  ni  alma,  ni  conciencia. 
La  propiedad  es  jus  utendi  et  ábutendi.  Luego,  ¿podéis  usar  y  abusar  del  es- 
clavo? Luego,  ¿podéis  usar  y  abusar  á  vuestro  antojo  de  una  imagen  divina, 
de  una  naturaleza  moral,  del  alma,  de  la  conciencia,  del  derecho?  Si  un  hom- 
bre puede  ser  objeto  de  propiedad,  todos  los  hombres  pueden  ser  objeto  de 
propiedad.  Mamaña  vienen  las  grandes  catástrofes  sociales,  que  tanto  se  pa- 
recen á  las  grandes  catástrofes  geológicas;  se  cambia  el  sentido  general  hu- 
mano; la  piel  blanca  y  el  pelo  rubio  es  para  aquella  sociedad  lo  que  la  piel 
negra  y  el  pelo  crespo  para  la  sociedad  de  las  Antillas;  y  en  tal  caso,  señorea, 
¿cuál  sería  la  suerte  de  mi  elocuente  amigo  el  Sr.  Romero  y  Robledo?  {Ri- 
,sas).No  sería. Los  hombres  más  grandes  hoy  en  el  mundo,  los  ingleses  Brigth, 
Gladstone,  Shakespeare  y  Newthon,  descendientes  de  los  antiguos  bri taños, 
han  si  o  comprados  y  vendidos  en  sus  progenitores  á  las  puertas  de  los  tem- 
plos de  Roma.  Nuestros  montañeses,  astures  y  vascones,  preferían  morir  á 
ornar  el  mercado  romano.  Muchos  de  ellos  abrían  los  vientres  de  sus  naves 
y  se  sumían  en  las  ondas;  otros,  entonando  cánticos  patrióticos  para  apagar 
el  eco  del  estertor  de  su  propia  agonía,  lanzaban  la  última  hiél  á  la  frente  de 
sus  conquistadores.  ¿Cómo  podríamos  celebrar  nosotros  estos  hechos,  que 
son  los  grandes  títulos  de  la  Patria,  cómo  podremos  calebrarlos  mientras  ten- 
gamos esclavos  en  nuestras  posesiones? 

Si  la  libertad,  si  la  personalidad  del  hombre  depende  sólo  de  las  circuns- 
tancias, nadie  puede  asegurarnos  que  no  cambiaran  las  circunstancias.  Es- 
panta considerar  el  ascenso  y  descenso  de  las  razas,  no  sólo  por  externos  ac- 
cidentes, sino  también  por  la  interna  descomposición  de  los  pueblos.  El  chi- 
no de  nuestros  ingenios  ha  sido  el  hombre  más  civilizado  de  la  tierra.  El 
ascendiente  del  cipayo  de  hoy  ha  visto  nacer  los  progenitores  de  los  dioses 
griegos  y  romanos  en  aquel  oriente  de  la  conciencia  universal.  Los  rusos 
han  sido  esclavos  de  los  polacos.  El  negro  de  la  Nubia  ha  azotado  á  los  fun- 
dadores de  nuestra  religión,  á  los  israelitas  cuando  cocían  ladrillos  con  la  ca- 
dena al  pie,  para  los  Faraones  de  Egipto.  Nínive,  Babilonia,  Roma,  se  han  le- 
vantado sobre  la  servidumbre  de  cien  pueblos.  No  hay  raza  que  no  haya  arras- 
trado alguna  cadena  sobre  la  faz  de  esta  tierra  erizada  de  ignominias.  Todo 
ha  dependido  de  las  circunstancias  en  que  las  diversas  razas  se  han  hallado. 

Y  cambiando  las  circunstancias,  el  medio  que  nos  rodea,  temblad  todo?; 
temblad  entre  todos  vosotros  los  que  vivís  en  las  Antillas  rodeados  de  razas 
negras,  de  colonias  negras,  de  imperios  negros,  teniendo  muy  cerca  el  Áfri- 
ca, Jamaica  y  Santo  Domingo,  y  cuatro  millones  de  negros  en  los  Estados 
Unidos;  temblad,  no  sea  que  llegue  uno  de  esos  momentos  en  que  la  cólera 
divina  rebosa  y  suscita  guerras  sociales,  tras  las  que  vienen  las  grandes 
irrupciones;  temblad,  no  sea  que  entonces  los  negros  busquen  vuestras 
palabras,  y  con  esas  mismas  palabras  justifiquen  la  esclavitud  de  vuestros 
hijos 
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No  quiero  hacer  elegías,  no  quiero  conmover  vuestros  corazones;  yo  sé 
muy  bien  que  los  corazones  de  los  legisladores  suelen  ser  corazones  de  pie- 
dra. La  esclavitud  antigua  tenía  una  fuente,  al  fin  heroica,  que  era  la  guerra. 
La  esclavitud  moderna,  la  esclavitud  contemporánea,  tiene  una  fuente  cena- 
gosa que  se  llama  la  trata.  ¿Comprendéis  un  crimen  mayor?  ¿Creéis  que  hay 
en  el  mundo  algo  más  horrible,  algo  más  espantoso,  más  abominable  que  el 
negrero?  El  monstruo  marino  que  pasa  bajo  la  quilla  de  su  barco;  el  tiburón 
que  le  sigue,  husmeando  la  carne,  tienen  más  conciencia  que  aquel  hombre. 
Llega  á  la  costa,  coge  su  alijo,  lo  encierra,  aglomerándolo,  embutiéndolo  en 
el  vientre  de  aquel  horroroso  barco,  ataúd  flotante  de  gentes  vivas.  Cuando 
un  crucero  le  persigue,  aligera  su  carga,  arrojando  la  mitad  al  Océano.  Allí 
los  pobres  negros  no  comen  ni  beben  bastante,  porque  el  sustento  y  la  bebida 
es  cara,  y  su  infame  raptor  necesita  ganancia,  mucha  ganancia.  Bajo  los  chas- 
quidos del  látigo  se  unen  los  aye3  del  alma  con  las  inmundicias  de  los  cuer- 
pos. El  negrero  les  muerde  las  carnes  con  la  fusta,  y  el  recuerdo  de  la  patria 
ausente,  la  nostalgia,  les  muerde  con  el  dolor  los  corazones. 

E<  año  1866  un  buque  negrero  iba  perseguido  por  un  buque  crucero.  Lle- 
gó á  un  islote,  cerca  de  las  playas  cubanas  y  arrojó  180  negros.  El  buque  ne- 
grero y  el  crucero  dejaron  la  isla.  ¿Sabéis  qué  sucedió?  Los  pobres  negros 
no  podían  poner  los  pies  en  la  tierra  esponjosa,  no  podían  ni  siquiera  exten- 
derse para  descansar;  aquella  era  una  verdadera  cruz  de  espinas.  Todos  mu- 
rieron de  hambre. 

¿Cuál  sería  el  espanto,  Sres.  Diputados,  cuál  sería  el  horror  de  su  agonía? 
No  tenían  qué  comer,  y  para  beber  no  tenían  más  que  el  agua  del  mar,  no 
tan  amarga  como  la  cólera  de  los  hombres.  Murieron  unos  sobre  otros.  Ima- 
ginaos el  dolor  de  los  últimos  supervivientes.  Quizá  un  hermano  vio  morir 
á  su  hermano;  quizá  un  hijo  á  su  padre;  quizá  ¡qué  horror!  un  padre  á  su 
hijo.  Quizá  alguno  mordió  por  hambre  carne  de  su  carne,  bebió  sangre  de  su 
sangre,  buscando  en  las  venas  algún  líquido  con  que  apagar  su  sed.  Y,  seño- 
res Diputados,  ¿aún  temeréis  que  nuestras  leyes  perturben  las  digestiones  de 
los  negreros,  cuando  tantos  crímenes  no  han  perturbado  sus  conciencias? 
(Aplausos.) 

Seguid,  seguid  ese  calvario.  Buscad  el  negro  en  la  sociedad.  ¿Puede  haber 
sociedad  donde  se  publican  y  se  leen  estos  anuncios?  ¿Les  daría  á  leer  estos 
periódicos  de  Cuba  el  Sr.  Ministro  de  Ultramar  á  sus  hijos?  No  puedo  creer- 
lo, no  se  los  daría.  Dicen:  cSe  venden  dos  yeguas  de  tiro,  dos  yeguas  del  Ca- 
nadá; dos  negras,  hija  y  madre;  las  yeguas  juntas  ó  separadas,  las  negras,  la 
hija  y  la  madre,  separadas  ó  juntas.>  (Sensación.)  La  pobre  negra  que  ha  en- 
jendrado  á  su  hijo  en  el  dolor  moral,  que  lo  ha  parido  en  el  dolor  físico, 
cuando  ese  hijo  puede  consolarla,  una  carta  de  juego,  una  bola  de  billar  de- 
ciden de  su  suerte.  Se  juegan  las  negras,  y  muchas  veces  gana  uno  la  madre 
y  el  otro  la  hija,  y  el  juego  separa  lo  que  ha  unido  Dios  y  la  naturaleza.  Cuan- 
do vemos  esto,  buscamos  sin  encontrarlas  ¡ay!  la  justicia  humana  y  la  justi- 
cia divina.  El  cielo  y  la  conciencia  nos  parecen  vacíos.  El  negro  nace  con  la 
marca  en  la  espalda,  crece  como  las  bestias  para  el  servicio  y  el  regalo  de 
otro;  trabaja  sin  recoger  el  fruto  de  su  trabajo;  sólo  es  feliz  cuando  duerme 
si  sueña  que  es  libre;  y  sólo  es  libre  en  el  día  de  su  muerte. 

Señores,  Napoleón  quiso  poner  sobre  el  altar  y  el  Trono  restaurados  dos 
ofrendas;  y  horrorizaos,  puso  la  restauración  de  la  trata  con  la  restauración 
de  la  esclavitud.  Cuando  Louverture  vio  las  naves  francesas,  y  supo  que  iban 
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á  cazar  negros  para  encerrarlos  en  los  ingenios  y  arrebatarles  su  libertad  y 
su  familia,  se  levantó  y  exclamó:  «¡Hijos  míos,  la  libertad  que  habíamos  re- 
cibido de  Dios,  viene  Francia  á  quitárnoslal  Es  nuestra  propiedad,  y  no  con- 
sentiremos que  se  nos  despoje  de  ella.  Defendeos;  destruid  las  ciudades,  talad 
las  cosechas,  incendiad  los  bosques,  envenenad  las  fuentes,  para  que  sepa  el 
mundo  un  día  que  el  ejército  que  vino  á  quitarnos  la  libertad,  vino  también 
á  traer  en  su  lugar  el  infierno.» 

¿Qué  haríais  vosotros?  No  sois  hombres  si  no  hicieseis  lo  mismo,  tratán- 
dose de  vuestras  mujeres,  de  vuestros  hijos  y  de  vuestros  hermanos;  de  vues- 
tro derecho  á  la  honra,  á  la  vida,  á  la  dignidad.  ¿Así  se  vuelve  á  encerrar  el 
esclavo  libre?  ¿Qué  significan  si  no  los  nombres  de  Daoíz  y  Velarde?  ¿Qué 
significa  si  no  Gerona  y  Zaragoza? 

Un  día  Luis  XIV  quiso  dominar  la  Holanda,  Guillermo  de  Orange  mandó 
destruir  los  diques  y  que  la  Holanda  se  sumergiera  en  el  Océano.  Moscow, 
Zaragoza,  recuerdan  suicidios  sublimes  de  los  pueblos.  ¿Por  qué  consideráis 
éstas  como  acciones  heroicas  y  consideráis  como  crímenes  las  mismas  accio- 
nes en  los  negros?  No  es  posible  olvidar  tampoco  cuánto  había  de  delirio  en 
el  intento  de  restaurar  la  esclavitud.  Si  el  incendio  consumió  los  bosques;  si 
la  sangre  tiñó  las  aguas;  si  las  ciudades  fueron  montones  de  cadáveres;  si  el 
ejército  francés  desapareció  como  un  ejército  de  sombras  en  aquel  abismo 
de  horrores;  si  los  perros  ornados  de  cintas  por  las  tiernas  manos  de  las  da- 
mas blancas,  cazaron  y  comieron  negros;  si  esas  mismas  damas  en  su  desola- 
ción y  en  su  hambre  devoraran  los  perros  que  habían  devorado  á  los  negros, 
los  perros  engordados  con  carne  humana;  la  culpa  es  de  Napoleón,  del  que 
restauró  el  Trono,  el  altar,  la  trata,  la  esclavitud;  no  bastante  castigado  en 
Santa  Elena,  si  la  conciencia  no  le  recordaba  á  cada  minuto  estos  crímenes; 
no  bastante  castigado,  si  los  millones  de  hombres  que  segó  en  pútridos  cam- 
pos de  matanza,  para  saciar  su  ambición,  no  le  persiguen  con  sus  alaridos 
en  las  regiones  de  la  muerte,  reparando  con  el  azote  de  remordimientos  infi- 
nitos los  ultrajes  hechos  por  la  fuerza  brutal  á  la  conciencia  humana... 

¡Ah,  Sres.  Diputados!  Acordaos  de  que  la  esclavitud  moderna;  acordaos 
de  que  la  esclavitud  contemporánea  es  mucho  más  horrible  que  la  esclavi- 
tud antigua.  Al  cabo,  los  antiguos  la  fundaban  en  una  razón  metafísica,  en  la 
inferioridad  de  ciertas  clases.  Para  Aristóteles  los  hijos  eran  una  línea;  los 
padres  otra  línea  y  los  esclavos  otra  línea  del  triángulo  que  se  llamaba  fami- 
lia. Platón,  más  humano  y  más  conocedor  de  las  ideas  universales,  admitía, 
sin  embargo, cierta*  clases  condenadas  á  eterna  esclavitud.  Allí, especialmen- 
te en  Roma,  la  esclavitud  tenía  una  parte  horrible,  la  parte  de  aquellos  es- 
clavos cazados  en  los  bosques,  conducidos  á  Roma,  comprados  en  la  puerta 
de  los  templos  y  alimentados  para  que  luego  fueran  á  derramar  su  sangre 
en  la  arena  del  circo.  Pero  el  esclavo  era  escultor,  pintor,  arquitecto,  músi- 
co, maestro,  y  de  esta  manera  influía  en  Roma.  Puede  decirse  que  en  los  tiem- 
pos de  Tácito,  Roma  era  una  ciudad  de  esclavos.  Yo  os  pregunto:  ¿qué  escla- 
vo de  los  nuestros  se  llama  Terencio;  qué  esclavo  de  los  nuestros  se  llama 
Horacio,  hijo  de  un  liberto;  que  esclavo  de  los  nuesros  se  llama  Epicteto,  el 
cual  educó  el  alma  más  grande  y  más  noble  de  la  Roma  cesárea,  el  alma  de 
Marco  Aurelio?  Vuestros  esclavos  son  todo  indignidad,  todo  brutalidad, 
como  la  piedra  del  molino,  como  el  mulo,  como  el  burro,  un  instrumento 
de  riqueza,  un  instrumento  de  vil  trabajo. 

¡Oh!  el  mundo  antiguo  podría  presentar  su  esclavitud  frente  á  la  nuestra 
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con  solo  recordar  á  Espartaco.  Númida  de  raza,  tralio  de  nacimiento,  reunía 
en  sus  venas  la  sangre  de  los  dos  pueblos  que  más  había  martirizado  Roma. 
Llevado  á  la  ciudad  eterna,  y  alimentado  para  que  tuviera  mucha,  mucha 
sangre  que  verter  en  el  circo,  tuvo  la  idea  de  libertar  á  sus  compañeros,  á  sus 
hermanos.  Treinta  mil  reunió:  12.000  de  los  suyos  murieron,  y  cayó  entre 
ellos  cubierto  de  heridas,  mártir  de  su  fe,  más  grande  que  Yugurta  y  Anníbal. 
El  mundo  antiguo  se  creería  libre  de  sus  esclavos  cuando  Craso,  vencedor 
de  Espartaco,  volvía  entre  10.000  cruces,  donde  expiraban  10.000  esclavos 
crucificados.  Pues  bien,  cuando  sonó  la  última  hora  del  antiguo  mundo,  cuan- 
do los  compatriotas  de  Espartaco  llegaron  á  Roma  con  los  ejércitos  de  Alarico, 
en  la  última  noche  del  antiguo  inunda, Roma  vencida,  destrozada,  debió  le- 
vantar los  ojos  al  cielo  y  ver  los  compañeros  de  Espartaco,  cual  otros  tantos 
ángeles  exterminadores,  descendiendo  de  sus  cruces  y  dispersando  á  los  cua- 
tro puntos  del  horizonte  sus  ensangrentadas  cenizas.  ¿Y  os  extrañáis  que  so- 
bre nosotros  caigan  tantos  males  cuando  hemos  cometido  también,  prolon- 
gando la  esclavitud,  tantos  crímenes? 

Yo  observo  que  hay  en  esta  Cámara,  lo  digo  para  concluir,  algunos  sacer- 
dotes. Yo  creo,  Sres.  Diputados,  que  I03  sacerdotes  han  venido  aquí  para  algo 
más,  para  mucho  más  que  pedir  la  resurrección  de  la  Monarquía  y  ia  conti- 
nuación de  la  intolerancia  religiosa.  Yo  no  disputaré,  no  quiero  entrar  en  eso, 
ni  es  de  este  sitio,  ni  es  de  esta  ocasión;  yo  no  disputaré  sobre  si  el  cristianismo 
abolió  ó  no  abolió  la  esclavitud.  Yo  diré  solamente  que  llevamos  diecinueve 
siglos  de  cristianismo  y  diecinueve  siglos  de  predicar  la  libertad,  la  igualdad, 
la  fraternidad  evangélica,  y  todavía  existen  esclavos;  y  sólo  existen  en  el 
Brasil  y  en  España.  Yo  sé  más,  Sres.  Diputados,  yo  sé  más:  yo  sé  que  apenas 
llevamos  un  sípIo  de  revolución,  y  en  todos  los  pueblos  revolucionarios,  en 
Francia  en  Inglaterra,  en  los  Estados  Unidos,  ya  no  hay  esclavos.  ¡Diecinue- 
ve siglos  de  cristianismo  y  aún  hay  esclavos  en  los  pueblos  no  revoluciona- 
rios! 

Yo  dejo  esto  á  vuestra  consideración,  á  vuestro  pensamiento.  Sin  embargo, 
el  cristianismo,  ó  no  es  nada  ó  es  la  religión  del  esclavo.  El  Mesianismo  fué 
la  esperanza  de  un  pueblo  criado  en  la  servidumbre;  Moisés  nació  bajo  el  lá- 
tigo de  los  Faraones  en  Egipto;  Cristo  es  un  vencido  en  Roma,  hijo  de  un  ar- 
tesano, pobre,  que  no  tiene  patria,  ni  donde  reclinar  su  cabeza;  sus  primeros 
discípulos  fueron  vencidos  como  él;  los  primeros  mártires  fueron  esclavos,  y 
su  doctrina  llevó  el  consuelo  á  las  almas  oprimidas,  prometiéndoles  cambiar 
las  argollas  de  la  tierra  por  una  corona  de  estrellas  en  el  cielo.  La  cruz,  la 
cúspide  de  la  sociedad  moderna,  fué  lo  más  abyecto;  el  patíbulo  del  escalavo 
en  la  sociedad  antiguas.  Pero,  Sres.  Diputados,  yo  no  participo,  no  puedo,  la 
conciencia  nos  impone  las  ideas,  y  no  somos  libres  para  evadirnos  de  ellas, 
yo  no  participo  de  toda  la  fe,  de  todas  las  creencias,  de  todas  las  ideas  que 
tienen  los  sacerdotes  de  esta  Cámara.  Sin  embargo,  si  yo  fuera  sacerdote,  si 
yo  tuviese  la  alta  honra  de  pertenecer  á  esa  elevada  clase,  yo  en  el  más  su- 
blime de  los  misterios  religiosos,  teniendo  vuestra  fe,  me  diría:  el  Criador 
se  redujo  á  nosotros,  aquellas  manos  que  cincelaron  los  mundos,  fueron  ta- 
ladradas por  el  clavo  vil  de  la  servidumbre;  aquellos  labios  que  infundieron 
la  vida,  fueron  helados  por  el  soplo  de  la  muerte;  Él,  que  condensó  las  aguas, 
tuvo  sed;  Él  que  creo  ia  luz,  sintió  las  tinieblas  sobre  sus  ojos,  su  redención 
fué  por  este  gusano,  por  este  vil  gusano  de  la  tierra  que  se  llama  hombre,  y 
sin  embargo,  la  sangre  de  sus  llagas  ha  sido  infecunda,  porque  todavía  en 
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esta  tierra,  donde  yo  levanto  la  hostia,  hay  hombres  sin  familia,  sin  concien- 
cia, sin  dignidad,  instrumentos  más  que  seres  responsables,  cosas  más  que 
personas;  levantaos  esclavos,  porque  tenéis  patria,  porque  habéis  hallado 
vuestra  redención,  porque  allende  los  cielos  hay  algo  más  que  el  abismo, 
hay  Dios;  y  vosotros,  huid  negreros,  huid  de  la  cólera  celeste,  porque  voso- 
tros, al  reducir  al  hombre  á  servidumbre,  herís  la  libertad,  herís  la  igualdad, 
herís  la  fraternidad,  borráis  las  promesas  evangélicas  selladas  con  la  sangre 
divina  del  Calvario.  (Aplausos). 

C.    Oratoria  didáctica  ó  Académica. 
D.  Marcelino  Menéndez  y  pelayo. 

Sobre  la  poesía  mística  en  España. 
(Discurso  de  recepción  en  la  Real  Academia  Española.) 

¿Quién  me  dará  palabras  para  ensalzar  ahora,  como  yo  quisiera,  á  Fray 
Luis  de  León?  Si  yo  os  dijese  que  fuera  de  las  canciones  de  San  Juan  de  la 
Cruz,  que  no  parecen  ya  de  hombre,  sino  de  ángel,  no  hay  lírico  castellano 
que  se  compare  con  él,  aún  me  parecería  haberos  dicho  poco.  Porque  desde  el 
Renacimiento  acá,  á  lo  menos  entre  las  gentes  latinas,  nadie  se  le  ha  acerca- 
do en  sobriedad  y  pureza:  nadie  en  el  arte  de  las  transici  mes  y  de  las  gran- 
des líneas,  y  en  la  rapidez  lírica;  nadie  ha  volado  tan  alto  ni  infundido  como 
él  en  las  formas  clásicas  el  espíritu  moderno.  El  mármol  del  Pentélico  la- 
brado por  sus  manos  se  convierte  en  estatua  cristiana,  y  sobre  un  cúmulo  de 
reminiscencias  de  griegos,  latinos  é  italianos,  de  Horacio,  de  Píndaro  y  dei 
Petrarca,  de  Virgilio  y  del  himno  de  Aristóteles  á  Hermias,  corre  juvenil  alien- 
to de  vida  que  lo  transfigura  y  lo  remoza  todo.  Así,  con  piedras  de  las  can- 
teras del  Ática,  labró  Andrés  Chénier  sus  elegías  y  sus  idilios,  jactándose  de 
haber  hecho,  sobre  pensamientos  nuevos,  versos  de  hermosura  antigua;  pero 
bien  sabéis  que  el  procedimiento  tenía  fecha.  Error  es  creer  que  la  origina- 
lidad poética  consista  en  las  ideas.  Nada  propio  tiene  Garcilaso  más  que  el 
sentimiento,  y  por  eso  sólo  vive  y  vivirá  mientras  dure  la  lengua.  Y  aunque 
descubramos  la  fuente  de  cada  uno  de  los  versos  de  Fray  Luis  de  León,  y 
digamos  que  la  tempestad  de  la  oda  á  Felipe  Ruiz  se  copió  de  las  Geórgicas 
y  que  La  vida  del  Campo  y  La  profecía  del  Tajo  son  relieves  de  la  mesa  de 
Horacio,  siempre  nos  quedará  una  esencia  purísima,  que  se  escapa  del  aná- 
lisis; y  es  que  el  poeta  ha  vuelto  á  sentir  y  á  vivir  todo  lo  que  imita  de  sus 
modelos,  y  con  sentirlo  lo  hace  propio,  y  lo  anima  con  rasgos  suyos;  y  así  en 
la  tempestad  pone  el  carro  de  Dios  lig?ro  y  reluciente,  y  en  la  vida  retirada 
nos  hace  penetrar  en  la  granja  de  su  convento,  orillas  del  Tormes,  en  vez  de 
llevarnos,  como  Horacio,  á  la  alquería  de  Pulla  ó  de  Sabinia,  donde  la  tosta- 
da esposa  enciende  la  leña  para  el  cazador  fatigado.  ¡Poesía  legítima  y  siacera, 
aunque  se  haya  despertado  por  inspiración  refleja,  al  contacto  de  las  páginas 
de  otro  libro!  Hay  cierta  misteriosa  generación  en  lo  bello,  como  dijo  Platón. 
El  sentido  del  arte  crece  y  se  nutre  con  el  estudio  y  reproducción  de  las  obras 
perfectas.  A  Chénier  lo  ha  expresado  con  símil  felicísimo:  el  de  la  esposa  lace- 
demonia  que,  cercana  al  parto,  mandaba  colocar  delante  de  sus  ojos  las  más 
acabadas  figuras  que  animó  el  arte  de  Zeuxis,  los  Apolos,  Bacos  y  Elenas,  pa- 
ra que,  apacentándose  sus  ojos  en  la  contemplación  de  tanta  hermosura,  bro  - 


—  409  - 

tase"de  su  seno,  henchido  de  aquellas  nuevas  y  divinas  formas,  un  fruto  tan 
noble  y  tan  perfecto  como  los  antiguos  ejemplares  y  dechados.  Así  se  com- 
prende que  Fray  Luis  de  León,  con  ser  poeta  tan  sabio  y  culto,  tan  enamora- 
do de  la  antigüedad  y  tan  lleno  de  erudición  y  doctrina,  sea  en  la  expresión  lo 
más  sencillo,  candoroso  é  ingenuo  que  darse  puede,  y  esto  no  por  estudio  ni 
por  artificio,  sino  porque  juntamente  con  la  idea  brotaba  de  su  alma  la  forma 
pura,  perfecta  y  sencilla,  la  que  no  entienden  ni  saborean  los  que  educaron 
sus  oídos  en  el  estruendo  y  tropel  de  las  odas  quintanescaa.  Es  una  mansa 
dulzura  que  penetra  y  embarga  el  alma  sin  excitar  los  nervios,  y  la  templa 
y  serena  y  la  abre  con  una  sola  palabra  los  horizontes  de  lo  infinito: 

«Aquí  el  alma  navega 
Por  un  mar  de  dulzura,  y  finalmente 
En  él  así  se  anega, 
Que  ningún  accidente 
Extraño  ó  peregrino  oye  ni  siente.» 

Ese  efecto  que  en  el  autor  hacía  la  música  del  ciego  Salinas,  hacen  en 
nosotros  sus  odas.  Los  grieg  >s  hubieran  dicho  de  ellas  que  producían  la 
apetecida  sophrosyns,  aquella  calma  y  reposo  y  templanza  de  afectos,  fin  su- 
premo del  arte: 

«El  aire  se  serena 

Y  viste  de  hermosura  y  luz  no  usada, 
Salinas,  cuando  suena 

La  música  extremada 

Por  vuestra  sabia  mano  gobernada. » 

Música  que  retrae  al  poeta  la  memoria 

«De  su  origen  primera  esclarecida,» 

y  le  mueve  á  levantarse  sobre  el  oro  y  la  belleza  terrena  y  cuanto  adora  el 
vulgo  vano,  y  traspasar  las  esferas  para  oir  aquella  música  no  perecedera 
que  las  mueve  y  gobierna  y  hace  girar  á  todas;  música  de  números  concor- 
des que  oyeron  los  pitagóricos,  y  San  Agustín  y  San  Buenaventura,  y  que  es 
la  fórmula  y  la  cifra  de  la  estética  platónica. 

Todo  lleva  á  Dios  el  alma  del  poeta,  no  asida  nunca  á  las  formas  sensibles, 
ni  del  arte  ni  de  la  naturaleza  (con  ser  de  todos  los  nuestros  quien  más  la 
comprendió  y  amó),  sino  ávida  de  lo  infinito,  donde  centellean  las  ideas  ma- 
dres, cual  áureo  cerco  de  la  Verdad  suprema;  donde  se  ve  distinto  y  junto 

«Lo  que  es  y  lo  que  ha  sido, 

Y  su  principio  cierto  y  escondido;» 

donde  la  paz  reina  y  vive  el  contento,  y  donde  sestea  el  buen  Pastor,  ceñida 
la  cabeza  de  púrpura  y  de  nieve,  apacentando  sus  ovejas  con  inmortales  ro- 
sas, producidoras  eternas  de  consuelo, 

«Con  flor  que  siempre  nace, 

Y  cuanto  más  se  goza,  más  renace.» 

¿Y  será  hipérbole,  señores,  el  decir  que  tales  cantos  traen  como  un  sabor 
anticipado  de  la  gloria,  y  que  el  poeta  que  tales  cosas  pensó  y  acertó  á  des- 
cribir había  columbrado  en  alguna  visión  la  morada  de  grandeza,  el  templo 
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de  claridad  y  de  hermosura,  la  vena  del  gozo  fiel,  los  repuestos  valles  y  riquí- 
simos mineros,  y  las  esferas  angélicas 

«De  oro  y  luz  labradas, 
De  espíritus  dichosos  habitadas?» 

Pero  aún  hay  una  poesía  más  angélica,  celestial  y  divina,  que  ya  no  pare- 
ce de  este  mundo,  ni  es  posible  medirla  con  criterios  literarios,  y  eso  que  es 
más  ardiente  de  pasión  que  ninguna  poesía  profana,  y  tan  elegante  y  exqui- 
sita en  la  forma,  y  tan  plástica  y  figurativa  como  los  más  sabrosos  frutos  del 
Renacimiento.  Son  las  Canciones  espirituales,  de  San  Juan  de  la  Cruz,  la  Su- 
bida del  monte  Carmelo,  la  Noche  obscura  del  alma.  Confieso  que  me  infunden 
religioso  terror  al  tocarlas.  Por  allí  ha  pasado  el  espíritu  de  Dios,  hermo- 
seándolo y  santificándolo  todo: 

«Mil  gracias  derramando, 
Pasó  por  estos  sotos  con  presura. 

Y  yéndolos  mirando, 

Con  sola  su  figura 
Vestido  los  dejó  de  su  hermosura. » 

Juzgar  tales  arrobamientos,  no  ya  con  el  criterio  retórico  y  mezquino  de 
los  rebuscadores  de  ápices,  sino  con  la  admiración  respetuosa  con  que  anali- 
zamos una  oda  de  Píndaro  ó  de  Horacio,  parece  irreverencia  y  profanación. 
Y,  sin  embargo,  el  autor  era  tan  artista,  aun  mirado  con  los  ojos  de  la  car- 
ne, y  tan  sublime  y  perfecto  en  su  arte,  que  tolera  y  resiste  este  análisis,  y 
nos  convida  á  exponer  y  desarrollar  su  sistema  literario,  vestidura  riquísima 
de  su  extático  pensamiento. 

La  materia  de  sus  canciones  es  toda  de  la  más  ardorosa  devoción  y  de  la 
más  profunda  teología  mística.  En  ellas  se  canta  la  dichosa  ventura  que  tuvo 
el  alma  en  pasar  por  la  obscura  noche  de  la  fe,  en  desnudez  y  purificación 
suya,  á  la  unión  del  amado;  la  perfecta  unión  de  amor  con  Dios,  cual  se  pue- 
de en  esta  vida,  y  las  propiedades  admirables  de  que  el  alma  se  reviste  cuan- 
do llega  á  esta  unión,  y  los  varios  y  tiernos  afectos  que  engendra  la  interior 
comunicación  con  Dios.  Y  todo  esto  se  desarrolla,  no  en  forma  dialéctica,  ni 
aun  en  la  pura  forma  lírica  de  arranques  y  efusiones,  sino  en  metáfora  del 
amor  terreno,  y  con  velos  y  alegoríaa  tomadas  de  aquel  divino  epitalamio  en 
que  Salomón  prefiguró  los  místicos  desposorios  de  Cristo  y  su  Iglesia.  Poe- 
sía misteriosa  y  solemne,  y,  sin  embargo,  lozana  y  pródiga  y  llena  de  calor  y 
de  vida,  ascética,  pero  calentada  por  el  sol  meridional;  poesía  que  envuelve 
las  abstracciones  y  los  conceptos  puros  en  lluvia  de  perlas  y  de  flores,  y  que 
en  vez  de  abismarse  en  el  centro  del  alma  pide  imágenes  á  todo  lo  sensible, 
para  reproducir,  aunque  en  sombras  y  lejos,  la  inefable  hermosura  del  Ama- 
do. Poesía  espiritual,  contemplativa  é  idealista,  y  que  con  todo  eso  nos  co- 
munica el  sentido  más  arcano,  y  la  más  penetrante  impresión  de  la  natura- 
leza, en  el  silencio  y  en  los  miedos  veladores  de  aquella  noche,  amable  más 
que  el  alborada,  en  el  ventalle  de  cedros,  y  el  aire  del  almena  que  orea  los  ca- 
bellos del  Esposo... 
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£.    Poesía  épica  y  lírica. 
í>.  José  Espronceda  (1810-1842 

Canción  del  Pirata. 


Con  diez  cañonea  por  banda, 
Viento  en  popa  á  toda  vela, 
No  corta  el  mar,  sino  vuela 
Un  velero  bergantín: 
Bajel  pirata  que  llaman 
Por  su  bravura  el  Teynido, 
En  todo  mar  conocido 
Del  uno  al  otro  confín. 

La  luna  en  el  mar  riela, 
En  la  lona  gime  el  viento, 

Y  alza  en  blando  movimiento 
Olas  de  plata  y  azul: 

Y  ve  el  capitán  pirata, 
Sentado  alegre  en  la  popa, 
Asia  á  un  lado,  al  otro  Europa, 

Y  allá  á  su  frente  Stambul. 
«Navega,  velero  mío, 

Sin  temor, 
Que  ni  enemigo  navio, 
Ni  tormenta,  ni  bonanza 
Tu  rumbo  á  torcer  alcanza, 
Ni  á  sujetar  tu  valor. 
» Veinte  presas 

Hemos  hecho 

A  despecho 

Del  inglés, 

Y  han  rendido 

Sus  pendones 

Cien  naciones 

A  mis  pies. 

>Que  es  mi  barco  mi  tesoro. 
Que  es  mi  Dios  la  libertad, 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  única  patria  la  mar. 

»Allá  muevan  feroz  guerra 
Ciegos  reyes 
Por  un  palmo  más  de  tierra: 
Que  yo  tengo  aquí  por  mío 
Cuanto  abarca  el  mar  bravio, 
A  quien  nadie  impuso  leyes. 


»Yno  hay  playa, 
Sea  cualquiera, 
Ni  bandera 
De  esplendor, 
Que  no  sienta 
Mi  derecho, 
Y  dé  pecho 
A  mi  valor. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro,  etc. 

»A  la  voz  de  «¡barco  viene!> 
Es  de  ver 
Cómo  vira  y  se  previene 
A  todo  trapo  escapar: 
Que  yo  soy  el  rey  del  mar, 

Y  mi  furia  es  de  temer. 

En  las  presas 
Yo  divido 
Lo  cogido 
Por  igual: 
Sólo  quiero 
Por  riqueza 
La  belleza 
Sin  rival. 

» Que  es  mi  barco  mi  tesoro,  etc. 

» ¡Sentenciado  estoy  á  muerte! 
Yo  me  río: 
No  me  abandone  la  suerte, 

Y  al  mismo  que  me  condena, 
Colgaré  de  alguna  entena, 
Quizá  en  su  propio  navio. 

»Y  si  caigo, 
¿Qué  es  la  vida? 
Por  perdida 
Ya  la  di, 
Cuando  el  yugo 
Del  esclavo, 
Como  un  bravo, 
Sacudí. 

»Qwe  65  mi  barco,  mi  tesoro,  etc. 
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»Son  mi  música  mejor 
Aquilones: 
El  estrépito  y  temblor 
De  los  cables  sacudidos, 
Del  negro  mar  los  bramidos, 
Y  el  rugir  de  mis  cañones. 

Y  del  trueno 
Al  son  violento, 
Y  del  viento 


Al  rebramar, 
Yo  me  duermo 
Sosegado, 
Arrullado 
Por  la  mar. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro, 
Que  es  mi  Dios  la  libertad. 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  única  patria  la  mar.» 


2.— p.  fingel  de  Saavedra,  duque  de  Rivas  (1791-1865), 
Romances  históricos. 

El  solemne  desengaño. 
La  conversión  del  Duque  de  Gandía. 


En  la  soberbia  capilla 
donde  las  cenizas  duermen 
en  magníficos  sepulcros 
de  los  Católicos  Reyes, 
ya  está  la  bóveda  abierta, 
cuya  ancha  boca  parece 
de  la  eternidad  la  boca 
que  voraz  su  presa  atiende. 
Llega  por  fin  el  momento 
en  que  el  cadáver  se  entregue 
al  granadino  prelado 
con  testimonio  solemne, 
siendo  el  Marqués  de  Lombay 
¡tan  inflexible  es  la  suerte! 
quien  reconocer  el  cuerpo 
y  hacer  de  él  la  entrega  debe. 
¡Acto  espantoso,  terrible, 
para  el  que  Lombay  no  tiene 
fuerza  en  sí  mismo  bastante 
por  más  alma  que  le  aliente! 
Al  ver  que  ya  el  Arzobispo 
los  trémulos  pasos  tiende 
por  las  gradas,  que  se  pone 
del  regio  féretro  en  frente, 
que  el  notario  lo  acompaña, 
que  en  derredor  aparecen 
los  testigos,  y  que  el  pueblo 
espera  el  acto  impaciente; 
con  expresión  tan  amarga, 
mas  con  una  fe  tan  fuerte, 
alza  el  rostro,  y  ambas  manos 
hacia  los  cielos  extiende, 


que  sin  duda  de  su  ruego 
se  apiadó  el  Omnipotente, 
y  resignación  y  brío 
íe  dio  para  el  trance  fuerte, 
pues  de  pronto  en  sí  tornando 
con  resolución  desprende 
la  afiligranada  llave 
sobre  su  pecho  pendiente; 
en  la  estrecha  cerradura, 
sin  mostrar  temblor,  la  mete, 
y  veloz  le  da  la  vuelta 
que  hace  resonar  los  muelles. 

Al  punto  un  paje  la  tapa 
alza  del  féretro,  y  vese 
con  sus  regias  vestiduras 
un  cuerpo.  Mas  el  ambiente 
con  tal  fetidez  se  infesta, 
que  el  brillo  las  luces  pierden; 
atrás  se  retiran  todos, 
y  el  concurso  se  conmueve. 
Del  cuerpo  oculta  el  semblante 
un  blanco  holán,  que  guarnecen 
los  encajes  más  costosos 
que  el  prolijo  belga  teje. 
Y  observando  la  etiqueta, 
el  Marqués  tan  sólo  debe 
levantarlo,  porque  pueda 
el  rostro  reconocerse. 
Vacila,  tiembla,  la  mano 
va  á  extender  una  y  dos  veces, 
y  la  retira  veloce 
cual  si  el  cendal  fuego  fuese. 
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Convulso,  desatentado, 
á  tocarlo  se  resuelve, 
lo  ase,  lo  levanta...  ¡Cielos! 
¿Qué  es  lo  que  dejó  patente? 
¡Horror!  ¡¡Horror!!  Aquel  rostro 
de  rosa  y  candida  nieve, 
aquella  divina  boca 
de  perlas  y  de  claveles, 
aquellos  ojos  de  fuego, 
aquella  serena  frente, 
que  hace  pocos  días  eran 
como  un  prodigio  celeste, 
tornados  en  masa  informe, 
hedionda  y  confusa  vense, 
donde  enjambre  de  gusanos 
voraz  cebándole  hierve. 
Tal  espectáculo  horrendo, 
y  la  fetidez  y  peste 
que  en  torno  se  difundían, 
al  gran  concurso  estremecen 
con  terror  pánico.  Un  grito, 
un  alarido  de  muerte 
unánime  se  levanta; 
huye  asustada  la  plebe, 
huyen  pajes,  caballeros, 
arzobispo,  nobles,  prestes, 
y  aterrados  y  oprimidos 
se  apiñan  en  los  canceles. 


Sólo  el  Marqués  de  Lombay 
clavado  está,  sin  moverse, 
fijo  en  su  puesto.  Su  rostro 
ni  palabras  ni  pinceles 
pueden  retratarlo.  Azufre 
ser  sus  facciones  parecen, 
en  que  expresión  nunca  vista 
de  afecto  ignoto  se  advierte, 
con  los  ojos  que  le  saltan 
del  casco,  mas  que  no  tienen 
ni  luz,  ni  lágrimas,  fijos 
todo  aquel  espanto  bebe. 
Extendidos  los  dos  brazos 
contra  el  túmulo,  sostienen 
su  cuerpo  como  puntales, 
y  ya  no  tiembla,  que  pende 
inmóvil  el  toisón  de  oro 
eual  si  de  un  poste  pendiese. 
¡No  es  hombre  quien  logra  tanto; 
mármol  es  quien  tanto  puede! 


La  obligación  y  el  respeto 
que  al  regio  cuerpo  se  debe, 
pronto  al  prelado,  cabildo, 
y  caballeros  compelen 
á  volver,  porque  el  cadáver 
sin  sepultura  no  quede; 
y  aunque  no  muy  cerca,  tornan 
y  al  Marqués  llaman.  Mas  éste 
ni  ve  más  que  un  desengaño 
ni  oye  más  que  una  solemne 
voz  del  cielo,  ó  ya  es  un  tronco 
que  ni  ve,  ni  oye,  ni  siente. 
Un  su  gentilhombre  llega, 
notando  que  allí  la  muerte 
está  bebiendo  insaciable, 
y  le  tira  de  la  veste. 
Todo  en  vano.  Decidido 
con  é   se  abraza;  parece 
que  está  abrazado  de  un  roble 
que  raiz  profunda  tiene. 
En  esto,  un  paje  la  tapa 
del  féretro  de  repente 
cierra,  con  cuerdo  discurso, 
porque  aquella  infección  cese. 
Y  al  ocultarse  á  la  vista 
todo  el  horror  que  contiene, 
y  al  estruendo  de  los  gonces 
cerraduras  y  batientes, 
tiembla  el  Marqués,  da  un  gemido, 
su  rígida  fuerza  pierde, 
y  á  brazos  del  gentilhombre 
flojo  y  desplomado  viene. 


Acuden  sus  servidores, 
y  entre  todos,  cual  si  fuese 
cadáver,  fuera  del  templo 
le  conducen  como  pueden. 
En  cuanto  le  dio  en  el  rostro 
á  cielo  abierto  el  ambiente, 
los  ojos  abre,  suspira, 
de  nuevo  á  la  vida  vuelve, 
se  pone  en  pie,  gira  en  torno 
la  vista,  como  si  hubiese 
de  una  pesadilla  hcrrible 
despertado.  En  la  celeste 
bóveda  la  clava,  y  dice 
con  acento  tan  ferviente, 
y  una  expresión  tan  sublime 
que  hasta  las  piedras  conmueve: 
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—No  más  abrasar  el  alma 
con  sol  que  apagarse  puede, 
no  más  servir  á  señores 
que  en  gusanos  se  convierten. 
Y  desmayóse  de  nuevo 
hundido  en  maligna  fiebre, 
que  puso  su  noble  vida 
muy  á  pique  de  perderse. 


Este  Marqués  de  Lombay 


estaba  á  los  pocos  meses 
en  una  mezquina  celda 
confundido  y  penitente, 
y  predicando  á  los  hombres 
con  ejemplo  tan  solemne, 
el  desprecio  que  á  las  pompas 
del  ciego  mundo  se  debe. 
Hoy  San  Francisco  de  Borja 
le  llama  la  iglesia,  y  tiene 
culto  propio,  con  que  buscan 
su  patrocinio  los  fieles. 


3-Don  José  Zorrilla  (1817-1893), 

Granada,  poema  oriental 
La  sorpresa  de  Zahara. 


La  villa  desventurada, 
por  el  viento  sacudida, 
por  el  turbión  anegada, 
y  en  las  tinieblas  velada, 
reposaba  adormecida. 

Apena  en  un  torreón 
de  su  vieja  ciudadela, 
encogido  en  un  rincón 
murmura  escasa  oración 
un  cristiano  centinela. 

Tal  vez  duerme  sin  afán 
al  calor  de  su  gabán 
en  su  garita,  al  arrullo 
que  viento  y  agua  le  dan 
con  su  continuo  murmullo: 

y  tal  vez,  sobre  la  mano 
la  barba,  y  en  la  rodilla 
el  codo,  sueña  el  cristiano 
una  aurora  de  verano 
en  un  lugar  de  Castilla. 


Creyó  al  fin  Gonzalo  Arias, 
desde  la  torre  en  que  vela, 
sentir  en  la  ciudadela 
un  verdadero  rumor 
de  voces  y  de  pisadas, 
y  distinguir  en  la  sombra 
muchas  gentes  agolpadas 
á  la  muralla  exterior. 


Iba  el  caracol  de  piedra 
á  tomar  del  muro,  cuando 
por  él  su  escudero  entrando 
dijo:  «¡Los  moros,  Señor! > 
Asió  al  punto  Arias  Saavedra 
un  hacha  y  un  triple  escudo 
que  halló  á  mano,  y  torvo  y  mudo 
lanzóse  hacia  el  corredor. 

Por  el  caracol  torcido 
se  hundió  como  una  callada 
sombra ,  y  la  puerta  ferrada 
de  las  almenas  abrió. 
Confuso  tropel  de  moros 
llenaba  el  adarve  estrecho: 
Gonzalo  Arias  derecho 
á  los  moros  se  lanzó. 

Tendió  del  primer  hachazo 
los  dos  que  halló  delanteros, 
y  al  querer  tirar  del  brazo 
la  mano  de  otro  segó. 
A  tan  repentino  ataque, 
la  morisma  acorralada, 
abrió  círculo  espantada 
y  en  el  centro  le  dejó. 

Mas  Arias,  que  no  veía 
de  vergüenza  y  de  ira  ciego, 
cerróse  con  ellos  luego 
con  ímpetu  asolador; 
y  al  ver  el  horrendo  estrago 
que  en  ellos  su  brazo  hacía, 
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ninguno  se  le  atrevía 
embargados  de  pavor. 

Pero  sobre  ellos  cargaba 
Gonzalo  Arias  con  tal  brío, 
que  adelante  les  llevaba 
sin  dejarles  revolver; 
y  á  uno,  que  frente,  arrestado 
le  hizo,  entre  dos  almenas 
le  derribó  atravesado 
y  en  el  foso  fué  á  caer. 

Aquel  hombre  despechado, 
de  mirada  centelleante, 
de  colérico  semblante 
y  de  fuerzas  de  Titán, 
sin  más  que  un  broquel  y  un  hacha, 
pálido  y  medio  desnudo, 
peleando  solo  y  mudo 
con  desesperado  afán: 

aquel  hombre  aparecido 
de  repente  en  medio  de  ellos, 
erizados  los  cabellos, 
cual  de  un  vértigo  infernal 
poseído ,  hizo  á  los  moros 
concebir  honda  pavura, 
contemplando  en  su  figura 
aigo  sobrenatural. 

Un  instinto  irresistible 
de  temor  supersticioso 
de  aquel  hombre  misterioso 
en  tropel  les  hizo  huir, 
cual  si  vieran,  bajo  el  rostro 
de  aquel  hombre  temerario, 
un  espíritu  contrario 
de  Mauoma  combatir. 

Abandonó,  pues,  el  muro 
todo  el  pelotón  Alarbe, 
y  dejó  sobre  el  adarve 
solo  á  aquel  hombre  fatal. 
Crispado,  calenturiento, 
á  las  almenas  de  piedra 
asomóse  Arias  Saavedra 
presa  de  angustia  mortal. 

Allá  abajo,  en  las  tinieblas, 
por  las  calles  de  la  villa 
en  la  lengua  de  Castilla 


invocar  á  Dios  oyó 
«¡A  Dios  (dijo  con  desprecio) 
á  Dios  invocáis  ahora! 
¡Miserables!  ya  no  es  hora: 
sucumbid,  pues,  como  yo.> 

Y  á  largos  pasos  tomando 
del  castillo  la  escalera, 
fué  á  dar  como  una  pantera 
en  el  patio  principal. 
Un  capitán  de  Granada 
allí  amarrados  tenía 
cuantos  perdonado  había 
la  cimitarra  fatal. 

Arias,  de  un  salto,  se  puso 
delante  del  Africano 
y,  asiendo  con  una  mano 
la  bridas  de  su  corcel, 
le  dio  en  el  frontal  acero 
tan  descomunal  hachazo, 
que  caballo  y  caballero 
vinieron  á  tierra  de  él. 

Los  árabes  que  más  cerca 
del  capitán  se  encontraron 
sobre  Gonzalo  cargaron 
con  gritería  infernal; 
ptro  dieron  con  un  hombre: 
y  el  primero,  que  imprudente, 
se  llegó  á  Arias,  en  la  frente 
recibió  el  golpe  mortal. 

El  capitán,  desenvuelto 
de  su  caballo  caído, 
vino  como  el  tigre  herido 
sobre  el  Alcaide  á  fu  vez. 
Recibió  su  corvo  alfange 
el  castellano  forzudo 
dos  veces  en  el  escudo 
con  serena  intrepidez; 

y  al  verle,  ebrio  de  coraje, 
descargarle  el  tercer  tajo, 
metióle  el  hacha  por  bajo 
y  el  brazo  le  cercenó. 
Saltó  el  pedazo  partido 
con  la  cimitarra  al  suelo, 
y  el  moro,  con  un  aullido 
de  dolor,  se  desmayó. 
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Saltó  Arias,  de  él  por  encima 
y,  del  caballo  tendido 
quedándose  guarecido, 
volvió  la  lid  á  empezar. 
Acométenle  los  moros, 
mas  ningún  golpe  le  ofende 
por  delante,  y  se  defiende 
la  espalda  con  un  pilar. 

Entraba,  en  esto,  en  el  patio 
el  viejo  rey  de  Granada, 
más  detúvose  á  la  entrada 
á  admirar  el  varonil 
aliento  de  aquel  solo  hombre 
que,  sin  casco  ni  armadura, 
tiene  á  raya  la  bravura 
de  los  hijos  del  Genil. 

Estaba  Gonzalo  Arias 
de  sangre  y  sudor  cubierto 
tras  del  caballo,  que  muerto 
á  sus  plantas  derribó, 
anhelante  de  fatiga, 
descolorido  y  rasgado, 
como  un  espectro  evocado 
del  panteón  que  le  guardó. 

Al  ver  con  cuánta  destreza 
de  tantos  se  defendía, 
de  tan  alta  bizarría 
pagado  el  viejo  Mu  ley: 
-  ¡Teneos!— gritó  á  los  moros; 
y,  yéndose  al  castellano 
le  dijo  afable:  -  Cristiano, 
ríndete:  yo  soy  el  Rey. 


No  pudo  Arias,  de  cansancio, 
contestar  —Quien  quier  que  fueres 
—añadió  el  rey— valiente  eres: 
ríndete  á  mí  y  salvo  irás. 
Arias,  ronco  de  fatiga, 
pero  con  alma  serena, 
dijo:  -  Muerto,  enhorabuena: 
pero  rendido,  jamás. 

—Cristiano— repuso  el  moro, 
yo  soy  Muley,  y  rendirte 
á  mí  no  será  desdoro. 
Y  Arias  dijo:— Y  yo,  Muley, 
soy  Gonzalo  Arias  Saavedra, 
y  mientras  me  quede  aliento 
y  en  Zahara  quede  una  piedra, 
la  mantendré,  por  mi  rey . 

Ahogó  la  piedad  del  moro 
respuesta  tan  arrogante 
y,  colérico:— Adelante, 
saeteros — exclamó. 
Atravesado  de  flechas 
hincó  Arias  una  rodilla, 
gritando: -¡Cristo  y  Castilla 
por  los  Arias!— y  expiró. 

Cortáronle  la  cabeza, 
y  en  el  arzón  delantero 
la  ató  un  negro  de  Baeza 
por  trofeo  de  valor. 
Tal  fué  el  fin  desventurado 
del  bravo  Alcaide  de  Zahara. 
La  muerte  le  negó,  avara, 
todo,  menos  el  honor. 


La  carrera. 

Lanzóse  el  fiero  bruto  con  ímpetu  salvaje 
Ganando  á  saltos  locos  la  tierra  desigual, 
Salvando  de  los  brezos  el  áspero  ramaje 
A  riesgo  de  la  vida  de  su  jinete  real. 
El  con  entrambas  manos  le  recogió  el  rendaje 
Hasta  que  el  rudo  belfo  tocó  con  el  pretal. 
Mas  todo  en  vano:  ciego,  gimiendo  de  coraje, 
Indómito  al  escape  tendióse  el  animal. 

Las  matas,  los  vallados,  las  peñas,  los  arroyos, 
Las  zarzas  y  los  troncos  que  el  viento  descuajó, 
Los  calvos  pedregales,  los  cenagosos  hoyos 
Que  el  paso  de  las  aguas  del  temporal  formó; 
Sin  aflojar  un  punto  ni  tropezar  incierto, 
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Cual  si  escapara  en  circo  á  la  carrera  abierto, 
Cual  hoja  que  arrebatan  los  vientos  del  desierto. 
El  desbocado  potro  veloz  atravesó. 

Y  matas  y  peñas,  vallados  y  troncos 
En  rápida,  loca,  confusa  ilusión 
Del  viento  á  los  silbos,  ya  agudos,  ya  roncos, 
Pasaban  ai  lado  del  suelto  bridón. 
Pasaban  huyendo  cual  vagas  quimeras 
Que  forja  el  delirio,  febriles,  ligeras, 
Risueñas  ó  torvas,  mohínas  ó  fieras, 
Girando,  bullendo,  rodando  en  montón. 

Del  álamo  blanco  las  ramas  tendidas, 
Las  copas  ligeras  de  palmas  y  pinos, 
Las  varas  revueltas  de  zarzas  y  espinos, 
Las  yedras  colgadas  del  brusco  peñón. 
Medrosas  finjiendo  visiones  perdidas, 
Gigantes  y  monstruos  de  colas  torcidas, 
De  crespas  melenas  al  viento  tendidas, 
Pasaban  en  larga  fatal  procesión. 

Pasaban,  sueños,  pálidos  antojos 
De  la  ilusión;  fantásticos  é  informes 
Abortos  del  pavor,  mudas  y  enormes 
Masas  de  sombra  sin  calor  ni  faz. 
Pasaban  de  Al-hamar  ante  los  ojos, 
Pasaban  aturdiendo  su  cabeza 
Con  diabólico  impulso  y  ligereza, 
En  fatigosa  hilera  pertinaz. 

Pasaban  y  Al-hamar  las  percibía. 
Pasar,  sin  concebir  su  rapidez, 
En  más  vertiginosa  fantasía 
En  más  confusa  y  tumultuosa  orgía. 
Más  juntas,  más  veloces  cada  vez: 

Y  atronando  su  espíritu  cedía 

A  la  impresión  fatídica,  y  corría 
Frío  sudor  por  su  morena  tez. 

Y  en  su  faz  estrellándose  el  viento, 
La  ponía  en  nerviosa  tensión, 

Y  cortaba  el  camino  al  aliento, 

Y  prensaba  el  cansado  pulmón; 

Y,  golpeando  en  sus  sienes  sin  tiento 
De  su  sangre  el  latido  violento, 
Sus  oídos  zumbaban  con  lento 

Y  profundo  y  monótono  son. 

Ya  creía  que,  huyendo  el  camino 
Del  corcel  bajo  el  cóncavo  callo, 
Galopaba  sobre  un  torbellino, 
Mantenido  en  su  impulso  no  más; 
Ya  creía  que  el  negro  caballo, 
Por  la  ardiente  nariz  y  los  ojos 
Despidiendo  meteoros  rojos, 

'    1T 
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Rastro  impuro  dejaba  detrás. 

Ya  sorbido  por  denso  nublado, 
Con  la  lluvia,  el  granizo  y  centellas 
De  que  lleva  su  vientre  preñado, 
Cree  que  va  fermentando  á  la  par; 
Nubes  cruza  tras  nubes,  y  en  ellas, 
Del  turbión  al  impulso  sujetos, 
Mira  mil  nunca  vistos  objetos 
Remolinos  eternos  formar. 

De  este  vértigo  horrible  transido 
Caminaba  á  las  riendas  asido 
En  los  corvos  estribos  seguro 

Y  entre  el  uno  y  el  otro  borrén 
Empotrado,  dejando  abatido 

Por  el  bruto  llevarse  en  lo  obscuro; 

Y  empezaba  á  perder  el  sentido 
Del  escape  mareado  al  vaivén. 

Rendido  y  las  fuerzas  perdiendo 
Al  vértigo  intenso  cedió; 

Y  loco  el  cerebro  sintiendo, 

"  Los  ojos  cerrar  no  pudiendo 
La  ciega  mirada  fijó, 
Tenaz  contracción  manteniendo 
No  más  su  equilibrio,  y  corriendo 
Cual  otro  fantasma  siguió. 
Y  espacios  inmensos  cruzando, 

Y  atrás  á  la  tierra  dejando, 
Las  vallas  de  sombra  saltando 
Que  cercan  el  mundo  mortal, 
Creyóse  su  mente  perdida, 
En  tierra  jamás  conocida, 
Región  de  otra  luz  y  otra  vida, 
De  atmósfera  limpia  é  igual. 

Y  vio  que  un  alba  serena  Viaje  del  Profeta 

Con  blanquísimos  reflejos  Juzgó  que  iba  á  su  turno 

Amanecía  á  lo  lejos  Sobre  el  Borak  á  hacer: 

En  esta  nueva  región;  Y  la  ilusión  sujeta 

Y  el  alma,  exenta  de  pena  A  lo  que  de  él  relata 
Cruzando  el  éter  tranquilo,  La  bóveda  de  plata 
Volaba  á  un  eterno  asilo  De  un  cielo  empezó  á  ver. 
En  otra  inmortal  mansión.  Los  astros  vio  suspensos 

Suavísimo  arrobamiento,  De  auríferas  cadenas 

Deliquio  dulce  invadióle,  Y  sus  lumbreras  llenas 

Y  encima  del  firmamento  De  espíritus  de  luz: 
En  el  Edén  se  creyó.  Espíritus  inmensos 
Luz  vaga  alumbró  su  mente  En  formas  de  caballos, 

Y  ante  los  ojos  pasóle  De  corzos  y  de  gallos 
El  Paraíso  esplendente  De  enorme  magnitud... 
Que  Mohamad  visitó.  Vio  grutas  pintorescas 

El  místico  y  nocturno  Por  sílftdes  moradas, 


419 


Cubiertas  sus  portadas 
Bajo  el  flotante  tul 
De  mil  cascadas  frescas 
Que,  atravesando  prados 
De  hermoso  añil  sembrados, 
Van  tintas  en  su  azul. 

Caer  las  vio  en  riberas 
Donde  reposan  mansos 
Los  monstruos  y  las  fieras 
De  tierra,  viento  y  mar; 

Y  en  plácidos  remansos, 
El  sueño  entreteniéndolas 
Vio  cisnes  y  oropéndolas 
Bañarse  y  juguetear. 

Y  vio  dorados  peces 
En  tumultuoso  bando 
A  flor  del  agua  á  veces 
Pacíficos  nadar, 

Y  á  veces  elevando 
Por  cima  de  las  olas 
Los  lomos  y  las  colas 
La  orilla  salpicar. 

Vio  luego  estos  ríos 
Crecer  sin  vallares, 
Perdiéndose  en  mares 
De  leche  y  de  miel: 

Y  en  ellos  navios 
Do  van  los  amores 
Meciéndose  en  flores 
De  uno  á  otro  bajel. 

Murmullo  tras  ellos 
Levantan  sonoro 
Mil  góndolas  de  oro, 
De  concha  y  marfil, 
Do  van  Silfos  bellos 
Vogando  con  velas 
De  chales  y  telas 
De  seda  sutil. 

Espuma  levantan 
Inquietos  remando 
Los  mil  gondoleros 
Que  van  tripulando 
Los  barcos  veleros; 

Y  danzan  ligeros 

Y  armónicos  cantan 
.  Alegre  canción: 

Y  mil  gayas  aves, 
Que  siguen  las  naves  ¡ 
Al  sol  esponjado 
Sus  plumas  distintas 


De  mil  varias  tintas 
De  azul,  gualda  y  oro. 
Imitan  en  coro 
Del  cántico  el  son... 
Avanza  y  niebla 
Pálida  ve 

Que  al  aire  puebla, 
Según  pie  á  pie 
Ganando  va 
Aquel  estenso 
Espacio  inmenso 
Do  errando  está: 

Y  le  parece 

Que  se  ennegrece 
Mar,  niebla  y  viento 
Ea  torno  de  él, 

Y  que  se  acrece 
Cada  momento 
El  movimiento 
De  su  corcel. 
Anochece, 

Y  oscurece 
Más  apriesa 
Cada  vez 

El  ambiente, 
Que  se  espesa 
Con  creciente 
Lobreguez. 
El  camino 
Desparece; 
Y,  sin  tino 
Ni  destino 
Que  comprenda, 
Sobre  senda 
Audazmente 
Carrilada, 
Por  un  puente 
De  movible 
Tirantez 
Tan  delgada 
Como  el  hilo 
En  que  se  echa 
Descolgada 
Una  oruga- 
Tan  estrecha 
Como  el  filo 
De  una  espada, 
Como  flecha 
Disparada, 
Cual  centella 
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Desatada, 
Va  sin  huella 
Perceptible 
El  perdido 
Nazarita, 
Con  horrible 
E  infinita 
Rapidez... 
A  este  paso 
Tan  estrecho 
(Cuyo  escaso 
Corto  trecho 
Es  camino 
Tan  dudoso 
De  cruzar, 
Pero  fallo 
Riguroso 
Del  destino 

Y  ley  santa 
Que  acatar), 
Se  adelanta 
Vigoroso 
El  caballo 
Misterioso 

De  Al-hamar... 
Israfel 
Allí  está 
Para  ver 
El  que  va 
Sin  caer, 

Y  pasar 
No  dejar 
Al  infiel: 

Y  he  aquí 
Que  por  él 
Va  á  pasar 
El  corcel 

De  Al-hamar... 


El  puente 

Vacila; 

El  príncipe 

Oscila, 

Perdido 

El  sentido, 

Demente 

Transido 

De  horror. 

Ya  toca 

La  opuesta 

Ribera; 

Ya  poca 

Carrera 

Le  cuesta. 

¡Valor! 

Ya  llega: 

Le  ciega 

El  pavor. 

¡Ahí  ¡Dadle 

Favor! 

¡Salvadle, 

Señor! 

Saitó! 

Pasó 

Con  bien 

Y  allá 

Cayó 

De  pie. 

Salvo 

Fué, 

¡Oh! 

Ya, 

¿Quién 

Ve 

Do 

V.9? 


4.-P.  Gabriel  García  y  Tassara  (1817-1875.) 

A  Quintana,  oda. 


¡Oh,  si  la  musa  heroica 
Que  cantó  con  transportes  sacrosantos 

La  libertad  estoica 
De  Grecia  y  Roma  en  inmortales  cantos, 

Volviese  á  la  armonía; 
Con  su  lira  de  bronce,  ¿qué  diría? 

¿Acaso  contemplados 
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A  la  tétrica  luz  de  lo  presente 

Los  siglos  ya  pasados, 
Aquella  España  en  cuya  altiva  frente 

Tu  rayo  se  blandía, 
La  misma  maldición  te  arrancaría? 

El  fanatismo  odiaste: 
Pluguiere  á  Dios  que  aún  fanatismo  hubiera! 

El  himno  que  entonaste 
Un  fanatismo  fué  que  en  su  carrera 

Abrió  cielos  y  abismos: 
¿Qué  es,  ¡ay!  la  humanidad  sin  fanatismos? 

Ninguno  ya,  ninguno 
Existe  ya;  ni  el  que  ensalzó  al  monarca 

Ni  el  que  inflamó  al  tribuno: 
Un  dios  brutal  el  Universo  abarca 

Desde  el  altar  deshecho, 
El  dios  de  la  materia,  el  dios  del  hecho. 

Y  en  vez  de  aquella  santa 
Familia  de  los  pueblos  soberanos 

Que,  libre  la  garganta 
De  los  yugos  de  todos  los  tiranos 

imaginó  el  deseo, 
El  bajo  Imperio  de  la  Europa  veo. 

Así  en  la  acobardada 
Roma,  Horacio  cantó  mientras  la  lengua 

De  Cicerón  clavada 
En  los  rostros  guardados  á  tal  mengua, 

Tu  última  arenga  hacía 
¡Romana  libertad!  en  tu  agonía. 

¡Oh  ilusión  venturosa 
De  una  generación  que  se  derrumba! 

Nosotros,  su  gloriosa 
Posteridad,  junto  á  su  ilustre  tumba 

Pasamos  sonriendo 
Su  generoso  error  escarneciendo. 

Nosotros,  los  espúreos 
Hijos  del  desengaño  que  trocamos 

Por  mantos  epicúreos 
La  toga  consular  que  despreciamos, 

Y,  á  toda  patria  ajenos, 
Sabemos  más,  pero  valemos  menos. 

Y  qué,  ¿será  mentira 

Cuanto  el  hombre  esperó?  ¿Será  delirio 

El  genio  que  le  inspira, 
La  virtud  y  el  valor  vano  martirio, 

Y  el  Dios  que  al  hombre  cría 
El  dios  de  una  perpetua  tiranía? 

¡Ohl  no:  vendrá  la  historia 
Y  al  llegar  á  los  siglos  sus  anales, 
Dirá  al  fin  tu  victoria 
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¡Oh  raza  de  tribunos  inmortales! 

Pueblos,  guardad  su  herencia: 
La  fe  en  la  humanidad  fué  su  creencia 

Y  tú  que  el  vate  fuiste 

Da  esa  tribu  inmortal,  ¡noble  poeta! 

Y  tu  que  enmudeciste, 
Vencido  no,  mas  desdeñoso  atleta, 

Y  en  sombra  refulgente 

Velas  hoy  con  rubor  tu  anciana  frente; 

Si  aún  vive  aquella  musa 
Que  tu  alentaste  al  despuntar  su  día, 

Cuando  con  vez  confusa, 
Vagando  en  el  pensil  de  Andalucía, 

Cantaba  la  infelice 
Tragedia  de  Pamania  y  Cleonice; 

No  temas  que  abandone 
Las  santas  cumbres  donde  á  ver  se  alcanza 

El  sol  que  no  se  pone; 
Sol  de  la  humanidad  y  la  esperanza, 

El  sol  que  el  hombre  implora, 
El  sol  del  porvenir  que  está  en  su  aurora. 

5  — D.  Ventura  Ruiz  aguilera. 

ECOS  NACIONALES.  (1868.) 

Balada  de  Cataluña. 


Cataluña  tiene  un  hijo, 
tiene  un  hijo  menestral, 
que  por  verla  siempre  grande 
sin  descanso  velará. 

De  la  máquina  sonora 
la  voz  dice  sin  cesar, 

trie,  trac,  trie,  trac 
y  responde  á  la  que  teje, 
hila  ó  prensa,  viene  ó  va, 

trie,  trac,  trie,  trac 
con  cantares  que  le  ayudan 
á  sufrir  y  á  trabajar. 

Cataluña  dijo  un  día, 
muchos  años  hace  ya: 
— Ya  ves,  hijo,  que  soy  pobre, 
mi  pobreza  viendo  estás. 
—Madre  (el  hijo  respondióla) 
á  ganarme  voy  el  pan,— 

trie,  trac,  trie,  trac 
y  regando  con  rocío 
de  la  frente  su  telar, 


A  Víctor  Balaguer. 

trie,  trac,  trie,  trac 
ganó  el  pan  que  le  pedía 
el  acento  maternal. 


—Cataluña,  noble  madre, 
un  vestido  te  he  de  dar, 
y  del  frío  los  rigores 
á  sentir  rio  volverás. — 

A  su  madre  así  le  dijo 
el  obrero  catalán; 

trie,  trac,  trie,  trac 
los  talleres  resonai  on, 
y  tejiendo  fué  á  la  par, 
trie,  trac,  trie,  trac, 
el  vestido  y  la  grandeza 
que  á  su  madre  hizo  inmortal. 

Cataluña  en  otros  tiempos 
dijo  al  monte  y  dijo  al  mar: 
—Mi  constancia  ha  de  domaros 
y  mi  firme  voluntad.— 
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Al  payés  rústica  azada 
y  al  marino  remos  da, 

trie,  trac,  trie,  trac. 
y  de  azadas  y  de  remos 
á  los  golpes  y  al  compás, 

trie,  trac,  trie,  trac, 
á  la  piedra  arrancó  espigas 
y  al  abismo  un  cetro  real. 

Cataluña  vio  en  sus  campos 
extranjera  gente  audaz, 
y  en  su  pecho  hirvió  la  sangre 
del  feroz  almogávar. 

A  la  guerra  van  sus  hijos 
y  al  taller  sus  hijos  van, 

trie,  trac,  trie,  'rae, 
y  alternando  las  canciones 


de  la  guerra  y  de  la  paz, 

trie,  trac,  trie,  trac, 
conquistó  su  independencia. 
y  tejió  su  libertad. 

Cataluña,  porque  tengas 
ricas  galas  que  ostentar, 
el  vapor  palpita  y  ruge, 
hila  el  uso  de  metal. 

Mucho  valen  esas  galas, 
tus  virtudes  valen  más, 

trie,  trac,  trie,  trac 
en  olvido  no  las  eches; 
si  las  llegas  á  olvidar, 

trie,  trac,  trie,  trac 
no  la  tela  de  tu  gloria , 
tu  mortaja  labrarás. 


6.— Gustavo  Adolfo  Becquer.  (1836-1870) 

Rimas 


LXI 

Al  ver  mis  horas  de  fiebre 
E  imsomnio  lentas  pasar, 
A  la  orilla  de  mi  lecho, 
¿Quién  se  sentará? 
Cuando  la  trémula  mano 
Tienda,  próximo  á  espirar, 
Buscando  una  mano  amiga, 
¿Quién  la  estrechará? 
Cuando  la  muerte  vidrie 
De  mis  ojos  el  cristal, 
Mis  párpados  aún  abiertos, 
¿Quién  los  cerrará? 
Cuando  la  campana  suene 
(Si  suena  en  mi  funeral), 
Una  oración  al  oiría, 

¿Qién  murmurará? 
Cuando  mis  pálidos  restos 
Oprima  la  tierra  ya, 
Sobre  la  olvidada  fosa 

¿Quién  vendrá  á  llorar? 
¿Quién,  en  fin,  al  otro  día, 
Cuando  el  sol  vuelva  á  brillar, 
De  que  pasé  por  el  mundo, 
¿Quién  se  acordará? 
LXXIII 
Cerraron  sus  ojos 
Que  aún  tenía  abiertos: 


Taparon  su  cara 
Con  un  blanco  lienzo; 

Y  unos  sollozando, 
Otros  en  silencio, 
De  la  triste  alcoba 
Todos  se  salieron. 

La  luz  que  en  un  vaso 
Ardía  en  el  suelo, 
Al  muro  arrojaba 
La  sombra  del  lecho; 

Y  entre  aquelia  sombra 
Veíase  á  intervalos, 
Dibujarse  rígida, 

La  forma  del  cuerpo. 
Despertaba  el  día, 

Y  á  su  albor  primero 
Con  sus  mil  rui  os, 
Despertaba  el  pueblo. 
Ante  aquel  contraste 
De  vida  y  misterios, 
De  luz  y  tinieblas, 
Medité  un  momento 

« ¡Dios  mío,  que  solos 
se  quedan  los  muertos!» 

De  la  casa  en  hombros 
Lleváronla  al  templo, 

Y  en  una  capilla 
Dejaron  el  féretro. 
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Allí  rodearon 
Sus  pálidos  restos 
De  amarillas  velas 

Y  de  paños  negros. 

Al  dar  de  las  ánimas 
El  toque  postrero, 
Acabó  una  vieja 
Sus  últimos  rezos; 
Cruzó  la  ancha  nave, 
Las  puertas  gimieron, 

Y  el  santo  recinto 
Quedóse  desierto. 

De  un  reloj  se  oía 
Compasado  el  péndulo, 

Y  de  algunos  cirios 
El  chisporroteo 
Tan  medroso  y  triste, 
Tan  oscuro  y  yerto 
Todo  se  encontraba... 
Que  pensé  un  momento: 
«¡Dios  mío,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos!!» 

De  la  alta  campana 
La  lengua  de  hierro, 
Le  dio,  volteando 
Su  adiós  lastimero. 
El  luto  en  las  ropas, 
Amigos  y  deudos 
Cruzaron  en  fila 
Formando  el  cortejo. 

Del  último  asilo, 
Oscuro  y  estrecho 
Abrió  la  piqueta 
El  nicho  á  un  extremo. 
Allí  la  acostaroo, 
Tapiáronle  luego, 

Y  con  un  saludo 
Despidióse  el  duelo. 


La  piqueta  al  hombro 
El  sepulturero 
Cantando  entre  dientes 
Se  perdió  á  lo  lejos. 
La  noche  se  entraba, 
Reinaba  el  silencio; 
Perdido  en  las  sombras 
Medité  un  momento: 
*  ¡Dios  mío,  qué  solos 
Se  quedan  los  muertos!!' 

En  las  largas  noches 
Del  helado  invierno, 
Cuando  las  maderas 
Crujir  hace  el  viento 
Y  azota  los  vidrios 
El  fuerte  aguacero, 
De  la  pobre  niña 
A  solas  me  acuerdo. 

Allí  cae  la  lluvia 
Con  un  son  eterno; 
Allí  la  combate 
El  soplo  del  cierzo. 
Del  húmedo  muro 
Tendida  en  el  hueco, 
Acaso  de  frío 
se  hielan  sus  huesos...! 


¿Vuelve  el  polvo  al  polvo? 
¿Vuela  el  alma  al  cielo? 
¿Todo  e*  vil  materia, 
Podedumbre  y  cieno? 
i  No  sé;  pero  hay  algo 
Que  explicar  no  puedo 
Que  al  par  nos  infunde 
Repugnancia  y  duelo, 
Al  dejar  tan  tristes, 
Tan  solos  los  muertos! 


7.— Augusto  f  erran. 

La   Soledad,   cantares. 
Las  fatigas  que  se  cantan 


son  las  fatigas  más  grandes, 
porque  se  cantan  llorando 
y  las  lágrimas  no  salen. 

Si  yo  pudiera  arrancar, 
una  estrellita  del  cielo, 


te  la  pusiera  en  la  frente 
para  verte  desde  lejos. 

Antes  piensa  y  luego  habla 
y  después  de  haber  hablado 
vuelve  á  pensar  lo  que  has  dicho 
y  verás  si  es  bueno  ó  malo. 
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Yo  no  aé  lo  que  yo  tengo,  Tenía  los  labios  rojos, 

ni  sé  lo  que  á  mí  me  falta,  tan  rojos  como  la  grana... 

que  siempre  espero  una  cosa  labios  ¡ay!  que  fueron  hechos 

que  no  sé  cómo  se  llama.  para  que  alguien  los  besara. 

—  Yo  un  día  quise...  La  niña 

Todo  hombre  que  viene  al  mundo  al  pie  de  un  ciprés  descansa: 

irae  un  letrero  en  la  frente  un  beso  eterno  la  muerte 

con  letras  de  fuego  escrito,  puso  en  sus  labios  de  grana, 
que  dice:  Meo  de  mutrte.  _ 

Pasé  por  un  bosque  y  dije:  El  agua  menuda 

«Aquí  está  la  soledad...»  es  la  que  hace  barro. 

Y  el  eco  me  respondió  porque  el  agua  recia  no  deja  se&a 
con  voz  muy  ronca:  «Aquí  está...»  por  donde  ha  pasado.  [les 

Y  me  respondió:  «Aquí  está.»  Las  penitas  chicas 

Y  entonces  me  entró  un  temblor,  son  las  que  hacen  daño, 

ai  ver  que  la  voz  salía  que  las  penas  grandes,  ó  matan  de 

de  mi  mismo  corazón.  ó  pasan  de  largo.  [pronto 

8.— D.  Gaspar  flúñez  de  Arce. 

La  visión  de  Fray  Martín. 

Canto  h° 

Era  una  neche  destemplada  y  triste 
Del  invierno  aterido.  Lentamente 
La  nieve  silenciosa  descendiendo 
Del  alto  cielo  en  abundantes  copos, 
Como  sudario  fúnebre  cubría 
La  amortecida  tierra.  Cierzo  helado 
Azotaba  los  árboles  desnudos 
De  verde  pompa,  pero  no  de  escarcha, 
Y,  conmovidos  por  el  recio  choque, 
Pareeían  lanzar  en  las  tinieblas 
Los  duros  troncos,  lastimeros  ayes. 
II 

La  ciudad  descansaba.  De  repente 
Turbó  su  sueño  el  lúgubre  tañido 
De  la  campana,  que  con  voz  sonora 
Desde  la  torre  á  la  oración  llamando, 
En  sus  vibrantes  notas  contenía 
Todo  el  siniestro  horror  de  aquella  noche, 
Negra  y  glacial,  como  el  ingrato  olvido 
De  la  mujer  amada. 

III 
Era  la  hora 

De  los  maitines  en  el  viejo  templo 
De  Padres  Agustinos.  Taciturnos 
Y  soñolientos,  la  capucha  vuelta 
Sobre  la  faz  rugosa,  y  con  los  brazos 
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En  las  flotantes  mangas  escondidos, 

Por  el  gótico  claustro  del  convento 

Los  frailes  avanzaban  hacia  el  coro. 

Las  moribundas  lámparas  que  ardían 

De  trecho  en  trecho,  el  claustro  iluminaban 

Con  esa  claridad  tibia  y  confusa, 

Más  espantable  que  la  misma  ¡sombra. 

Y  allá  lejos,  muy  lejos,  en  el  punto 
Do  se  perdían  sus  inciertos  rayos, 
—Como  en  el  lapso,  perceptible  apenas, 
En  que  la  luz  crepuscular  se  extingue 

Y  cede  el  paso  á  las  nocturnas  horas- 
Próximo  al  muro,  tosco  crucifijo 

De  colosal  tamaño  descollaba, 
Despertando  en  el  alma  sus  terrores 
Vanos,  pero  invencibles,  que  el  silencio 
Forja  en  la  oscura  soledad. 
IV 
El  claustro 
Quedó  poco  después  desierto  y  mudo, 

Y  entonces  un  humilde  religioso 
De  su  celda  salió.  Cual  si  cediese 

A  irresistible  impulso,  ante  la  imagen 
Del  Santo  Redentor,  que  en  la  penumbra 
Sus  enclavados  brazos  extendía, 
Con  sorda  agitación  cayó  de  hinojos; 
Ronco  gemido  levantó  su  pecho, 
Como  levanta  las  dormidas  olas 
Del  mar  la  tempestad;  copioso  llanto 
Rodó  por  sus  mejillas  descarnadas, 

Y  reclinando  en  la  marmórea  piedra 
Su  demacrado  rostro,  oró  un  momento. 

V 
El  preludio  del  órgano  inseguro 
Débil  y  torpe  cual  la  voz  del  niño 
Que  la  palabra  indómita  balbuce, 
Súbitamente  interrumpió  el  reposo 
Del  sagrado  retiro,  y  la  profunda 
Contemplación  del  afligido  hermano. 

Sacudió  la  cabeza  cual  sacude 
El  caminante  su  nevada  capa 
Cuando  al  hogar  hospitalario  llega, 

Y  arrojando  de  sí  los  pertinaces 
Recuerdos,  suspiró,  besó  contrito 
La  helada  losa,  y  penetró  en  el  coro. 
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9.— Don  Ramón  de  Campoamor  (1817-1901). 

El  drama  universal,  epopeya 

La  insurrección  de  los  muertos. 


Como  suele  el  ¡alerta!  misterioso 
correr  de  centinela  en  centinela, 
aquel  ¡Que  viene  un  alma!  pavoroso 
de  cementerio  en  cementerio  vuela. 

Con  el  terror  que  inspira  el  escarmiento, 
creyéndose  de  un  alma  frente  á  frente, 
surgiendo  van  cadáveres  sin  cuento 
al  Norte,  al  Sur,  á  Oriente  y  á  Occidente. 

Dando  alaridos,  con  furor  levantan 
mil  espectros  su  pálida  osamenta, 
como  las  aves  de  la  mar,  que  cantan 
hacia  el  lado  que  ruge  la  tormenta. 

De  un  pueblo  al  otro  pueblo,  no  corría 
la  repetida  voz,  porque  volaba, 
y  aquel:  /  Que  viene  un  alma!  parecía 
la  trompeta  del  juicio  que  sonaba. 

La  madre  tierra  sacudió  el  regazo, 
y  entre  esqueletos  mil  que  echó  esparcidos, 
medios  cuerpos  se  ven  de  un  pie  y  un  brazo 
ds  arriba  abajo  por  mitad  partidos. 

Se  ven  cruzar  de  seres  incompletos, 
por  aquí  y  por  allí,  las  varias  piezas; 
fragmentos  de  fragmentos  de  esqueletos, 
pies  sin  tronco,  y  troncos  sin  cabezas. 

Y  hay  brazos  que  se  ignora  lo  que  abrazan 
cual  pegados  á  un  ser  que  va  invisible; 

y  manos  cercenadas  que  amenazan, 
y  dedos  que  señaian  algo  horrible. 

Y  algunos  vueltos,  por  los  pies  colgados 
de  las  nubes,  pendientes  se  columbran; 

y  hay  cráneos  que,  de  fósforo  impregnados, 
cual  linternas  diabólicas  alumbran. 

Y  en  zigs-zags  pavorosos  y  sutiles, 
huesos  sueltos,  de  formas  desiguales, 
trazan  líneas  sin  fin,  como  reptiles, 
ya  derechas,  ya  curvas,  ya  espirales. 

Lleno  ya  el  aire  hasta  los  cuatro  vientos 
de  esqueletos  de  muertos  espantados, 
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furioso  resonó  con  los  ac3ntos 
de  todos  los  lugares  desolados. 

Conforme  los  cadáveres  huían 
salvando  pueblos  y  cruzando  esferas, 
circular  por  los  aires  parecían 
alaridos  de  hiena,  ayes  de  fieras. 

Volando  sin  cesar,  ya  ven  lejanas 
las  playas  de  esa  tierra  que  está  llena 
de  rocas  y  de  plantas  africanas, 
bosques  de  palmas  y  tostada  arena. 

De  un  hondo  terremoto  al  traqueteo 
se  oye  el  suelo  crujir,  y  en  lo  más  alto, 
el  ruido  que  se  oiría  en  el  saqueo 
de  mil  Romas  tomadas  por  asalto. 

El  polvo  que  hombre  fué  surge  abundante 
de  los  fúnebres  campos  de  batalla, 
materia  en  frenesí,  muy  semejante 
á  la  lava  del  cráter  cuando  estalla. 

Cruzan  la  parte  en  que  el  escita  mora, 
y  ven,  pasando  á  la  derecha  mano, 
los  países  del  sol,  donde  se  adora 
la  cruel  trinidad  de  culto  indiano. 

Del  Asia  la  región,  de  Honorio  el  alma, 
ve  trasponer  la  caravana  horrible, 
mientras  reina  en  el  mar  profunda  calma, 
mucho  más  que  la  cólera  terrible. 

Por  la  nueva  región,  que  es  de  oro  el  suelo, 
y  es  más  que  la  ilusión  encantadora, 
cruzaron  embriagados  en  su  vuelo 
por  bosques  de  frescura  abrasadora. 

Y  vuelven,  trasponiendo  el  Océano, 

á  la  región  de  Europa,  ardiente  y  fría, 
helada  en  el  invierno,  y  en  verano 
quemada  por  el  sol  del  Mediodía. 

Y  al  ver  de  Soledad  la  tumba  amada, 
lanza  Honorio,  gimiendo,  un  ¡ay!  agudo; 
va  á  seguir,  ¡imposible!  insiste,  y  ¡nada! 
mil  veces  fué  á  pasar,  pero  no  pudo. 

Y  al  fin,  consigo  de  luchar  cansado, 
se  paró,  más  amante  que  rendido; 

pues  si  al  mundo  dio  vuelta  el  desgraciado, 
no  dio  ni  un  solo  paso  hacia  el  olvido. 

Ve  una  vez  y  otra  vez  la  sepultura, 
y  desciende,  atraído  hacia  la  tierra, 
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dejándose  caer  desde  su  altura, 
como  cae  el  alud  desde  la  sierra. 

Y  allí  vuelve  á  rodearle,  fascinado, 
de  todas  sus  quimeras  el  cortejo; 
pues  tiene  el  nombre  del  amor  cegado 
sueños  de  niño  en  corazón  de  viejo. 

Borra  al  fin  con  sus  rayos  esplendente?, 
polvo,  nieblas,  fantasmas  y  rumores 
el  sol,  para  quien  *on  indiferentes 
los  placeres  del  hombre  y  los  dolores. 

Y  de  nuevo  otra  vez,  quietos  ó  activos, 
el  campo  y  la  ciudad  se  ven  cubiertos 
de  muertos  que  dudaban  si  eran  vivos, 
de  vivos  que  no  dudan  que  están  muertos. 

Y  como  es  tan  c  Jinún  en  nuestra  estrella 
no  ser  constante  el  mal,  ni  el  ruido  eterno, 
el  día  puso  fin  á  toda  aquella 
babilónica  noche  del  infierno. 


10.— D.  Fernando  Ruiz  de  Castro,  leyenda* 

—«Mi  esposa  Estefanía,  que  está  en  gloria, 
Fué  del  Séptimo  Alfonso  hija  querida; 
Desde  hoy  sabréis,  al  escuchar  su  historia. 
Que  hay  desgracias  sin  fin  en  nuestra  vida . 
»Yo  la  maté  celoso,  y  si  remiso 
No  me  maté  también  la  noche  aquella, 
Fué  por  matar  después,  si  era  preciso, 
A  todo  el  que,  cual  yo,  dudase  de  ella. 
» Cierto  Conde  Don  Vela  á  Estefanía 
La  profesó  un  amor  que  ella  ignoraba; 
Y  Fortuna,  una  dama  que  tenía, 
Al  Don  Vela,  á  su  vez,  idolatraba. 
»Por  las  noches  Fortuna,  artificiosa, 
Mientras  que  su  ama  se  entregaba  al  sueño, 
Disfrazada  y  fingiéndose  mi  esposa, 
Hacía  al  Conde  de  sus  gracias  dueño. 
»En  mi  parque,  una  noche,  hacia  una  umbría, 
Llegar  vi  á  una  mujer,  y  á  un  hombre  á  poco 
Luego,  el  nombre  al  oir  de  Estefanía 
¡Ay!  yo  pensé  que  me  volvía  loco. 
»Torno  á  escuchar  de  Estefanía  el  nombre; 
Por  vengarme  mejor  mi  rabia  aplazo; 
Mas  vi  después  á  la  mujer  y  al  hombre 
Confundirse  los  dos  en  un  abrazo, 
»Y  ¡en  guardia'  grito  al  hombre:  él  se  prepara, 


—  430  — 

Le  acoso  airado,  y  con  va'.or  me  acosa, 

Y  mientras  mato  al  Vela  cara  á  cara, 
Huye  la  infame  que  creí  mi  esposa. 
»Dejo  allí  al  Conde  atravesado  el  pecho, 

Y  persiguiendo  á  la  mujer  que  huía, 
Vi  á  la  luz  de  una  lámpara,  en  su  lecho, 
Dormida  dulcemente  á  Estefanía. 

> Aquel  sueño  de  paz  juzgo  fingido; 

La  despierto,  me  ve,  me  echa  los  brazos, 

Y  con  mi  daga,  entre  ellos  oprimido, 
Hice,  feroz,  su  corazón  pedazos. 

«¿Me  matas?»  dijo,  y  contesté:  «;De  celos!» 
«¡Loco!»— gritó— y  al  ver  que  me  abrazaba, 
MCuál  te  amaba!»  exclamé;  y  ella  á  los  cielos 
Miró,  y  dijo  al  morir:  -«¿Cuánto  me  amaba!» 
»Sentí  luego  una  puerta  que  se  abría, 

Y  al  resplandor  de  la  naciente  luna, 
Con  el  traje  salió  de  Estefanía, 
Cual  siniestra  sonámbula,  Fortuna. 

— «¡Bárbaro!»  dijo;  «la  mujer  que  ha  huido 

No  es  tu  esposa  feliz,  que  muere  amada; 

¡Yo  soy  quien,  disfrazada,  he  recogido 

El  precio  vil  de  una  pasión  robada! 

» Perdona,  Castro,  la  demencia  mía; 

Te  dejo  honrado,  aunque  de  angustia  lleno; 

Y  pues  muere  entre  sangre  Estefanía, 

Es  muy  justo  que  yo  muera  entre  el  cieno.» 
»Y  así  diciendo,  del  balcón  abajo 
Se  echó  Fortuna  de  cabeza  al  río, 

Y  al  ruido  que  hizo,  al  recibirla,  el  Tajo, 
Bañó  todo  mi  cuerpo  un  sudor  frío. 

Era  de  Castro  la  amargura  tanta, 
Que  al  furor  reemplazando  la  tristeza, 
Ronca  la  voz  y  seca  la  garganta, 
Cayó  sobre  su  pecho  su  cabeza, 

Y  concluyó:  ¿No  es  cierto  que  debía 
Matarme  yo  también  la  noche  aquélla? 
Mas,  si  faltase  yo,  ¿quién  mataría 

Al  que  dudase  de  mi  honor  y  el  de  ella?» 

La  Carambola,  fábula. 
El  chico,  el  mnlo  y  el  gato. 

Pasando  por  un  pueblo  un  maragato, 
Llevaba  sobre  un  mulo  atado  un  gato, 
Al  que  un  chico,  mostrando  disimulo, 
Le  asió  la  cola  por  detrás  del  mulo. 

Herido  el  gato,  al  parecer  sensible, 
Pególe  al  macho  un  arañazo  horrible; 

Y  herido  entonces  el  sensible  macho, 
Pegó  una  coz  y  derribó  al  muchacho. 
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Es  el  mundo  á  mi  ver,  una  cadena, 
Do  rodando  la  bola 
El  mal  que  hacemos  en  cabeza  ajena. 
Refluye  en  nuestro  mal,  por  carambola. 

LOS  BUENOS  Y  LOS  SABIOS,   PEQUEÑO  POEMA. 

Juan  Fernández. 


En  conclusión:  Pedro  obligó  á  su  hermano 
á  que  fuese  á  cumplir  su  mala  suerte, 
como  aquel  Espartano 

que  en  nombre  de  su  honor,  y  lanza  en  mano 
mandó  á  su  esclavo  á  combatir  á  muerte. 

Y  al  ponerle  en  camino, 

así  Pedro  habló  á  Juan:— Pues  que  el  destino 

suele  hacer  de  un  jayán  un  caballero, 

y  un  héroe  de  un  furriel  adocenado, 

no  olvides,  Juan,  que,  para  ser  soldado, 

el  despreciar  la  vida  es  lo  primero.— 

Después  el  cura,  de  latín  henchido 

en  vez  de  unos  doblones, 

le  echó,  con  un  sermón,  dos  bendiciones; 

y  el  padre,  algo  afligido, 

como  el  cura,  le  dio  buenas  razones. 

Total:  muchos  sermones; 

un  sermón  muchas  veces  repetido. 

Solo  un  viejo  pastor,  ex  guerrillero, 

sacó,  rompiendo  en  llanto. 

dos  monedas  gastadas  por  el  canto 

de  un  bolsillo  de  cuero; 

y— toma,  Juan,— le  dijo, — 

no  te  doy  mas,  porque  ya  sabes,  hijo, 

que  es  cobarde  un  soldado  con  dinero.— 

Y  Juan,  casi  ofendido  en  su  ternura, 
se  alejó  más  que  aprisa, 

porque  á  nadie  afligió  su  desventura: 
y  es  que,  según  el  cura, 
era  tan  bueno  Juan  que  daba  risa. 
Víctima,  en  fin,  de  una  implacable  ciencia, 
partió  Juan  con  magnánima  paciencia. 
¡Admira  el  ver  de  lo  que  son  capaces 
esos  hombres  de  bien  que,  pertinaces, 
nunca  pierden  la  fe  ni  la  inocencia! 

Mas  cuando  ya  muy  lejos,  se  extinguía 
<ie  un  sol  de  otoño  la  postrera  lumbre, 
oye  Juan,  ó  cree  oir,  desde  una  cumbre, 
que  es  su  casa  un  delirio  de  alegría. 
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Y  se  esforzó  en  seguir;  pero,  notando 

que  al  llegar  de  su  hacienda  á  los  linderos 

el  perro  con  ladridos  lastimeros 

le  solía  llamar  de  cuando  en  cuando, 

como  en  fin  se  reduce  nuestra  vida 

al  humilde  rincón  en  que  nos  aman, 

quiere  ver  con  el  alma  enternecida, 

si  en  su  mansión  querida 

hay  seres  que  le  lloran  y  le  llaman; 

y  por  la  sombra  nuestro  Juan  velado 

se  volvió  hacia  su  casa  apresurado; 

porque  es  nuestro  destino 

que  pase  el  porvenir,  como  el  pasado, 

la  mitad  en  andar  por  un  camino 

y  la  otra  mitad  en  desandar  lo  andado. 

Al  llegar,  mira  Juan  por  el  postigo 
lo  que  en  la  choza  pasa; 
mas  se  apoya  en  la  esquina  de  la  casa, 
lo  mismo  que  en  el  hombro  de  un  amigo, 
y  al  ver  desde  la  esquina 
que,  alrededor  del  fuego  que  brillaba, 
el  gato  de  la  casa  ya  ocupaba 
el  rincón  que  él  llenaba  en  la  cocina, 
Y  al  notar  con  tristeza 
que  olvidándose  de  él  muchos  reían, 
mientras  pudo  observar  con  extrañeza 
que  en  la  cuadra  las  muías  no  comían 
por  volver,  para  verle,  la  cabeza, 
él  triste,  en  actitud  desesperada, 
á  su  dolor  se  entrega 
con  la  frente  apoyada 
sobre  el  tronco  del  árbol  de  la  entrada 
que  da  sombra  á  la  casa  solariega. 

Luego,  el  rostro  volviendo  hacia  la  puerta, 
en  tanto  que  su  cuerpo  sostenía 
el  árbol  que  en  verano  parecía 
«na  jaula  de  pájaros  abierta, 
vio  que  algunos  reían  y  cantaban: 
y  al  mirar  que  sus  deudos  le  olvidaban, 
buscando  en  su  dolor  un  compañero 
abrazó  con  encanto  verdadero 
el  árbol  cariñoso  en  que  sesteaban 
seis  gallinas,  un  gallo  y  un  cordero: 
y  hasta  creyó  que,  respirando  amores, 
lé  daba  un  tierno  «¡adiós!»  por  vez  postrera 
aquel  árbol,  tan  lleno,  en  primavera, 
de  perfumes,  de  ruidos  y  de  flores; 
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y  entonces  conoció  su  alma  encantada 
cuánto  al  bueno  alboroza 
esa  canción,  sin  nombre,  susurrada 
por  el  sauce  llorón  que  está  á  la  entrada 
de  la  puerta  sin  puerta  de  una  choza. 

Y,  en  fin,  viendo  afligido 
que  el  mundo  de  sus  deudos,  divertido 
por  festejar  á  aquel  que  se  quedaba, 
al  desdichado  Juan,  que  se  marchaba, 
dejaban  de  nombrarlo  por  olvido, 
humilde  y  humillado, 
lo  mismo  que  un  cachorro  castigado, 
de  dolor  traspasadas  sus  entrañas 
se  marchó  á  ser  soldado, 
al  alborear  de  un  día  en  que,  aplomado, 
el  cielo  se  apoyaba  en  las  montañas 
y  huyó,  y  huyendo  se  mesó  el  cabello. 
¡Ay  del  mortal  que  á  conocer  empieza 
por  la  primera  vez  lo  que  es  tristezal 
¡Ay  del  que  es  bueno  y  se  arrepiente  de  ello! 

Y  solo,  y  de  sí  mismo  frente  á  frente, 
empezó  á  conocer,  aunque  con  pena, 
que  es  la  propia  bondad  cosa  excelente 
para  escabel  de  la  ventura  ajena. 

Y  al  ver  su  porvenir  desvanecido, 
maldijo...  Pero  luego,  arrepentido 
echó  mano  al  bolsillo,  en  que  tenía 
una  estampa  de  un  santo  desollado, 
lo  besó  con  furiosa  idolatría, 

y  después,  alejándose  de  lado 
para  ver  bien  la  casa  de  María 
los  ojos  se  enjugaba,  y  resignado: 
—¡Cómo  ha  de  ser!,  ¡cómo  ha  de  ser! — decía. 

De  este  modo,  obediente  y  con  tristeza, 
rendido  siempre  Juan  por  su  ternura, 
fué  á  abismar  su  cabeza 
en  esa  bruma  de  la  vida  obscura, 
formada  de  altivez  y  de  bajeza, 
de  injusticia,  de  envidia  y  de  impostura. 

Y  ahora  que  sabemos 
que  lleva  la  bondad  á  esos  extremos, 
yo  escucho  esta  pregunta  en  vuestros  labios: 
—¿Quién  sabe  más,  los  buenos  ó  los  sabios? 
¡En  el  día  del  Juicio  lo  veremos! 
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DOLORAS. 

Después  del  primer  sueño. 

Se  casaron  los  dos,  y  al  otro  día 
la  esposa,  con  acento  candoroso, 
al  despertar,  le  preguntó  al  esposo: 
— ¿Me  quieres  todavía? 

¡Quién  supiera  escribir! 

—Escribidme  una  carta,  señor  cura. 

—Ya  sé  para  quién  es. 
—¿Sabéis  quién  es,  porque  una  noche  oscura 

nos  visteis  juntos?— Pues. 
—Perdonad,  mas...  -  No  extraño  ese  tropiezo; 

la  noche...  la  ocasión... 
Dadme  pluma  y  papel.  Gracias.  Empiezo: 

Mi  querido  Ramón: 
— ¿Querido?...  Pero,  en  fin,  ya  lo  habéis  puesto.. 

—Si  no  queréis...— ¡Sí,  sí! 
—¡Qué  triste  estoy!  ¿No  es  eso?— Por  supuesto. 

—¡Qué  triste  estoy  sin  tí! 
Una  congoja  al  empezar  me  viene... 

—¿Cómo  sabéis  mi  mal?... 
—Para  un  viejo,  una  niña  siempre  tiene 

el  pecho  de  cristal. 
¿Qué  es  sin  tí  el  mundo?  Un  valle  de  amargura. 

¿Y  contigo?  Un  edén. 
— Haced  la  letra  clara,  señor  cura, 

que  lo  entienda  eso  bien. 
—  Y  si  volver  tu  ufecto  no  procura, 

.  tanto  me  harás  sufrir... 
— ¿Sufrir  y  nada  más?  ¡No,  señor  cura! 

que  me  voy  á  morir. 
—¿Morir?  ¿Sabéis  que  es  ofender  al  cielo? 

—Pues,  sí,  señor,  morir. 
—Yo  no  pongo  morir.— ¡Qué  hombre  de  hielo! 

¡Quién  supiera  escribir! 
¡Señor  rector,  señor  rector!  en  vano 

me  queréis  complacer, 
si  no  encarnan  los  signos  de  la  mano 

todo  el  ser  de  mi  ser. 
Escribidle,  por  Dios,  que  el  alma  mía 

ya  en  mí  no  quiere  estar, 
que  la  pena  no  me  ahoga  cada  día 

porque  puedo  llorar. 
Que  mis  labios,  las  rosas  de  su  aliento, 

no  se  saben  abrir; 
que  olvidan  de  la  risa  el  movimiento 

á  fuerza  de  sentir. 
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Que  mis  ojos,  que  él  tiene  por  tan  bellos, 

cargados  con  mi  afán, 
como  no  tienen  quien  se  mire  en  ellos 

cerrados  siempre  están. 
Que  es,  de  cuantos  tormentos  he  sufrido. 

la  ausencia  el  más  atroz. 
Que  es  un  perpetuo  sueño  de  mi  oido 

el  eco  de  su  voz... 
Que  siendo  por  su  causa,  el  alma  mía 

goza  tanto  en  sufrir... 
Dios  mío,  jcuántos  cosas  le  diría 

si  supiera  escribir!... 

Memorias  de  un  sacristán. 

Dos  de  Abril.— Un  bautizo.— ¡Hermoso  día! 
El  nacido  es  mujer;  sea  en  buen  hora. 
Le  pusieron  por  nombre  Rosalía. 
La  niña  es,  cual  su  madre,  encantadora. 
Ya  el  agua  del  Jordán  su  sien  rocía; 
todos  se  ríen  y  la  niña  llora. 
Cruza  un  hombre  embozado  el  presbiterio; 
mira,  gime  y  se  aleja:  aquí  hay  misterio. 

A  unirse  vienen  dos,  de  amor  perdidos. 
El  novio  es  muy  galán,  la  novia  es  bella. 
¿Serán  en  alma  como  en  cuerpo  unidos? 
Testigos,  primas  de  él  y  primos  de  ella. 
En  nombre  del  Señor  son  bendecidos. 
Unce  el  yugo  al  doncel  y  á  la  doncella. 
Dejan  el  templo,  y  al  salir  se  arrima 
un  primo  á  la  mujer,  y  él  á  una  prima. 

¡Un  entierro!  ¡Dichosa  criatura! 
¿Fué  muerto  ó  se  murió?  Todo  es  incierto. 
Solos  estamos  sacristán  y  cura. 
¡Cuan  pocos  cortesanos  tiene  un  muerto! 
Nacer  para  morir  es  gran  locura. 
Suenan  las  diez.  La  iglesia  es  un  desierto. 
Dejo  ai  muerto  esta  luz,  y  echo  la  llave. 
Nacer,  amar,  morir:  después...  ¡quién  sabe! 

Humoradas. 

Teme  á  las  ilusiones, 
que  es  peor  la  ilusión  que  las  pasiones. 

Todo,  en  amor,  es  triste, 
mas,  triste  y  todo,  es  lo  mejor  que  existe. 

Si  la  codicia  de  pedir  es  mucha, 
el  hombre  reza,  pero  Dios  no  escucha. 


—  436  — 

Sé  firme  en  esperar,  que  de  este  modo 
algo  le  llega  al  que  lo  espera  todo. 

El  hombre  suele  hacer  todo  lo  bueno 
por  la  mujer,  que  le  llevó  en  su  seno. 

La  niña  es  la  mujer  que  respetamos, 
y  la  mujer  la  niña  que  engañamos. 

Tengo,  Am8Üa,  un  secreto  aquí  escondido 
que  me  hará  enloquecer: 
escúchale...  más  cerca...  así...  al  oído... 

—«Aunque  soy  ya  tan  viejo,  has  de  saber...» 

Con  tal  que  yo  lo  crea, 
¿qué  importa  que  lo  cierto  no  lo  sea? 

No  olvides  que  á  Dios  plugo 
curar  con  un  deseo  otro  deseo. 

Mata  el  verdugo  al  reo, 
y  al  verdugo  después  otro  verdugo. 

ii— Poesía  popular  del  siglo  XIX. 

Cantares  de  autor  desconocido. 

Le  dijo  el  Tiempo  al  querer:  Al  empezar  el  diluvio 

— Esa  soberbia  que  tienes,  andaban  todos  alegres, 

yo  te  la  castigaré.  diciéndose  unos  á  otros: 

—  —¡Qué  buen  año  será  éste! 
Si  averiguar  quisieras  — 

si  dos  se  aman,  Deja  correr  el  caballo, 

repara  si  se  miran  no  le  tires  de  la  rienda, 

más  que  se  hablan.  que  puede  ser  que  algún  día 

—  quieras  correrlo  y  no  pueda». 
De  padres  á  padrastros  — 

hay  cuatro  leguas;  Un  sabio  se  quejaba 

de  madres  á  madrastas  de  su  miseria 

hay  cuatrocientas.  y  al  campo  se  ha  salido 

—  á  comer  hierbas. 
Llamó  á  mi  puerta  un  anciano,  Volvió  la  cara 

yo  le  pregunté  quién  era  y  vio  que  otro  comía 

y  en  lugar  de  responderme,  las  que  él  dejaba. 

volvió  á  llamar  con  más  fuerza.  — 

Bajé  á  abrir  y  ya  no  estaba  Por  el  camino  real 

y  tan  sólo  vi  en  la  puerta  va  una  doncellita  triste, 

un  letrero  que  decía:  Yo  no  sé  qué  va  buscando.. . 

— El  Tiempo  llama  y  no  espera.  No  hay  mata  que  no  registre.., 
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¡Mira  qué  bonita  era! 
Se  parecía  á  la  Virgen 
de  Consolación  de  Utrera. 

De  la  sierra  de  Alcubierre 
retumban  los  cañonazos... 
jZaragoza  de  mi  vida, 
ya  estarás  hecha  pedazos! 

Voy  como  si  fuera  preso; 
detrás  camina  mi  sombra, 
delante  mi  pensamiento. 

Yo  tenía  una  viñica 
la  cavaba  y  la  podaba, 
la  daba  su  laborcica... 
y  otro  me  la  vendimiaba. 

Baja,  baja,  fanfarrón 
á  la  esquina  de  la  plaza, 
y  verás  qué  gusto  tiene 
el  filo  de  mi  navaja. 

En  el  campo,  entre  las  flores 
la  busqué  y  no  la  encontraba. 
Cantaban  los  ruiseñores... 
yo  creí  que  me  llamaba 
el  dueño  de  mis  amores. 

Ni  el  ruiseñor  más  son©ro, 
ni  la  fuente  más  risueña, 
ni  la  tórtola  en  la  breña, 
llorarán,  como  yo  lloro, 
gotas  de  sangre  por  ella. 

Me  miras  y  te  miro, 
callas  y  callo 
y  así  nos  estaremos 
doscientos  años, 


pero  te  advierto 
que  si  tú  no  te  explicas... 
yo  no  te  entiendo. 

No  me  mires,  que  tengo 

sangre  en  los  labios 
y  el  corazón  herido 

de  tus  agravios; 

llanto  en  los  ojos 
y  el  corazón  herido 

de  tus  enojos. 

Si  el  querer  que  puse  en  tí 
lo  hubiera  puesto  en  un  perro 
se  vendría  tras  de  mí. 

Olvidé  padre  y  madre 
por  ir  contigo 
¡y  ahora  me  dejas  sola 
por  el  camino! 

Al  pie  de  un  pinito  verde 
con  sentimiento  lloraba, 
por  ver  si  con  el  llantito 
las  hojas  se  le  secaban; 
y  á  fuerza  de  tanto  llanto 
se  l'ha  secaíto  el  tronco 
!Malhaya  quien  llora  tantoí 

— Sepultu  rerito 
le  dije  llorando— 
que  me  enseñes  la  sepulturita 
donde  la  enterraron. 

Aunque  pongan  en  tu  calle 
cañones  de  artillería... 
el  que  se  puso  á  querer 
se  puso  á  pirder  la  vida. 


Cantares  de  ronda. 


ttoz.  —Recibe  la  bien  llegada, 
por  haber  sido  el  primero, 
clavellinita  encarnada, 
nacida  en  el  mes  de  enero. 

voz.  — Recibe  la  bien  llegada 
por  haber  sido  el  segundo, 
clavellinita  encarnada, 
nacida  en  el  mes  de  junio. 


i.a  voz.  —Por  esta  calle  á  la  larga 
anda  un  gavilán  perdido, 
que  dice  que  ha  de  sacar 
la  paloma  de  su  nido. 

2?  voz— Si  la  paloma  es  discreta 
y  el  gavilán  entendido, 
n  o  dudo  que  sac  ara 
la  paloma  de  su  nido. 
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3."  voz. — Eso  fuera  si  no  hubiese 
ningún  mozo  en  el  lugar 
que  cogiera  la  escopeta 
y  matase  al  gavilán. 


A  tu  puerta  estamos  cuatro, 
cuatro  mozos  á  cantar: 
si  quieres  que  te  cantemos, 
licencia  nos  has  de  dar. 
— Licencia  de  mí  tenéis: 


de  mi  padre  no  lo  sé; 
sigan  ustedes  cantando, 
que  yo  lo  preguntaré. 
Entró  la  niña  en  su  cuarto 
con  muchísimo  primor: 
— Padre  ¿me  da  usté  licencia 
para  que  cante  mi  amor? — 
Salió  la  niña  del  cuarto 
con  muchísima  alegría: 
—Sigan  ustedes  cantando 
que  ya  la  licencia  es  mía. 


Saetas. 


Es  tan  estrecha  la  cama 
donde  Jesucristo  duerme 
qHe  por  no  caber  en  ella 
un  pie  sobre  el  otro  tiene. 

Anoche  en  el  sagrario 
vi  un  Hombre  muerto, 
•oronado  de  espinas 
y  el  pecho  abierto, 


y  al  lado  estaba 
una  mujer  divina 
que  le  adoraba. 


La  tierra  sintió  su  muerter 
las  campanas  redoblaron, 
las  sepulturas  se  abrieron, 
los  muertos  resucitaron. 


B.— Novelistas  contemporáneos, 
i— P.  José  Alaría  de  Pereda. 

El  sabor  de  la  tierrüca. 

El  zonchero  cubicioso. 

Amigo  de  Dios,  éste  era  un  mozo  soltero,  con  pocos  bienes  de  fortuna, 
pero  amañado  y  trabajador  que  pasmaba.  Pasábase  lo  más  del  día  en  el 
monte  cortando  varas  de  avellano  para  hacer  en  su  casa  zonchos  y  adrales, 
que  vendía  en  ferias  y  mercados;  trabajaba  además  un  toco  de  tierra  pres- 
tada, y  tenía  una  vacuca  en  aparcería.  Así  iba  tirando  el  hombre  de  Dios, 
con  los  calzones  remendados  y  no  muy  llena  la  barriga,  pero  en  buena  salud 
y  muy  contento,  porque  no  había  conocido  cosa  mejor.  Pues,  señor,  que  es- 
tando un  día  en  el  monte  y  en  lo  más  espeso  de  él,  porque  en  lo  más  espeso 
se  jallan  siempre  los  buenos  avellanos,  corta  esta  vara  y  corta  la  otra,  cátate 
que  oye  tocar  el  bígartí  ajunto  á  sí  mesmo,  y  de  un  modo  que  gloria  de 
Dios  daba  el  oirle.  Y  oyendo  tocar  el  bígaru  tan  cerca  y  no  viendo  por  allí 
pastor  que  pudiera  hacerlo,  fuese  detrás  del  son:  y  yéndose  detrás  del  son 
apartaba  las  malezas;  y  apartando  y  apartando,  liego  á  un  campuco  muy 
majo,  donde  vio  el  bígaru  solo  arrimado  á  una  topera  grande,  y  sonando  sin 
parar.  Pues,  señor,  qué  será,  qué  no  será,  acercóse  á  la  topera,  y  vio  que  en 
el  borde  mesmo  de  ella  y  con  las  patucas  metidas  en  el  ujero,  estaba  sentado 
un  enanuco,  menos  que  este  puño  cerrao,  y  que  este  enanuco  era  el  que  to- 
eaba  el  bígaru.  Viendo  el  enanuco  al  mozo,  deja  de  tocar  y  dícele:— « ¿Qué 
hay,  buen  amigo? — Pues  aquí  vengo»,  respondió  el  otro,  «por  saber  quién 
tocaba  tan  finamente;  pero  si  es  que  estorbo,  me  volveré  por  donde  vine. »  A 
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lo  que  le  volvió  á  decir  el  enanuco:—  «¡Qué  estorbar  ni  qué  ocho  cuartos, 
hombre!...  sépaste  que  para  que  tú  vinieras  he  tocado  yo.»  Pues,  amigo  de 
Dios,  que  en  estas  y  otras,  métense  en  conversación  el  enanuco  y  el  mozo,  y 
cuéntale  el  mozo  al  enanuco  todos  los  trabajos  de  su  vida.  Y  contándole  to- 
dos los  trabajos  de  su  vida,  dícele  el  enanuco  al  mozo:  —  «Pues,  amigo,  de 
todo  eso  era  yo  sabedor  y  noticioso;  y  porque  lo  era,  te  llamé  para  pregun- 
tarte qué  deseas  en  premio  de  tu  hombría  de  bien.»  A  lo  que  respondió  el 
mozo:— «Con  que  fuera  mío  lo  que  á  renta  y  en  aparcería  llevo,  y  dos  tantos 
más  para  vivir  sin  esta  fatiga  del  monte,  que  es  la  que  me  quebranta,  cre- 
yérame  el  más  rico  del  lugar  y  no  envidiara  al  rey  de  las  Indias.— Pues  ten- 
drás lo  que  deseas,  si  eso  te  basta»,  dijo  el  enanuco.  Y  volvió  á  responder  el 
mozo:— «Me  basta,  y  hasta  me  sobra,  si  bien  se  mira  lo  que  basta  hoy  he  te- 
nido y  el  mal  uso  que  haría  de  cosa  mejor,  por  desconocerla.»  Con  que,  ami- 
go de  Dios,  cátate  que  le  dice  en  esto  el  enanuco:— «Coge  de  esta  tierra  que 
ves  junto  á  mí,  y  échatela  en  el  pañuelo. »  Asombróse  el  mozo,  porque  pensó 
que  el  enanuco  se  burlaba  de  él,  y  tornó  á  decirle  el  enanuco:— «Cógelo, 
hombre,  sin  recelo,  que  de  ello  tengo  yo  llenos  los  mis  palacios,  á  los  que  se 
vá  por  este  ujero  en  que  estoy. >  Por  si  era  ó  por  si  no  era,  el  hombre  sacó 
del  seno  el  moquero,  y  echó  en  él  una  buena  moza  de  aquella  tierra,  y  añu- 
dó luego  los  picos.  Y  díjole  entonces  el  enanuco: — «Ahora,  vete  á  casa,  y 
cuando  te  acuestes,  pon  debajo  de  la  almohada  esa  tierra,  según  está  en  el  pa- 
ñuelo. Al  despertarte  mañana,  verás  si  te  he  engañado.»  Pues,  señor,  que  lo 
hizo  como  se  lo  mandaron;  y  ¡quién  te  dice  á  ti  que,  al  despertar  el  otro  día 
con  el  sol,  abre  el  pañuelo  y  ve  que  la  tierra  se  ha  convertido  en  ochentines 
y  onzas  de  oro!...  ¡más  de  mil  había  entre  unos  y  otras!  Como  que  el  pobre 
zonchero  pensó  enloquecer  de  alegría.  Pues,  señor,  que,  entrando  en  su  qui- 
cio poco  á  poco  el  mozo,  empezó  á  echar  sus  cuentas:  tantos  carros  de  tierra 
así;  tantos  asao;  tantas  reses  de  esta  clase;  tantas  de  la  otra;  el  carro  de  tal 
modo;  la  casa  de  cual  otro...  Y  cátale  en  poco  tiempo  con  unas  labranzas  de 
lo  mejor  y  unos  ganados  que  tenían  que  ver;  bien  comido  y  bien  trajeado,  y 
con  buenas  onzas  sobrantes  al  pico  del  arca;  motivao  á  lo  que  las  mejores 
mozas  le  persiguieron,  echándole  memoriales  con  los  ojos.  Y  bien  lo  mere- 
cía, que,  no  por  ser  buen  mozo  y  rico,  dejaba  de  ser  trabajador  y  honrado, 
como  cuando  era  pobre.  Pero,  amigo  de  Dios,  cátate  que  un  día  se  le  antoja 
ver  un  poco  de  mundo,  cosa  que  jamás  había  visto,  y  plántase  en  la  ciudad, 
de  golpe  y  porrazo.  ¡El  que  allí  se  ve  entre  tanta  gala  y  señorío!...  ¡Madre  de 
Dios!...  ¡Aquellas  si  que  eran  mozas,  con  sus  vestidos  de  seda  y  sus  abanicos 
y  sus  lazos  de  crespón  y  sus  caras  de  rosas  de  Mayo!  ¡Aquéllos  sí  que  eran 
mozos,  con  sus  casacas  de  paño  fino,  sus  borlajes  de  oro  y  sus  botas  relu- 
cientes! ¡Y  que  vida  la  suya!  Este  á  caballo,  aquel  en  coche;  el  otro  de 
brazalete  con  la  señora;  paseo  abajo,  paseo- arriba;  comedia  aquí,  valseo 
allá;  buena  mesa,  muchos  sirvientes  y  gran  palacio...  vamos,  que  vivir  así  y 
vivir  en  la  gloria,  pata.  De  modo  y  manera,  que  volvió  el  mozo  á  su  pueblo 
pensando  ser  la  criatura  más  desgraciada  del  mundo.  Volviendo  así  á  su 
pueblo,  cogió  duda  á  la  borona,  dio  en  aborrecer  el  trabajo,  y  los  días  ente- 
ros se  pasaba  pensando  en  aquello  que  había  visto,  y  en  ser  un  caballero  de 
los  más  regalones;  y  pensando  de  esta  manera,  quería  una  dama  por  mujer, 
y  no  había  que  mentarle  las  mozas  de  su  lugar,  que  todas  le  parecían  poco 
para  un  personaje  como  él.  Pues,  amigo  de  Dios,  que  abandonó  las  labran- 
zas por  entero,  y  tuvo  que  comer  de  lo  agorrado,  mientras  le  andaba  cierta 
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idea  en  el  magín,  que  no  se  atrevía  á  poner  por  obra;  pero  cátate  que  no 
tuvo  otro  remedio  que  ponerla,  porque  lo  agorrado  iba  á  acabarse,  y  él  no 
estaba  por  volver  á  trabajar  las  tierras  que  tenía  en  abandono.  Un  día  un 
ció  los  bueyes  al  carro,  puso  en  él  media  docena  de  sacos  vacíos,  y  arreó 
hacia  el  monte:  y  arreando  hacia  el  monte,  llegó  al  sitio  que  buscaba,  y  lle- 
gando á  aquel  sitio,  oyó  sonar  el  caracol  del  enanuco;  y  oyéndole  sonar,  se 
acerca  al  enanuco  y  le  dice:— «Hola,  buen  amigo:  pues  yo  venía  á  darle  á 
usted  las  gracias  por  el  favor  que  me  hizo  tiempo  atrás,  y  á  pedirle  otro 
nuevo,  si  no  ofende.— ¡Qué  ha  d^  ofender,  hombre!»,  respondió  el  enanuco. 
*En  siendo  cosa  que  yo  pueda,  pide  con  libertad».  Alegrósele  el  corazón  al 
mozo,  y  tornó  á  decir  al  enanuco:— «Pues  yo  deseara  llenar  estos  sacos  que 
traigo  aquí,  de  la  misma  tierra  que  usted"  me  dio  la  otra  vez.— Todo  este 
campo  es  de  ella»,  respondió  el  enanuc^;  «con  que  así,  cava  donde  quieras  y 
llénalos  á  tu  gusto.  No  te  olvides  de  ponerlos  esta  noche  cerca  de  la  cama 
para  abrirlos  en  cuanto  despiertes  al  amanecer. »  Y  con  esto,  metióse  el  ena- 
nuco por  el  uj  ero  á  los  sus  palacios;  con  lo  cual  quedóse  solo  el  mozo;  y 
cava,  cava,  en  un  periquete  llenó  de  tierra  los  sacos,  y  se  volvió  á  casa  coa 
ellos  más  contento  que  unas  pascuas.  Llegó  la  noche,  acostóse,  durmió  poco 
con  la  brega  que  traía  en  el  magín,  y  al  amanecer  ya  estaba  el  mozo  más 
listo  que  las  liebres;  y  estando  más  listo  que  las  liebres,  pensaba  en  abrir  un 
pozo  muy  hondo  para  guardar  tantas  onzas  como  iban  á  salir  de  aquellos 
sacos;  y  pensando  en  esto,  los  abrió;  y  abriéndolos...  ¡hijo  de  mi  alma...!  no 
encontró  en  ellos  más  que  la  tierra  que  había  saado  en  el  monte.  Quedóse 
en  la  agonía  el  pobre  hombre;  y  quedándose  así,  llegó  á  consolarse  cavilan- 
do que,  mirando  bien  las  cosas,  con  lo  que  ya  tenía  de  antes  le  bastaba;  y 
cavilando  esto,  fué  al  cajón  donde  guardaba  las  pocas  monedas  sobrantes... 
¡y  tierra  eran  también,  como  la  de  los  sacos...!  ¡y  tierra  los  papeles  de  sus 
compras!  Fué  á  la  cuadra...  ¡y  montones  de  tierra  los  bueyes...!  ¡y  montones 
de  tierra  el  ganado  que  pagó  con  el  dinero  del  enanuco!  No  quedaba  allí 
otra  bestia  que  la  vaca  en  aparcería.  Reparó  entonces  en  la  casa,  y  vio  que 
era  la  misma  en  que  él  vivía  cuando  era  pobre  zonchero:  á  la  puerta  había 
un  colono  de  varas  y  uno3  adrales  á  medio  hacer.  Gimió  y  golpeóse  el  ven- 
turao;  y  al  monte  fue  á  contar  su  desgracia  al  enanuco;  pero  el  enanuco  le 
dijo:— «Eso  que  te  pasa,  no  puedo  remediarlo  yo:  quien  por  mi  m«no  te  dio 
la  riqueza  que  has  menospreciado,  te  dice  ahora  por  mis  labios  que  la  mise- 
ria en  que  vuelves  á  verte  es  el  castigo  que  da  Dios  á  los  cubiciosos  que 
quieren  pasar  da  un  salto,  y  sin  merecerlo,  de  zoncheros  bien  acomodado»  á 
caballeros  poderosos.»  Y  colorín  colorao... 

2.    Pon  Juan  Valer*  (1824-1905). 

Pepita  Jiménez. 

Cxría  de  D.  Luis  de  Vargas. 

20  de  Abril. 
Las  últimas  cartas  de  usted,  queridísimo  tío,  han  sido  de  grata  consola- 
ción para  mi  alma.  Benévolo  como  siempre,  me  amonesta  usted  y  me  ilumi- 
na con  advertencias  útiles  y  discretas. 

Es  verdad:  mi  vehemencia  es  digna  de  vituperio.  Quiero  alcanzar  el  Un 
sin  poner  los  medios;  quiero  llegar  al  término  de  la  jornada  sin  andar  antes 
paso  á  paso  el  áspero  camino. 
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lie  quejo  de  sequedad  de  espíritu  en  la  oración,  de  distraído,  de  disipar 
mi  ternura  en  objetos  pueriles;  ansio  volar  al  trato  íntimo  con  Dios,  á  la 
contemplación  esencial,  y  desdeño  la  oración  imaginaria  y  la  meditación  ra- 
cional y  discursiva.  ¿Cómo  sin  obtener  la  pureza,  cónrn  sin  ver  la  luz,  he  de 
lograr  el  goce  del  amar? 

Hay  mucha  soberbia  en  mí,  y  yo  he  de  procurar  humillarme  á  mis  pro- 
pios ojos,  á  fin  de  que  el  espíritu  del  mal  no  me  humille,  permitiéndolo  Dios, 
en  castigo  de  mi  presunción  y  de  mi  orgullo. 

No  creo,  á  pesar  de  todo,  como  usted  me  advierte,  que  e3  tan  fácil  para 
mí  una  fea  y  no  pensada  caída.  iSo  confío  en  mí,  confío  en  la  misericordia 
de  Dios  y  en  su  gracia,  y  espero  que  no  sea. 

Con  todo,  razón  tiene  usted  que  le  sobra  en  aconsejar m  3  que  no  me  ligue 
mucho  en  amistad  con  Pepita  Jiménez;  pero  yo  dÍ3to  bastante  de  estar  liga- 
do con  ella. 

No  ignoro  que  los  varones  reiigio30i  y  los  santos,  que  deben  servirnos  de 
ejemplo  y  dechado,  cuando  tuvieron  gran  familiaridad  y  amor  con  mujeres 
fué  en  la  ancianidad,  ó  estando  ya  muy  probados  y  quebrantados  por  la  pe- 
nitencia, ó  existiendo  una  notable  desproporción  de  edad  entre  ellos  y  las 
piadosas  amigas  que  elegían;  como  se  cuenta  de  San  Jerónimo  y  Santa  Pau- 
lina, y  de  San  Juan  de  la  Cruz  y  Santa  Teresa.  Y  aun  así,  y  aun  siendo  el 
amor  de  todo  punto  espiritual,  sé  que  puede  pecar  por  demasía.  Porque  Dio3 
no  más  debe  ocupar  nuestra  alma,  como  su  dueño  y  esposo,  y  cualquiera 
otro  ser  que  en  ella  more  ha  de  ser  sólo  á  título  de  amigo  ó  siervo  ó  hechura 
de  esposo,  y  en  quien  el  esposo  se  complace. 

No  crea  usté  i,  pues,  que  yo  me  jacte  de  invencible  y  desdeñe  los  peligros 
y  los  desafíe  y  los  busque.  En  ellos  perece  quien  I03  ama.  Y  cuando  el  rey 
profeta,  c  jn  ser  tan  c  >nform9  al  corazón  del  Señor  y  tan  su  valido,  y  cuando 
Salomón,  á  pesar  de  su  sobrenatural  é  infusa  sabiduría,  fueron  conturbados 
y  pecaron,  porque  Dios  quUó  su  faz  de  ellos,  ¿qué  no  debo  temer  yo,  mísero 
pecador,  tan  joven,  tan  inexperto  de  las  astucia3  del  demonio,  y  tan  poce 
firme  y  adiestrado  en  las  peleas  de  la  virtud? 

Lleno  de  un  provechoso  temor  de  Dios  y  coa  la  debida  desconfianza  de 
mi  flaqueza,  no  olvidaré  los  consejos  y  p  /udeates  amonestaciones  de  usted, 
rezando  con  ferv or  mis  oraciones  y  meditando  en  las  cosas  divinas  para  abo- 
rrecer las  mundanas  en  lo  que  tienen  de  aborrecibles;  pero  aseguro  á  usted 
que  hasta  ahora,  por  más  que  ahondo  en  mi  conciencia  y  registro  ron  sus- 
picacia sus  más  escondidos  senos,  nada  de3cubro  que  me  haga  temer  lo  que 
usted  teme. 

Si  de  mis  cartas  anteriores  resultan  encomios  para  el  alma  de  Pepita  Jimé- 
nez, culpa  es  de  mi  padre  y  del  señor  vicario  y  no  mía,  porque  al  principio, 
lejos  de  ser  favorable  á  esta  mujer,  estaba  yo  prevenido  contra  ella  con  pre- 
vención injusta. 

En  cuanto  á  la  balleza  y  donaire  corporal  de  Pepita,  crea  usted  que  lo  he 
considerado  todo  con  entera  limpieza  de  pensamiento.  Y  aunque  me  sea  cos- 
toso el  decirlo,  y  aunque  á  usted  le  duela  un  poco,  le  confesaré  que  si  alguna 
leve  mancha  ha  venido  á  empañar  el  sereno  y  pulido  espejo  de  mi  alma  en 
que  Pepita  se  reflejaba,  ha  sido  la  ruda  sospecha  de  usted,  que  casi  me  ha 
llevado  por  un  instante  á  que  yo  mismo  sospeche. 

Pero  no,  ¿qué  he  pensado  yo,  qué  he  mirado,  qué  he  celebrado  en  Pepita, 
por  donde  nadie  pueda  colegir  que  propendo  á  sentir  por  ella  algo  que  no 
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sea  amistad  y  aquella  inocente  y  limpia  admiración  que  inspira  una  obra  de 
arte,  y  más  si  la  obra  es  del  Artífice  soberano  y  nada  menos  que  su  templo? 

Por  otra  parte,  querido  tío,  yo  tengo  que  vivir  en  el  mundo,  tengo  que 
tratar  á  las  gentes,  tengo  que  verlas,  y  no  he  de  arrancarme  los  ojos.  Usted 
me  ha  dicho  mil  veces  que  me  quiere  en  la  vida  activa,  predicando  la  ley 
divina,  difundiéndola  por  el  mundo,  y  no  entregado  á  la  vida  contemplativa 
en  la  soledad  y  el  aislamiento.  Ahora  bien;  si  esto  es  así,  como  lo  es,  ¿de  qué 
suerte  me  había  yo  de  gobernar  para  no  reparar  en  Pepita  Jiménez?  A  no 
ponerme  en  ridículo,  cerrando  en  su  presencia  los  ojos,  fuerza  es  que  yo  vea 
y  note  la  hermosura  de  los  suyos,  lo  blanco,  sonrosado  y  limpio  de  su  tez,  la 
igualdad  y  el  nacarado  esmalte  de  los  dientes  que  descubre  a  menudo  cuando 
sonríe,  la  fresca  púrpura  de  sus  labios,  Ja  serenidad  y  tersura  de  su  frente,  y 
otros  mil  atractivos  que  Dics  ha  puesto  en  ella.  Claro  está  que  para  el  que 
lleva  en  sí  el  germen  de  los  pensamientos  livianos,  la  levadura  del  vicio, 
cada  una  de  las  impresiones  que  Pepita  produce  puede  ser  como  el  golpe  del 
eslabón  que  hiere  el  pedernal  y  que  hace  brotar  la  chispa  que  todo  lo  incen- 
dia y  devora;  pero  yendo  prevenido  contra  este  peligro,  y  reparándome  y 
cubriéndome  bien  con  el  escudo  de  la  prudencia  cristiana,  no  encuentro  que 
tenga  ya  nada  que  recelar.  Además  que.  si  bien  es  temerario  buscar  el  peli- 
gro, es  cobardía  no  saber  arrostrarle  y  huir  de  él  cuando  se  presenta. 

No  lo  dude  usted:  yo  veo  en  Pepita  Jiménez  una  hermosa  criatura  de 
Dios,  y  por  Dios  la  amo  como  á  hermana.  Si  alguna  predilección  siento  por 
ella,  es  por  las  alabanzas  que  de  ella  oigo  á  mi  padre,  al  señor  vicario  y  á 
casi  todos  los  de  este  lugar. 

Por  amor  á  mi  padre  desearía  yo  que  Pepita  desistiese  de  sus  ideas  y  pla- 
nes de  vida  retirada  y  se  casase  con  él,  pero  prescindiendo  de  esto,  y  si  yo 
viese  que  mi  padre  sólo  tenía  un  capricho  y  no  una  verdadera  pasión,  me 
alegraría  de  que  Pepita  permaneciese  firme  en  su  casta  viudez,  y  cuando  yo 
estuviese  muy  lejos  de  aquí,  allá  en  la  India  ó  en  el  Japón,  ó  en  algunas  mi- 
siones más  peligrosas,  tendría  un  consuelo  en  escribirle  algo  sobre  mis  pe- 
regrinaciones y  trabajos.  Cuando,  ya  viejo,  volviese  yo  por  este  lugar,  tam- 
bién gozaría  mucho  en  intimar  con  ella,  que  estaría  ya  vieja,  y  en  tener  con 
ella  coloquios  espirituales  y  pláticas  por  el  estilo  de  las  que  tiene  ahora  el 
padre  vicario.  Hoy,  sin  embargo,  como  soy  mozo,  me  acerco  poco  á  Pepita, 
apenas  la  hablo.  Prefiero  pasar  por  encogido,  por  tonto,  por  mal  criado  y 
arisco,  á  dar  la  menor  ocasión,  no  ya  á  la  realidad  de  sentir  por  ella  lo  que 
no  debo,  pero  ni  á  la  sospecha  ni  á  la  maledicencia. 

Perdóneme  usted  si  me  defiendo  con  sobrado  calor  de  ciertas  reticencias 
de  la  carta  de  usted  que  suenan  á  acusaciones  y  á  fatídicos  pronósticos. 

Yo  no  me  quejo  de  esas  reticencias;  usted  me  da  avisos  prudentes,  gran 
parte  de  los  cuales  acepto  y  pienso  seguir.  Si  va  usted  más  allá  de  lo  justo  en 
el  recelar,  consiste  sin  duda  en  el  interés  que  por  mí  se  toma  y  que  yo  de 
todo  corazón  le  agradezco. 

3.— pon  Benito  Pérez  Galdós. 

Fortunata  y  Jacinta 

Novela  de  costumbres  contemporáneas. 

«Aquí  es- dijo  Guillermina,  después  de  andar  un  trecho  por  la  calle  del 
Bastero  y  de  doblar  una  esquina.  No  tardaron  en  encontrarse  dentro  de  un 
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patio  cuadrilongo.  Jacinta  miró  hacia  arriba  y  vio  dos  filas  de  corredores- 
con  antepechos  de  fábrica  y  pi lastrones  de  madera  pintada  de  ocre,  mucha 
ropa  tendida,  mucho  refajo  amarillo,  mucr>a  zalea  puesta  á  secar,  y  oyó  un 
zumbido  como  de  emjambre.  En  el  patio,  que  era  casi  todo  de  tierra,  empe- 
drado sólo  á  trechos,  había  chiquillos  de  ambos  sexos  y  de  diferentes  eda- 
des. Una  zagalona  tenía  en  la  cabeza  toquilla  roja  con  agujeros,  ó  con  orifi- 
cios, como  diría  Aparisi;  otra,  toquilla  blanca,  y  otra  estaba  con  las  greñas 
al  aire.  Esta  llevaba  zapatillas  de  orillo,  y  aquella  botitas  finas  de  caña  blan- 
ca, pero  ajadas  ya  y  con  el  tacón  torcido.  Los  chico?  eran  diversos  tipos.  Es- 
taba el  qne  va  para  la  escuela  con  su  cartera  de  estudio,  y  el  píllete  descalzo 
que  no  hace  más  que  vagar.  £or  el  vestido  se  diferenciaban  poco,  y  meno* 
aún  por  el  lenguaje,  que  era  duro  y  con  inflexiones  dejosas. 

— Chicoooo...  miá  este...  Que  te  rompo  la  cara...  ¿sabéees...? 

—¿Ves  esa  farolona?— dijo  Guillermina  á  su  amiga.— Es  una  de  las  hijas 
de  Ido...  Esa,  ésa  que  está  dando  brincos  como  un  saltamontes...  ¡Eh!  chiqui- 
lla... No  oyen...  venid  acá. 

Todos  los  chicos,  varones  y  hembras,  se  pusieron  á  mirar  á  las  dos  seño- 
ras y  callaban  entre  burlones  y  respetuosos,  sin  atreverse  á  acercarse.  Las 
que  se  acercaban  paso  á  paso  eran  seis  ú  ocho  palomas  pardas,  con  reflejos 
irisados  en  el  cuello,  lindísimas  y  gordas.  Venían  muy  confiadas  meneando 
el  cuerpo  como  las  chulas,  picoteando  en  el  suelo  lo  que  encontraban,  y  eran 
tan  mansas,  qu^  llegaron  sin  asustarse  hasta  muy  cerca  de  las  señoras.  De 
pronto  levantaron  el  vuelo  y  se  plantaron  en  el  tejado.  En  algunas  puertas  ha- 
bía mujeres  que  sacaban  esteras  á  que  se  orearan  y  sillas  y  mesas.  Por  otras 
salía  como  una  humareda;  era  el  polvo  del  barrido.  Había  vecinas  que  se  es- 
taban peinando  las  trenzas  negras  y  aceitosas,  ó  las  guedejas  rubias,  y  tenían 
todo  aquel  matorral  echado  sobre  la  cara  como  un  velo.  Otras  salían  arras- 
trando zapatos  en  chancleta  por  aquellos  empedrados  de  Dios,  y  al  ver  á  las 
forasteras  corrían  á  sus  guaridas  á  llamar  á  otras  vecinas,  y  la  noticia  cundía^ 
y  aparecían  por  las  enrejadas  ventanas  cabezas  peinadas  ó  á  medio  peinar. 

— |Eh,  chiquillos,  venid  acá!— repitió  Guillermina. 

Y  se  fueron  acercando,  escalonados  por  secciones,  como  cuando  se  va  á 
dar  un  ataque.  Algunos,  más  resueltos,  las  manos  á  la  espalda,  miraron  á 
las  dos  damas  del  modo  más  insolente.  Pero  uno  de  ellos,  que  sin  duda  tenía 
instintos  de  caballero,  se  quitó  de  la  cabeza  un  andrajo  que  hacía  el  papel 
de  gorra,  y  les  preguntó  á  quién  buscaban. 

—¿Eres  tú  del  Sr.  Ido? 

El  rapaz  respondió  que  no,  y  al  punto  destacóse  del  grupo  la  niña  de  las 
zancas  largas,  de  las  greñas  sueltas  y  de  los  zapatos  de  orillo,  apartando  á 
manotadas  á  todos  los  demás  muchachos  que  se  enracimaban  ya  en  derre- 
dor de  las  señoras. 

— ¿Está  tú  padre  arriba? 

La  chica  respondió  que  sí.  y  desde  entonces  convirtióse  en  individuo  de 
Orden  público.  No  dejaba  acercar  á  nadie;  quería  que  todos  ios  granujas  se 
retiraran  y  ser  ella  sola  la  que  guiase  á  las  damas  hasta  arriba. 

—¡Qué  pesados,  qué  sobones!...  En  todo  quieren  meter  las  narices...  Atrás, 
gateras,  atrás...  Quitarvos  de  en  medio,  dejar  paso. 

Su  anhelo  era  marchar  delante.  Habría  deseado  tener  una  campanilla 
para  ir  tocando  por  aquellos  corredores  á  fin  de  que  supieran  todos  qué  graa 
visita  venía  á  la  casa. 
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— Niña,  no  es  preciso  que  nos  acompañes,— dijo  Guillermina  que  no  gus- 
taba de  que  nadie  se  sofocase  tanto  por  ella -nos  basta  con  saber  que  están 
en  casa. 

Pero  la  zancuda  no  hacía  caso.  En  el  primer  peldaño  de  la  escalera  estaba 
sentada  una  mujer  que  vendía  higos  pasados  en  una  sereta,  y  por  poco  no 
le  planta  el  zapato  de  orillo  en  mitad  de  la  cara.  Y  todo  porque  no  se  apar- 
taba de  un  salto  para  dejar  el  paso  libre... 

— Vaya,  dónde  se  va  usted  á  poner,  tía  braja...  A  fuera  ó  la  reviento  de 
una  patada... 

Subieron,  no  sin  que  á  Jacinta  le  quedaran  ganas  de  examinar  bien  toda 
la  pillería  que  en  el  patio  quedaba. 

Allá  en  el  fondo  había  divisado  dos  niños  y  una  niña.  Uno  de  ellos  era 
rubio  y  como  de  tres  años.  Estaban  jugando  con  el  fango,  que  es  el  juguete 
más  b  trato  que  se  conoce.  Amasábanlo  para  hacer  tortas  del  tamaño  de  pe- 
rros grandes.  La  niña,  que  era  de  más  edad,  había  construido  un  hornito  con 
pedazos  de  ladrillo,  y  á  la  derecha  de  ella  había  un  montón  de  panes,  bollos 
y  tortas,  todo  de  la  misma  masa  que  tanto  abundaba  allí.  La  señora  de  San- 
ta Cruz  observó  este  grupo  desde  lejos.  ¿Sería  alguno  de  aquellos?  El  cora- 
aón  le  saltaba  en  el  pecho  y  no  se  atrevía  á  preguntar  á  la  zancuda.  En  el  úl- 
timo peldaño  de  la  escalera  encontraron  otro  obstáculo;  dos  muchachuelas  y 
tres  nene3,  uno  de  estos  en  mantillas,  interceptando  el  paso.  Estaban  jugan- 
do con  arena  fina  de  fregar.  El  mamón  estaba  fajado  y  en  el  suelo,  coi  las 
patas  y  las  manos  al  aire,  berreando  sin  que  nadie  le  hiciera  caso.  Las  dos 
niñas  habían  extendido  la  arena  sobre  el  piso,  y  de  trecho  en  trecho  habían 
puesto  diferentes  palitos  con  cnerdas  y  trapos.  Era  el  secadero  de  ropa  de 
las  Injurias,  propiamente  imitado. 

—¡>ué  tropa,  Dios!— exclamó  la  zancuda  con  indignación  de  celador  de 
©rnato  público,  que  no  causó  efecto.— Cuidado  dónde  se  van  á  poner.. .  ¡Fue- 
ra, fuera!...  y  tú,  PUoja,  recoge  á  tu  hermanillo  que  le  vamos  á  espachurrar. 
— Estas  amonestaciones  de  una  autoridad  tan  celosa  fueron  oídas  con  el  más 
insolente  desdén.  Uno  de  los  mocosos  arrastrabí  su  panza  por  el  suelo,  abier- 
to de  las  cuatro  patas;  el  otro  cogía  puñados  de  arena  y  se  lavaba  li  cara  con 
ella,  acción  muy  lógica  puesto  que  ia  arena  representaba  el  agua. 

—Vamos,  hijos,  quitaos  de  en  medio— les  dijo  Guillermina  á  punto  que  la 
zancuda  destruía  con  el  pie  el  lavadero,  gritando:— Sinvergonzonas,  ¿no  te- 
néis otro  sitio  donde  jugar?  ¡Vaya  con  la  canalla  esta!— y  echó  adelante  re- 
suelta á  destruir  cualquier  obstáculo  que  se  opusiera  al  paso.  Las  otras  chi- 
2 aulas  cogieron  á  los  mocosos  como  habrían  cogido  una  muñeca,  y  ponién- 
oselos  al  cuadril,  volaron  por  aquellos  corredores. 

—Vamos— dijo  Guillermina  á  su  guía— no  las  riñas  tanto,  que  tamMén 
té  eres  buena... 

II 

Avanzaron  por  el  corredor,  y  á  cada  paso  un  estorbo.  Bien  era  un  brasero 
que  se  estaba  encendiendo,  con  el  tubo  de  hierro  sobre  las  brasas  para  hacer 
tiro;  bien  el  montón  de  zaleas  ó  de  ruedos;  ya  una  banasta  de  ropa;  ya  un 
«ántaro  de  agua.  De  todas  las  puertas  y  de  las  ventanillas  salían  voces  ó  de 
disputa  ó  de  algazara  festiva.  Veían  la  cocina  con  los  pucheros  armados  so- 
bre las  ascuas,  las  artesas  de  lavar  junto  á  la  puerta,  y  allá  en  el  testero  de 
las  breves  estancias  la  indispensable  cómoda  con  su  hule,  el  velón  con  panta- 
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Ha  verde  y  en  la  pard  una  especie  de  altarucho  formado  por  diferentes  es- 
tampas, alguna  lámina  al  cromo  de  prospectos  ó  periódicos  satíricos,  y  mu- 
chas fotografías.  Pasaban  por  un  domicilio  que  era  taller  de  zapatería,  y  los 
golpazos  que  los  zapateros  daban  á  la  suela,  unidos  á  sus  cantorrios,  hacía» 
una  algazara  de  mil  demonios.  Mas  allá  sonaba  el  convulsivo  tiquitique  de 
una  máquina  de  coser  y  acudían  á  las  ventanas  bustos  y  caras  de  mujeres 
curiosas.  Por  aquí  se  veía  un  enfermo  tendido  en  un  camastro,  más  allá  un 
matrimonio  que  disputaba  á  gritos.  Algunas  vecinas  conocieron  á  doña  Gui- 
llermina y  la  saludaban  con  respeto.  En  otros  círculos  causaba  admiración 
el  empaque  elegante  de  Jacinta.  Poco  más  allá  cruzáronse  de  una  puerta  á 
otra  observaciones  picantes  é  irrespetuosas.— Seña  Mariana  ¿ha  visto  que 
nos  hemos  traído  el  sofá  en  la  rabadilla?  ¡Ja,  ja,  ja! 

Guillermina  se  paró,  mirando  á  su  amiga.  Esas  chafalditas  no  van  con- 
migo. No  puedes  figurarte  el  odio  que  esta  gente  tiene  á  los  polisones,  en  lo 
cual  demuestran  un  sentido...  ¿cómo  se  dice?  un  sentido  e*fético  superior  al 
de  esos  haraganes  franceses  que  inventan  tanto  pegote  estúpido. 

Jacinta  estaba  algo  corrida;  pero  también  se  reía. 

Guillermina  dio  dos  pasos  atrás,  diciendo:— Ea,  señoras,  cada  una  á  su  tra- 
bajo, y  dejen  en  paz  á  quien  no  se  mete  con  ustedes. — Luego  se  detuvo  jun- 
to á  una  de  las  puertas  y  tocó  en  ella  con  los  nudillos. 

— La  seña  Severiana  no  está— dijo  una  de  las  vecinas.  ¿Quiere  la  señora 
dejar  recado? 

—No;  la  veré  otro  día. 

Después  de  recorrer  dos  lados  del  corredor  principal,  penetraron  en  una 
espedie  de  túnel  en  que  también  había  puertas  numeradas;  subieron  como 
unos  seis  peldaños,  precedí  las  siempre  de  la  zancuda,  y  se  encontraron  en 
el  corredor  de  otro  patio,  mucho  más  feo,  sucio  y  triste  que  el  anterior. 
Comparado  con  el  segundo,  el  primero  tenía  algo  de  aristocrático  y  podría 
pasar  por  albergue  de  familias  distinguidas.  Entre  uno  y  otro  patio,  que  per- 
tenecían á  un  mismo  dueño  y  por  eso  estaban  unidos,  había  un  escalón  so- 
cial, la  distancia  entre  eso  que  se  llama  capas.  Las  viviendas  en  aquella  se- 
gundx  capa,  eran  más  estrechas  y  miserables  que  en  la  primera:  el  revoco  se 
caía  á  pedazos,  y  los  rasguños  trazados  con  un  clavo  en  las  paredes  parecían 
hechos  con  más  saña,  los  versos  escritos  con  lápiz  en  algunas  puertas  más 
necios  y  groseros,  las  maderas  más  despintadas  y  roñosas,  el  aire  más  vicia- 
do, el  vaho  que  salía  por  puertas  y  ventanas  más  espeso  y  repugnante.  Ja- 
cinta, que  había  visitado  algunas  casas  de  corredor,  no  había  visto  ninguna 
tan  tétrica  y  maloliente.— Qué,  te  asustas,  niña  bonita— le  dijo  Guillermina.— 
Pues  qué  ¿creías  tú  que  esto  era  el  Teatro  Real  ó  la  casa  de  Fernán-Núñez? 
Animo.  Para  venir  aquí  se  necesitan  dos  cosas:  caridad  y  estómago. 

Episodios  nacionales.— Zaragoza,  Novela  histórica. 

La  maldita  pesadilla  no  se  quiere  ir,  y  me  atormenta  esta  noche,  como  ano- 
che, y  como  anteanoche,  reproduciéndome  lo  que  no  quiero  ver.  Más  vale 
no  dormir,  y  prefiero  el  insomnio.  Sacudo  el  letargo  y  aborrezco  despierto 
la  vigilia  como  antes  aborrecía  el  sueño.  Siempre  el  misino  zumbido  de  los 
cañones.  Esas  insolentes  bocas  de  bronce  no  han  cesado  de  hablar  aún.  Han 
pasado  diez  días  y  Zaragoza  no  se  ha  rendido,  porque  todavía  algunos  locos 
se  obstinan  en  guardar  para  España  aquel  montón  de  polvo  y  ceniza.  Siguen 
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reventando  los  edificios,  y  Francia,  después  de  sentar  un  pie,  gasta  ejércitos 
y  quintales  de  pólvora  para  conquistar  terreno  en  que  poner  el  otro.  España 
no  se  retira  mientras  tenga  una  baldosa  en  que  apoyar  la  inmensa  máquina 
de  su  bravura. 

Yo  estoy  exánime  y  no  me  puedo  mover.  Esos  hombres  que  veo  pasar  por 
delante  de  mí,  no  parecen  hombres.  Están  flacos,  macilentos,  y  sus  rostros 
serían  amarillos  si  no  les  ennegreciera  el  polvo  y  el  humo.  Brillan  bajo  la 
negra  ceja  los  oj  js  que  ya  no  saben  mirar  sino  matando.  Se  cubren  de  in- 
mundos harapos,  y  un  pañizuelo  ciñe  su  cabeza  como  un  cordel.  Están  tan 
escuálidos,  que  parecen  los  muertos  del  montón  de  la  calle  de  la  Imprenta, 
que  se  han  levantado  para  relevar  á  los  vivos.  De  trecho  en  trecho  se  ven , 
entre  columnas  de  humo,  moribundos,  en  cuyo  oído  murmura  un  fraile  con- 
ceptas religiosos.  Ni  el  moribundo  entiende,  ni  el  fraile  sabe  lo  que  diee.  La 
religión  misma  anda  desatinada  y  medio  loca.  Generales,  soldados,  paisa- 
nos, frailes,  mujeres,  todos  están  confundidos.  No  hay  clases  ni  sexos.  Nadie 
manda  ya,  y  la  ciudad  se  defiende  en  la  anarquía. 

No  sé  lo  que  me  pasa.  No  me  digáis  que  siga  contando,  porque  ya  no  hay 
nada.  Ya  no  hay  nada  que  contar  y  lo  que  veo  no  parece  cosa  real  confundién- 
dose en  mi  memoria  lo  verdadero  con  lo  soñado.  Estoy  tendido  en  un  portal 
de  la  calle  de  la  Albardería,  y  tiemblo  de  frío;  mi  mano  izquierda  está  en- 
vuelta en  un  lienzo  lleno  de  sangre  y  fango.  La  calentura  me  abrasa,  y  an- 
helo tener  fuerzas  para  acudir  ai  fuego.  No  son  cadáveres  todos  ios  que  hay 
á  mi  lado.  Alargo  la  mano  y  toco  el  brazo  de  un  amigo  que  vive  aún: 

—¿Qué  ocurre,  Sr.  Sursum  Corda? 

—Los  franceses  parece  que  están  del  lado  acá  del  Coso  -  me  contesta  con 
voz  desfallecida.— Han  volado  media  ciudad.  Puede  ser  que  sea  preciso  ren- 
dirse. El  Capitán  general  ha  caído  enfermo  de  la  epidemia,  y  está  en  la  calle 
de  Predicadores.  Creen  que  se  morirá.  Entrarán  los  franceses.  Me  alegro  de 
morirme  para  no  verlos.  ¿Qué  tal  se  encuentra  usted,  Sr.  de  Araceli? 

—Muy  mal.  Veré  si  puedo  levantarme. 

-Yo  estoy  vivo  todavía,  á  lo  que  parece.  No  lo  creí.  El  Señor  sea  conmi- 
go. Me  iré  derecho  al  cielo.  Sr.  Araceli,  ¿se  ha  muerto  usted  ya? 

Me  levanto  y  doy  algunos  pasos.  Apoyándome  en  las  paredes,  avanzo  un 
poco  y  llego  junto  a  las  Escuelas  Pías.  Algunos  militares  de  alta  graduación 
acompañan  hasta  la  puerta  á  un  clérigo  pequeño  y  delgado,  que  les  despide 
diciendo:  «Con  nuestro  deber  hemos  cumplido,  y  la  fuerza  humana  no  al- 
canza á  más».  Era  el  padre  Basilio. 

Un  brazo  amigo  me  sostiene  y  reconozco  á  D.  Roque. 

—Amigo  Gabriel— me  dice  con  aflicción, — la  ciudad  se  rinde  hoy  mismo. 

—¿Qué  ciudad? 

—  Esta. 

Al  hablar  así,  me  parece  que  nada  está  en  su  sitio.  Los  hombres  y  las  casas 
todo  corre  en  veloz  fuga.  La  Torre  Nueva  saca  sus  pies  de  los  cimientos 
para  huir  también,  y  desapareciendo  á  lo  lejos,  el  capacete  de  plomo  se  le 
cae  de  un  lado.  Ya  no  resplandecen  las  llamas  en  la  ciudad.  Columnas  de 
negro  humo  corren  de  Levante  á  Poniente,  y  el  polvo  y  las  cenizas  levanta- 
dos por  los  torbellinos  de  viento  marchan  en  la  misma  dirección.  El  cielo 
no  es  cielo,  sino  un  toldo  de  color  plomizo,  que  tampoco  está  quieto. 

-  Todo  huye,  todo  se  va  de  este  lugar  de  desolación— digo  á  D.  Roque.— 
Los  franceses  no  encontrarán  nada. 
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—Nada:  hoy  entran  por  la  puerta  del  Ángel.  Dicen  que  la  capitulación 
ha  sido  honrosa.  Mira;  ahí  vienen  los  espectros  que  defendían  la  plaza. 

En  efecto,  por  el  Coso  desfilan  los  últimos  combatientes,  aquel  uno  por 
mil  que  había  resistido  á  las  balas  y  á  la  epidemia.  Son  padres  sin  hijos, 
hermanos  sin  hermanos,  maridos  sin  mujeres.  El  que  no  puede  encontrar  á 
los  suyos  entre  los  vivos,  tampoco  es  fácil  que  los  encuentre  entre  los  muer- 
tos, porque  hay  cincuenta  y  dos  mil  cadáveres,  casi  todos  arrojados  á  las 
calles,  en  los  portales  de  las  casas,  en  los  sótanos,  en  las  trincheras.  Los 
franceses  al  entrar  se  detienen  llenos  de  espanto  ante  tan  terrible  espectáculo, 
y  casi  están  á  punto  de  retroceder.  Las  lágrimas  corren  de  sus  ojos  y  se 
preguntan  si  son  hombres  ó  sombras  las  pocas  criaturas  con  movimiento 
que  discurren  ante  su  vista. 

El  soldado  voluntario  al  entrar  en  su  casa,  tropieza  con  los  cuerpos  de  su 
esposa  y  de  sus  hijos.  La  mujer  corre  á  la  trinchera,  al  paredón,  á  la  barri- 
cada, y  busca  á  su  marido.  Nadie  sabe  donde  está:  los  mil  muertos  no  hablan 
y  no  pueden  dar  razón  de  si  está  Fulano  entre  ellos.  Familias  numerosas  se 
encuentran  reducidas  á  cero,  y  no  queda  en  ellas  uno  solo  que  eche  de  me- 
nos á  los  demás.  Esto  ahorra  muchas  lágrimas,  y  la  muerte  ha  herido  de  un 
solo  golpe  al  padre  y  al  huérfano,  al  esposo  y  á  la  viuda,  á  la  víctima  y  á  los 
ojos  que  habían  de  llorarla... 

C— poesía  dramática. 
1.-P.  Ángel  Saavedra,  Puque  de  Rivas. 

DON  ALVARO  Ó  LA    FUERZA    DEL   SINO 


(Jornada  v.— Escena  vi.) 
Don  Alvaro.— Don  Alfonso. 


D.  Alfonso. 
—¿Me  conocéis? 

D.  Alvaro. 

—No,  señor. 

D.  Alfonso. 
—¿No  veis  en  mis  ademanes 
rasgo  alguno  que  os  recuerde 
de  otro  tiempo  y  de  otros  males? 
¿No  palpita  vuestro  pecho, 
no  se  hiela  vuestra  sangre, 
no  se  anonada  y  confunde 
vuestro  corazón  cobarde 
con  mi  presencia?...  O  por  dicha 
¿es  tan  sincero,  es  tan  grande, 
tal  vuestro  arrepentimiento, 
que  ya  no  se  acuerda  el  padre 
Rafael,  de  aquel  indiano 
Don  Alvaro,  del  constante 
azote  de  una  familia 


que  tanto  en  el  mundo  vale? 
¿Tembláis  y  bajáis  los  ojos? 
Aizadlos,  pues,  y  miradme. 

( Descubriéndose  el  rostro 
y  mostrándoselo.) 
D.  Alvaro. 
¡Oh  Dios!...  ¡Qué  veo!  ¡Dios  mío? 
¿Pueden  mis  ojos  burlarme? 
¡Del  marqués  de  Calatrava 
viendo  estoy  la  viva  imagen! 

D.  Alfonso. 
Basta,  que  está  dicho  todo. 
De  mi  hermano  y  de  mi  padre 
me  está  pidiendo  venganza 
en  altas  voces  la  sangre. 
Cinco  años  ha  que  recorro 
con  dilatados  viajes 
el  mundo,  para  buscaros; 
y  aunque  ha  sido  siempre  en  balde, 
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el  cielo  (que  nunca  impunes 

deja  las  atrocidades 

de  un  monstruo,  de  un  asesino, 

de  un  seductor,  de  un  infame), 

por  un  imprevisto  acaso 

quiso  por  fln  indicarme 

el  asilo  donde  á  salvo 

de  mi  furor  os  juzgasteis. 

Fuera  el  mataros  inerme 

indigno  de  mi  linaje; 

fuiste  valiente,  robusto 

aún  estáis  para  un  combate: 

Armas  no  tenéis,  lo  veo, 

yo  dos  espadas  iguales 

traigo  conmigo,  son  estas: 

(Se  desemboza  y  saca  dos  espadas) 
elegid  la  que  os  agrade. 

D.  Alvaro. 
(Con  calma,  pero  sin  orgullo.) 
Entiendo,  joven,  entiendo, 
sin  que  escucharos  me  pasme 
porque  he  vivido  en  el  mundo 
y  apurado  sus  afanes. 
De  ios  vanos  pensamientos 
que  en  este  punto  en  vos  arden 
también  el  juguete  he  sido; 
quiera  el  Señor  perdonarme. 
Víctima  de  nrs  pasiones, 
conozco  todo  el  alcance 
de  su  influjo,  y  compadezco 
al  mortal  á  quien  combaten. 
Mas  ya  sus  borrascas  miro 
como  el  náufrago  que  sale 
por  un  milagro  á  la  orilla 
y  jamás  torna  á  embarcarse. 
Este  sayal  que  me  viste, 
esta  celda  miserable, 
este  yermo,  á  donde  acaso 
Dios  por  vuestro  bien  os  trae, 
desengaños  os  presentan 
para  calmaros  bastantes; 
y  más  os  responden  mudos 
que  puedan  labios  mortales. 
Aquí  de  mis  muchas  culpas 
que  son  ¡ay  de  mí!  harto  grandes, 
pido  á  Dios  misericordia; 
que  la  consiga  dejadme. 

D.  Alfonso. 
¿Dejaros?...  ¿quién?...  ¿Yo  dejaros 


sin  ver  vuestra  sangre  impura 

vertida  por  esta  espada 

que  arde  en  mis  manos  desnuda? 

Pues  esta  celda,  el  desierto, 

ese  sayo,  esa  capucha, 

ni  á  un  vil  hipócrita  guardan 

ni  á  un  cobarde  infame  escuda». 

D.  Alvaro. 

¿Qué  decís?...  ¡Ah!...  (Furioso.) 

(Reportándose.)      jNo  Dio3,  mío! 
En  la  garganta  se  anuda 
mi  lengua...  ¡Señor!...  esfuerzo 
me  dé  vuestra  santa  ayuda. 
Los  insultos  y  amenazas 

(repuesto) 
que  vuestros  labios  pronuncian 
no  tienen  para  conmigo 
poder  ni  fuerza  ninguna. 
Antes  como  caballero 
supe  vengar  las  injurias; 
hoy  humilde  religioso 
darles  perdón  y  disculpa. 
Pues  veis  cual  es  ya  mi  estado 
y,  si  sois  sagaz,  la  lucha 
que  conmigo  estoy  sufriendo, 
templad  vuestra  saña  injusta. 
Respetad  este  vestido, 
compadeced  mis  angustias, 
y  perdonad  generoso 
ofensas  que  están  en  duda. 

(Con  gran  conmoción). 
¡Sí,  hermano,  hermano! 
D.  Alfonso. 

¿Qué  nombre 

osáis  pronunciar? 

D.  Alvaro. 

¡Ah! 
D.  Alfonso. 

Una 
sola  hermana  me  dejasteis, 
perdida  y  sin  honra...  ¡Oh  furia!» 

D.  Alvaro. 
¡Mi  Leonor!!  1  ¡Ah!  No  sin  honra, 
un  religioso  os  lo  jura, 
Leonor...  ¡ay!  la  que  absorbía 
toda  mi  existencia  junta!!! 
La  que  en  mi  pecho,  por  siempre... 
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por  siempre,  si,  sí...  que  aún  dura... 
una  pasión...  ¿Y  qué,  vive? 
¿Sabéis  vos  noticias  suyas? 
Decid  que  me  ama,  y  matadme, 
decidme...  ¡Oh  Dios!...  ¿me  rehusa 

(Aterrado). 
vuestra  gracia  sus  auxilios? 
¿De  nuevo  el  triunfo  asegura 
el  infierno,  y  se  desploma 
mi  alma  en  su  sima  profunda? 
¡Misericordia!...  Y  vos,  hombre 
ó  ilusión,  ¿sois  por  ventura 
un  tentador  que  renueva 
mis  criminales  angustias 
para  perderme?...  ¡Dios  mío! 
D.  Alfonso. 

(Resuelto). 
De  estas  dos  espadas,  una 
tomad,  D.  Alvaro,  luego, 
tomad:  que  en  vano  procura 
vuestra  infame  cobardía 
darle  treguas  á  mi  furia. 
Tomad... 

D.  Alvaro. 
No,  que  aún  fortaleza 
para  resistir  la  lucha 
de  las  mundanas  pasiones 
me  da  Dios  con  bondad  suma. 
¡Ahí  si  mis  remordimientos, 
mis  lágrimas,  mis  confusas 
palabras,  no  son  bastante 
para  aplacaros;  si  escucha 
mi  arrepentimiento  humilde 
sin  caridad  vuestra  furia, 

(Arrodillándose). 
prosternado  á  vuestras  plantas 
yedme,  cual  persona  alguna 
jamás  me  vio. 

D.  Alfonso. 

{Con  desprecio). 
Un  caballero 
no  hace  tal  infamia  nunca. 
Quién  sois  bien  claro  publica 
vuestra  actitud  y  la  inmunda 
mancha  que  hay  en  vuestro  escudo. 


D.  Alvaro. 

(Levantándose  con  furor). 
¿Mancha?...  y  ¿cuál?...  ¿cuál? 

D.  Alfonso. 

¿Os  asusta? 

D.  Alvaro. 
Mi  escudo  es  como  el  sol  limpio, 
como  el  sol. 

D.  Alfonso. 

¿Y  no  lo  anubla 
ningún  cuartel  de  mulato, 
de  sangre  mezclada,  impura? 

D.  Alvaro. 

{Fuera  de  si). 
Vos  mentís,  mentís,  infame! 
Venga  el  acero;  mi  furia 
(Toca  el  pomo  de  una  de  las  espadas)* 
os  arrancará  la  lengua 
que  mi  clara  estirpe  insulta. 
Vamos. 

D.  Alfonso. 
Vamos. 

D.  Alvaro. 
(Reportándose).  No,  no  triunfe 
tampoco  con  esta  industria 
de  mi  constancia  el  infierno. 
Retiraos,  señor. 

D.  Alfonso. 

(Furioso). 
¿Te  burlas 
de  mí,  inicuo?  Pues  cobarde 
combatir  conmigo  excusas, 
no  excusarás  mi  venganza. 
Me  basta  la  afrenta  tuya: 
Toma.  (Le  da  una  bofetada). 

D.  Alvaro. 
¿Qué  hiciste?...  ¡insensatoll! 
ya  tu  sentencia  es  segura, 
hora  es  de  muerte,  de  muerte. 
El  infierno  me  confunda. 

(Salen  ambos  precipitados) í 
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2.— Don  José  Zorrilla. 

TRAIDOR,  INCONFESO  Y  MÁRTIR 

Acto  III.— Escena  II. 
D.  Rodrigo  de  Santulona. —  Gabriel  Espinosa. 


D.  Rodrigo- 
¿Dormís,  señor  Espinosa? 

Gabriel. 
Casi,  casi,  señor  juez. 

D.  Rodrigo. 
¿Cansado  estáis? 

Gabriel. 

Psé... 
D.  Rodrigo. 

Tal  vez 
Sufrís  dolor? 

Gabriel. 

Poca  cosa. 
D.  Rodrigo. 
Aquí  estaréis  menos  mal 
Que  en  la  torre. 

Gabriel. 

Así,  así. 
D.  Rodrigo. 
Que  apreciarais  más  creí 
Mi  caridad. 

Gabriel. 

Me  es  igual. 
D.  Rodrigo. 
¿Tal  vez  me  guardáis  rencor 
Por  la  cuestión? 

Gabriel. 

¡Brava  pena, 
Por  Dios! 

D.  Rodrigo. 
La  prueba  fué  buena. 
Gabriel. 
Pudo  haber  sido  mejor. 
D.  Rodrigo. 
Confieso  que  fué  cruel 
El  tormento. 


Gabriel. 

Pero  inútil. 
D.  Rodrigo. 
¿La  creéis  prueba  taa  fútil? 

Gabriel. 
Ya  lo  veis. 

D.  Rodrigo. 

Volver  á  él 
Podemos  aún. 

Gabriel. 

Volvierais 
A  ver  lo  que  visteis  ya. 
D.  Rodrigo. 
La  segunda  vez  quizá 
Vuestro  silencio  rompierais. 

Gabriel. 
Sería  inútil  f atipa; 

Y  ahora  que  hablamos  de  esto, 
De  hoy  para  entonces  pro  test© 
Contra  todo  cuanto  diga; 

Y  ya  podéis  calcular 

Que  si  en  negar  doy  después 
Lo  dicho,  el  tormento  es 
Cuento  de  nunca  acabar. 

D.  Rodrigo 
¡Por  Dios  que  sois  hombre  fuerte 

Y  gastáis  bizarro  humorl 

Gabriel 
Soy  terco  y  sufro  el  dolor; 
Soldado  soy,  y  á  la  muerte 
Voy  como  iba  á  la  pelea: 
Más  despacio  ó  más  aprisa 
Hallarla  es  cosa  precisa; 
Mas  temerla  es  cosa  fea. 
D.  Rodrigo 
Vuestra  fortaleza  envidio 
M2S  noto  en  vos  há  un  momento 
Tristeza  y  decaimiento. 
¿Qué  tenéis? 
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Gabriel 
Que  me  fastidio. 
D.  Rodrigo 
¡Que  os  fastidiáis! 

Gabriel 

¡Sí,  á  fé  mía! 
Tres  meses  ha  que  aquí  estoy 

Y  lo  mismo  hacemos  hoy 
Que  hicimos  el  primer  día. 
«Traed  ante  mí  á  Gabriel  > 
Vuelva  vos  á  preguntar, 
Vuelta  yo  á  no  contestar. 
«Al  calabozo  con  él. » 
Vuelve  á  amanecer  el  día, 

Y  vuelta  á  sacar  al  preso 

Y  vuelta  á  leer  el  proceso 

Y  vuelta  á  nuestra  porfía. 
«—Hablad,  señor  Espinosa. 
—No  quiero,  señor  alcalde. 
—Que  habéis  de  hablar. 
—Que  es  en  balde. » 

Y  siempre  la  misma  cosa. 
No  hubo  más  que  la  semana 
En  que  me  disteis  tormento 
Que  variara...  y  ya  me  siento 
Casi  bueno,  Santi  llana. 

D.  Rodrigo 
Me  amedrenta,  jvive  Dios! 
Vuestra  eterna  sangre  fría. 

Gabriel 
También  me  amedrentaría 
A  mí  si  fuera  que  vos. 

D.  Rodrigo 
Vuestra  osada  impavidez 
Cada  día  toma  creces. 

Gabriel 
Sí;  parecemos  á  veces 
Ei  reo  vos  y  yo  el  juez. 

D.  Rodrigo 
Es  que  á  veces  hallo  en  vos 
Un  misterio  que  me  espanta. 

Gabriel 
Es  que  tal  vez  se  levanta 
Tras  mi  la  sombra  de  Dios.  (Pausa. 


D.  Rodrigo 
Yo  creo,  señor  Gabriel, 
Que  no  es  Dios,  es  Satanás 
Quien  de  vos  está  detrás 

Y  os  dejáis  llevar  por  él. 

¿A  qué  hombre  de  sano  seso 
No  hartarán  vuestras  pesadas 
Continuas  baladronadas 
Que  llenan  vuestro  proceso? 
¿Qué  sonr  pues,  vuestras  preñeces 

Y  siniestras  reticencias? 

Gabriel 
Tembladlas,  si  son  sentencias; 
Reidlas,  si  son  sandeces. 
D.  Rodrigo 
Pues,  bien:  hablad  de  una  vez. 
Si  ese  secreto  fatal 
Existe  en  vos,  hacéis  mal 
De  ocultarlo  á  vuestro  juez, 
Si  sois  quien  juzgan,  decir: 
«Yo  soy»...  probadlo  y  mañana... 

Gabriel 
¿Cuándo  vendrá,  Santillana, 

( Variando  de  tono.) 
El  capitán  de  Madrid? 

D.  Rodrigo 
Hoy  mismo. 

Gabriel 
—¡Gallardo  mozo! 
¿Le  queréis  mucho? 

D.  Rodrigo 

¿Pues  nó 
Si  es  mi  hijo? 

Gabriel 
— También  yo 
Le  quiero  bien  y  me  gozo 
Con  su  vista.  ¿No  tenéis 
Más  hijos  que  él? 

D.  Rodrigo 

—Nada  más. 
Gabriel 
¿Ni  los  tuvisteis  jamás? 
D.  Rodrigo 
Las  preguntes  que  me  hacéis, 
Espinosa.... 
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Gabriel 
— Son  sencillas. 
D.  Rodrigo 
No  se  qué  se  me  figura 
Que  hay  en  ellas... 

Gabriel 

—¿Por  ventura 
Os  pregunto  maravillas? 
Tenéis  un  hijo  mancebo 

Y  si  hubisteis  os  pregunto 
Más  que  él:  no  hay  en  ei  asunto 
De  mi  cuestión  nada  nuevo. 

D.  Rodrigo 
¡Jamás  podré  conseguir 
Arrancar  de  vuestra  faz 
Ese  sarcasmo  tenaz! 
¿Qué  me  tenéis  que  decir? 
Acabemos,  Espinosa: 
Esa  burlona  altivez 
Que  excita  en  mí  alguna  vez 
Una  duda  misteriosa, 
¿Qué  significa?  ¿Parece 
Que  no  os  habéis  convencido 
De  que  juzgado  habéis  sido, 
De  que  ya  no  os  pertenece 
Vuestra  acotada  existencia, 

Y  de  que  según  la  ley 
No  falta  sino  que  el  rey 
Crnflrme  vuestra  sentencia? 
jParece  que  en  vuestro  pecho 
Hay  una  firme  esperanza 
Que  os  da  audacia  y  confianza 
Contra  la  ley! 

Gabriel 
— Es  un  hecho. 
D.  Rodrigo 
¿Creéis  que  no  firmará 
El  rey? 

Gabriel. 
Esa  es  cuenta  suya. 
Dios  por  sus  obras  le  arguya. 
¿Le  habéis  vos  escrito  ya 
Que  pido  verle? 

D.  Rodrigo 

—Y  respuesta 


Aguardo,  ¿más  si  apeláis 
al  rey  en  vano?... 

Gabriel 

-Me  ahorcáis 

Y  se  concluyó  la  fiesta. 

(D.  Rodrigo  mira  á  Gabriel 
con  asombro.  Gabriel  permanece  se- 
reno.) 

D.  Rodrigo 
Sospechóme  que  estáis  loco. 

Gabluel 
Tal  vez. 

D.  Rodrigo 
—Aunque  más  bien  «reo 
Que  es  otro  vuestro  deseo. 

Gabriel 
¿Cuál  creéis? 

D.  Rodrigo 

—Ir  poco  á  poco 
Dilatando  la  sentencia 
Dando  á  entender  que  aún  hay  más. 
Que  esperar  de  vos. 
Gabriel 

— Quizás... 
D.  Rodrigo 
Pues  os  protesto  en  conciencia^ 
Que  hoy  tendrá  fin  vuestro  afán: 
Si  el  rey  no  manda  otra  cosa 
Morís  hoy  por  Espinosa, 
O  por  rey  D.  Sebastián. 
Basta  ya  de  dilaciones, 
Harto  estoy  de  toleraros; 

Y  me  es  ya  mengua  trataros. 
Con  tales  contemplaciones, 
Vos  sois  un  villano  artero, 
Un  taimado  embaucador, 
Que  esperáis  suerte  mejor 
Dándoos  por  un  caballero. 

¡Un  necio,  que  aguarda  en  yano 
Negándose  á  confesar, 
Que  nunca  le  han  de  matar 
Como  á  un  infame  pagano 
Sin  confesión,  más  caéis 
En  un  miserable  error; 
Si  no  queréis  confesor, 
Sin  confesión  moriréis. 
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Y  no  tenéis  que  cansaros: 
No  me  habéis  de  aventajar. 
Si  os  obstináis  en  callar 

Yo  me  obstinaré  en  ahorcaros 
¿Ahora  os  reís? 

Gabriel.  (Riendo.) 
¡Sí,  por  Dios! 

Y  no  he  muerto  ya  de  hastío 
Porque  como  ahora  me  río 
Mil  veces. 

D.  Rodrigo 
—¿De  qué? 
Gabriel 

—De  vos. 
D.  Rodrigo 
¿De  mí?  en  vuestra  audacia  loca 
Os  olvidáis  á  mi  ver 
Que  os  puedo  mandar  poner 
Una  mordaza  en  la  boca. 

Gabriel 
Verme  mudo  os  diera  pena; 
De  que  es  estoy  persuadido 
Mi  voz  para  vuestro  oído 
El  cantar  de  la  sirena. 
¡Mordaza!  de  vuestros  fieros 
A  pesar,  si  Jo  procuro 
De  veras,  estoy  seguro, 
Señor  juez,  de  adormeceros. 
Ya  me  parece  -pardiez! 
Que  comenzáis  á  turbaros 

Y  no  he  hecho  más  que  miraros. 
Os  voy  á  decir,  buen  juez, 

Lo  que  pasa  en  vuestro  pecho; 
A  fuerza  de  ir  y  volver 
Sobre  quien  soy,  de  mi  ser 
Un  fantasma  os  habé  s  hecho, 
Ser  superior  me  imagina 
Vuestra  razón  exaltada 

Y  mi  voz  y  mi  mirada 

Os  deslumhra  y  os  fascina, 
Todo  se  os  vuelven  antojos: 
Si  os  miro  fijo  á  la  cara 
Os  turbáis  como  si  echara 
Fuego  ó  sangre  por  los  ojos. 
Si  en  paz  llevando  mi  suerte 
Alejo  de  mí  el  pesar, 
Creéis  que  voy  á  evitar 


Con  algún  filtro  la  muerte... 
Si  de  vuestros  hijos  hablo 

Y  por  ellos  os  pregunto, 
No  parece  sino  asunto 
De  vendérselos  al  diablo. 
Si  levanto  un  poco  más, 
Estando  solos,  la  voz, 
Cual  de  una  bestia  feroz 
Teméis  y  os  echáis  atrás. 

Y  si  al  hablarme  con  saña 
Vos,  os  hablo  con  violencia, 
Os  dobláis  en  mi  presencia 
Como  ante  el  viento  la  caña. 
Tan  hondo  y  siniestro  influjo 
He  adquirido  sobre  vos 
Que,  ¡no  os  lo  demande  DiosI 
Me  estáis  suponiendo  brujo. 
No  parece  Santillana, 

Sino  que  sabéis  que  puedo 

Haceros  temblar  de  miedo 

cuando  me  diere  la  gana. 

¿Y  no  es  verdad,  Don  Rodrigo, 

No  es  verdad  que  mi  semblante 

Os  está  siempre  delante; 

Que  andáis,  que  soñáis  conmigo? 

¿No  es  verdad  que  se  os  alcanza 

Que  tendrá  alguna  razón 

Ai  mostrar  mi  corazón 

Tan  osada  confianza? 

¿No  es  verdad  que  todo  cabe 

En  hombres  y  que  tal  vez 

En  vuestra  vida  de  juez 

Hay  algún  secreto  grave 

Que  creéis  hundido  vos 

En  la  eternidad  obscura, 

Y  que  teméis  por  ventura 
Que  me  lo  revele  Dios? 

¿No  es  verdad  que  cuando  á  solas. 

Hablo  con  vos,  Don  Rodrigo, 

Va  vuestra  alma  en  lo  que  os  digo 

Como  nave  entre  las  olas, 

Esperando  de  un  momento 

A  otro  verse  sumergida 

Por  la  mar  embravecida 

De  mi  airado  pensamiento? 

¿No  es  verdad  que  habéis  cruzado 

Una  vez  el  Portugal 

Y  cerca  de  Setubal 

En  mitad  de  un  despoblado 
Un  monasterio  habéis  visto, 


-  454  — 


Cuya  sagrada  vivienda 
Fué  teatro  de  una  horrenda 
Profanación? 

Don  Rodrigo. 
—¡Jesucristo!... 
Gabriel. 
¿No  es  verdad  que  cuando  clavo 
Mis  ojos  en  vuestro  rostro 
Os  hielo  el  alma  y  os  postro 
A  mis  pies  como  un  esclavo? 
De  rodillas  Santillana- 
Vuestra  vida  está  en  la  mía: 
Viviréis  más  que  yo  un  día; 
Si  yo  muero  hoy,  vos  mañana. 

Don  Rodrigo. 
¡Dios  me  valga!... 


Gabriel. 

¡Calle  ¿y  vo* 
Lo  tomáis  como  os  lo  digo? 
Si  esto  es  farsa  D.  Rodrigo: 
Serenaos,  ¡vive  Dios! 

Don  Rodrigo. 
¿Con  que  es  decir? 

Gabriel  . 

—Que  divierte 
Mi  fastidio  Santillana. 

Don  Rodrigo. 
No  haréis  lo  mismo  mañana. 
(Furioso). 

Gabriel. 
Ahorcándome  hoy,  no  por  cierto. 
{Con  calma). 


3.— p.  Adelardo  López  de  fcyala  (1828-1879.) 

CONSUELO,   COMEDIA  EN  TRES    ACTOS. 

(Acto  3.°— Escena  ix.) 


Consuelo.— Ricardo. — Después  Lorenzo. 


Ricardo. 


¡Prudencia!. 


Consuelo. 
¡Ricardo!  Yo 
Sé  la  verdad.  La  mujer 
Que  el  amor,  la  vida,  el  ser 
Entero  te  consagró, 
Tiene  derecho,  en  verdad 
A  que  respeten  su  calma, 

Y  á  obtener  alma  por  alma, 
Voluntad  por  voluntad. 

Ricardo. 

Y  el  hombre  que  diligente 
Consagra  atención  tan  fina 
A  su  esposa,  que  adivina 
Los  caprichos  de  su  mente, 

Y  respeto  y  atenciones 
Le  guarda,  tiene  derecho 
A  que  no  turben  su  pecho 
Odiosas  cavilaciones. 

Consuelo. 
¡Odiosas!...  Mucho  he  tenido 


Que  cavilar  para  ver 
¡Yo  misma!  en  esa  mujer 
Mis  joyas.  Si  mi  marido 
Respetuoso... 

Ricardo. 
Pues  defiendo 
Que  un  joyero  multiplica... 

Consuelo. 

¡Es  verdad? 
Ricardo. 

Todo  se  explica 
Fácilmente  en  suprimiendo 
Tu  malicia.  Y  esa  alhaja, 
¿No  está  allí? 

{Señalando  el  adereta.) 

Consuelo. 

(Arrojándolo  al  suelo.) 
¡Farsa  traidora! 

Lorenzo. 
(Saliendo.)    ¡Mi  amo! 
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Consuelo. 


Lorenzo. 


¿Quién? 


Esa  señora. 


(A  Ricardo). 


Ricardo. 

(Con  resolución.] 
Que  voy  al  momento  yo. 

Consuelo. 
(¡Ay  de  mí!) 

Ricardo. 
Con  que... 
Consuelo. 

Me  dejas 
Con  este  dolor!... 

Ricardo. 


Y  más  insultos? 


¿Más  quejas 


Consuelo. 
No,  no, 
Óyeme:  no  escucharás 
Ninguno,  yo  te  lo  ofrezco; 
Mas...  en  verdad...  no  merezco 

(Enterneciéndose  á  pesar  suyo.) 
Eete  pago  que  me  das. 
Ricardo. 

¡Vuelta! 
Consuelo. 
—¿Por  qué  mi  dolor 
Ricardo,  llevas  á  mal? 
Piensa  que  es  muy  natural 
Que  yo  defienda  tu  amor. 
De  tí  solamente  aguardo 
Mi  ventura,  mala  ó  buena; 
Piensa  que  toda  mi  pena 
Nace  de  amarte,  Ricardo. 
Pero  no  por  mi  aflicción, 
Por  tu  bien,  no  te  abandones 
A  esas  impuras  pasiones 
Que  secan  el  corazón; 
Que  si  llesras  á  lograr 
Hacer  el  alma  insensible, 
Harás  después  imposible 
La  ventura  del  hogar. 
jPiensa  en  tu  fama,  y  en  tí, 
Y  en  la  dicha  de  los  dos!... 

{Arrodillándose.) 


Ricardo. 
¡Pero,  Consuelo! 

Consuelo. 

¡Por  Dios, 
No  me  abandones  así! 

Ricardo. 
Si  tengo  que  resolver 

(Levantándola. ) 
.  Asuntos  de  gran  urgencia: 
¿He  de  disculpar  mi  ausencia 
Con  que  llora  mi  mujer? 

Consuelo. 
¡Ricardo! 

Ricardo. 
Basta  de  duelo 

Y  basta  de  desvarío 
¡Adiós!        (Se  vá.) 

Consuelo. 
¡Qaé  infamia,  Dios  mío! 

Fernando. 
¡Qué  infamia!  ¿Verdad,  Consuelo? 

Escena  x. 
Femando  y  Consuelo. 
Consuelo. 
¡Ah!...  ¡Fernando! 

Fernando. 

¿Qué  ambicionas, 
Infeliz?  ¿Amor  y  fe? 

Consuelo. 
Perdóname;  no  tendré 
Dicha  si  no  me  perdonas. 

Fernando. 
¿De  qué  lloras  y  te  r  spantas? 
¿Qué  te  importa  que  jamás 
Logres  amor?  Vivirás 
Como  tantas,  como  tantas, 
Cercada  de  ostentación, 
Alma  muerta,  vida  loca, 
Con  la  sonrisa  en  la  boca 

Y  el  hielo  en  el  corazón. 

Consuelo. 
Perdóname. 
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Fernando. 
¿Qué  más  quieres, 
Puro  amor? 

Consuelo. 
Yo  te  ofendí. 
Fernando 
En  mí  lo  mataste,  en  mí 
¡No  lo  esperes,  no  lo  esperesl 

Escena  última. 
Consuelo,  y  después  Rita. 
Consuelo. 
¡Ay!  ¡Qué  terror  lan  profundo 
Mi  pecho  oprimiendo  está. 
¡Tú  sola  me  quedas  ya 
Madre  del  alma  en  el  mundo. 

(Se  dirige  á  la  habitación  de  An- 
tonia, de  donde  sale  Mita  despa- 
vorida.) 

Rita. 
¡Socorro! 

Consuelo. 
¿Qué  ha  sucedido? 


Rita. 
¡Deténgase  usted! 

Consuelo. 
¡Qué,  di! 

Rita. 
Mi  señora...  Yo  creí 
De  pronto  que  era  un  vahído. 

Consuelo. 
¡Mi  madre! 

Rita. 

{Deteniéndola.) 
¡No,  por  piedad. 
No  entre  usted! 

Consuelo. 

¡Saber  ansio!... 
Rita. 
¡Ha  muerto! 

Consuelo. 
¡Muerta!  ¡Dios  mío, 
Qué  espantosa  soledad! 

(Cae  desmayada.) 


APÉNDICE,  LITERATURA  DEL  SIGLO  XX 
jlngel  Ganivef  (1865-1898). 

Idearium  español 
El  tipo  español. 

Todos  los  pueblos  tienen  un  tipo  real  ó  imaginado  en  quien  encarnan  sus 
propias  cualidades;  en  todas  las  literaturas  encontramos  una  obra  maestra, 
en  la  que  ese  hombre  típico  figura  entrar  en  acción,  ponerse  en  contacto  con 
la  sociedad  de  su  tiempo  y  atravesar  una  larga  serie  de  pruebas  donde  se 
aquilata  el  temple  de  su  espíritu,  que  es  el  espíritu  propio  de  su  raza.  Ulisee 
es  el  griego  por  excelencia;  en  él  se  reúnen  todas  las  virtudes  de  un  ario:  la 
prudencia,  la  constancia,  el  esfuerzo,  el  dominio  de  sí  mismo,  con  la  astucia 
y  fertilidad  de  recursos  de  un  semita;  comparémosle  con  cualquiera  de  los 
conductores  de  pueblos  germánicos  y  veremos,  con  más  precisión  que  pe- 
sándola en  una  balanza,  la  cantidad  de  espíritu  que  los  griegos  tomaron  de 
los  semitas.  Nuestro  Ulises  es  D.  Quijote;  y  en  D.  Quijote  notamos  á  primera 
vista  una  metamorfosis  espiritual,  El  tipo  se  ha  purificado  más  aún,  y  para 
poder  moverse  tiene  que  librarse  del  peso  de  las  preocupaciones  materiales, 
descargándolas  sobre  un  escudero;  así  camina  completamente  desembaraza- 
do y  su  acción  es  una  inacabable  creación,  un  prodigio  humano,  en  el  que 
se  idealiza  todo  cuanto  en  la  realidad  existe,  y  se  realiza  todo  cuanto  ideal- 
mente se  concibe.  Don  Quijote  no  ha  existido  en  España  antes  de  los  árabes, 
ni  cuando  estaban  los  árabes,  sino  después  de  terminada  la  Reconquista.  Sin 
los  árabes,  D.  Quijote  y  Sancho  Panza  hubieran  sido  siempre  un  solo  hom- 
bre, un  remedo  de  Ulises.  Si  buscamos  fuera  de  España  un  Ulises  moderno, 
no  hallaremos  ninguno  que  supere  al  Ulises  anglo-sajón,  á  Robinsón  Gru- 
soe;  el  italiano  es  un  Ulises  teólogo;  el  Dante  mismo,  en  su  Divina  Comedia, 
y  el  alemán,  un  Ulises  filósofo,  el  Doctor  Fausto;  y  ninguno  de  los  dos  es  un 
Ulises  de  carne  y  hueso.  Robinsón  sí  es  un  Ulises  natural,  pero  muy  rebajado 
de  talla,  porque  su  semitismo  es  opaco,  su  luz  es  prestada;  es  ingenioso  sola- 
mente para  luchar  con  la  naturaleza;  es  capaz  de  reconstruir  una  civilización 
material;  es  un  hombre  que  aspira  al  mando,  ai  gobierno  exterior  de  otros 
hombres;  pero  su  alma  carece  de  expresión  y  no  sabe  entenderse  con  otras 
almas.  Sancho  Panza,  de-spnés  de  aprender  á  leer,  y  á  escribir,  podría  ser 
Robinsón;  y  Robinsón,  en  caso  de  apuro,  aplacaría  su  aire  de  superioridad 
y  se  avenaría  á  ser  escudero  de  D.  Quijote. 

Así  como  creo  que  para  las  aventuras  de  la  dominación  material,  muchoB 
pueblos  de  Europa  son  superiores  á  nosotros,  creo  también  que  para  la  crea- 
ción ideal  no  hay  ninguno  con  aptitudes  naturales  tan  depuradas  como  las 
nuestras.  Nuestro  espíritu  parece  tosco,  porque  está  embastecido  por  luchas 
brutales;  parece  flaco,  porque  está  sólo  nutrido  de  ideas  ridiculas,  copiadas 
sin  discernimiento,  y  parece  poco  original  porque  ha  perdido  la  audacia,  la 
fe  en  sus  propias  ideas;  porque  busca  fuera  de  sí  lo  que  dentro  de  sí  tiene. 
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Hemos  de  hacer  acto  de  contrición  colectiva;  hemos  de  desdoblarnos,  aunque 
muchos  nos  quedemos  en  tan  arriesgada  operación  y  así  tendremos  pan  es- 
piritual para  nosotros  y  para  nuestra  familia,  que  lo  anda  mendigando  por 
el  mundo,  y  nuestras  conquistas  materiales  podrán  ser  aún  fecundas,  porque 
al  renacer  hallaremos  una  inmensidad  de  pueblos  hermanos  á  quienes  mar- 
car con  el  sello  de  nuestro  espíritu. 

Hombres  del  Norte. 
Henrik  Ibsen. 

Vistos  en  sus  retratos,  Joñas  Lie,  con  su  cara  lisa  y  bonachona  y  su  re- 
dondo bonete,  podría  pasar  por  un  excalente  maestro  de  escuela;  de  Bjorson 
es  sabido  que  tiene  la  mayor  cantidad  posible  de  oso;  lbsen,  con  su  cabeza 
gorda,  agrandada  más  aún  por  la  cabellera  y  patillas  blancas,  encrespadas,  se 
asemeja  á  un  león. 

El  símil  no  es  sólo  ocurrencia  mia,  pues  lo  han  utilizado  ya  muchos  crí- 
ticos y  alguno  ha  ido  más  lejos  y  ha  asegurado  que  la  semejanza  es  falaz  y 
que  Ibsen  parece  un  león,  pero  no  un  león  de  verdad,  sino  un  león  con  mele- 
nas postizas.  Este  rasgo  malévolo  del  crítico  francés  Teodor  de  Wyzewa,  lo 
anoto  aquí  en  prueba  de  imparcialidad,  para  hacerme  también  eco  de  una 
opinión  bastante  extendida:  la  de  los  que  creen  que  en  la  obra  de  Ibsen  hay 
más  aparato  que  consistencia.  Tales  se  han  puesto  las  cosas,  que  ya  no  se 
puede  ser  ni  hombre  de  genio.  El  criticismo  destructor  todo  lo  aniquila  j 
quien  ayer  era  remontado  por  las  nubes,  hoy  es  arrastrado  por  el  fango,  sin 
que  haya  tenido  tiempo  siquiera  para  saborear  su  momentáneo  triunfo.... 

La  mayor  originalidad  de  Ibsen  está  en  que,  nacido  en  un  período  román- 
tico, no  es  romántico,  y  en  que  sin  hacer  escala  en  el  positivismo,  ni  en  el 
naturalismo,  ha  saltado  á  las  avanzadas  de  la  reacción.  Ibsen  es  en  el  Tea- 
tro lo  que  Nietzsche  en  la  Filosofía;  es  un  defensor  exaltado  del  Individuo 
contra  la  Sociedad  y  por  este  lado  se  aproxima  á  las  soluciones  del  anarquis- 
mo: luego  por  no  someter  la  acción  del  individuo  á  ninguna  cortapisa,  cae 
en  las  mayores  exageraciones  autoritarias. 

Nosotros  los  españoles  no  comprendemos  bien  este  novísimo  movimiento 
reaccionario,  porque  en  España  quedan  aún  muchos  reaccionarios  á  la  antigua 
que  no  han  querido  pasar  por  el  arquillo  de  las  conquistas  democráticas; así 
cuando  alguien  habla  de  reacción  es  inscrito  ipso  facto  en  las  filas  del  tradi- 
cionalismo, aunque  predique  la  reacción  en  nombre  del  progreso.  Porque  lo 
original  en  los  neorreaccionarios  como  Ibsen,  es  que  no  se  apoyan  en  las  tra- 
diciones ni  en  los  privilegios,  antes  los  desprecian;  se  apoyan  en  el  fuero  in- 
dividual, en  el  derecho  absoluto  del  individuo  á  luchar  contra  la  sociedad  y 
aun  á  destruirla  para  mejorarla.  Para  reformar  la  sociedad  hay  que  refor- 
mar al  individuo  y  á  éste  sólo  se  le  reforma  dejándole  que  luche  sin  conside- 
ración á  los  daños  que  pueda  producir  á  los  individuos  menos  aptos  para  el 
combate.  En  una  palabra:  «La  fuerza  es  superior  al  derecho >  que  dijo  j 
practicó  Bismark  con  excelente  resultado. 

Así  se  comprende  que  Ibsen,  fugitivo  de  Noruega,  no  encuentre  en  Euro- 
pa lugar  más  á  propósito  para  establecerse  que  la  Roma  de  los  Papas.  No  por 
simpatía,  sino  porque  Roma  era  la  única  ciudad  donde  no  había  libertad  al 
•etilo  moderno.  Y  cuando  las  tropas  italianas  entraron  en  Roma,  Ibsen  esca- 
pó sin  tardanza  y  escribió  una  carta  que  parecerá  incomprensible  á  quienes 
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han  visto  en  Ibsen  una  especie  de  anarquista  teórico:  Han  quitado  Roma  á 
los  hombres  para  entregarla  á  los  políticos.  ¿Dónde  nos  refugiaremos  ahora? 
Roma  era  el  único  punto  de  Europa  que  goza  de  verdadera  libertad;  la  liber- 
tad de  la  tiranía  de  la  libertad  política...»  Probablemente  pensaría  refugiar- 
se en  Rusia,  cuyo  régimen  autocrático  le  eutusiasmaba  en  extremo. 

El  crítico  Brandes  refiere  que  en  una  discusión  con  Ibsen,  (en  la  que  éste, 
como  de  costumbre,  ensalzaba  el  sistema  de  opresión,  por  el  que  explicaba  el 
brillante  florecimiento  de  la  literatura  rusa),  le  hizo  observar  que  en  Rusia 
se  podía  aún  apalear  impunemente.— Usted  tiene  un  hijo— le  preguntó.  ¿Le 
gustaría  á  usted  que  á  su  hijo  le  dieran  latigazos?— Que  se  los  dieran  de  ningún 
modo— contestó  Ibsen,— pero  que  los  diera  él  me  parecería  perfectamente. 

Ibsen,  pues,  es  un  aristócrata;  pero  su  aristocracia  no  es  la  de  la  tradición, 
ni  la  del  dinero;  es  la  de  la  fuerza,  y  la  fuerza  á  que  él  rinde  parias,  no  es  la 
material,  es  «la  del  carácter,  la  de  la  voluntad,  la  del  entendimiento». 

Los  generosos  apóstoles  de  la  democracia,  que  candidamente  creyeron  dar 
la  paz  al  mundo,  consignando  en  leyes  todos  dos  derechos  del  hombre»,  se 
quedarán  ahora  turulatos  al  ver  que  del  seno  de  la  justicia,  de  la  igualdad  y 
de  la  fraternidad,  sale  una  generación  de  déspotas,  ansiosos  de  utilizar  todos 
esos  derechos  para  desarrollar  é  imponer  su  personalidad  aunque  tengan  que 
pisotear  á  los  débiles.  Ya  hemos  visto  de  sobra  lo  que  puede  dar  de  sí  la  aris- 
tocracia del  dinero;  la  de  la  inteligencia  que  ahora  apunta,  será  quizás  peor, 
porque  pretenderá  dominar  en  nombre  de  esta  ó  aquella  verdad.  Al  sacerdote 
que  decia:  Cree  lo  que  yo  creo,  le  sucede  el  genio  pretensioso  que  dice:  Pien- 
sa lo  que  yo  pienso.  Un  genio  ó  un  tipo  así  es  Ibsen. 

La  idea  fundamental  de  Ibsen,  vale  poco  lógicamente,  como  vemos,  pero 
lo  lógico  tiene  poco  que  ver  con  lo  dramático.  Para  triunfar  en  la  escena  hay 
que  producir  «un  efecto»,  presentando  situaciones  en  armonía  con  el  estado 
del  espíritu  público.  Si  se  quiereser  aplaudido  «ruidosamente», hay  que  tener 
una  gran  dosis  de  picardía  y  conocer  bien  el  terreno.  Ibsen  vio  con  gran  cla- 
ridad el  cansancio  democrático  que  la  sociedad  padece,  el  deseo  universal  de 
romper  esta  monotonía  en  que  vivimos,  y  dio  á  la  escena  con  gran  oportuni- 
dad sus  tipos  revolucionarios  de  nuevo  cuño.  He  aquí  el  secreto  de  toda  su 

obra Muchos  críticos,  entre  otros  el  francés  Lemaitre,  dudan  de  la  realidad 

de  estas  mujeres  de  Ibsen,  porque  desconocen  la  sociedad  del  Norte.  Hay  que 
vivir  aquí  algún  tiempo  para  convencerse  de  que  f  sos  tipos  están  más  bie* 
atenuados.  Las  ideas  de  emancipación  han  producido  en  los  temperamentos 
fuertes  esa  nueva  moral  revolucionaria,  y  en  los  débiles  algo  peor:  una  inmor- 
talidad fría,  reflexiva,  calculadora,  que  descuajan  al  más  terne.  Hay  tipos  de 

inmortalidad  que  pudiera  llamarse  metafísica Los  hombres  de  Ibsen,  so* 

por  regla  general  imbéciles,  cuya  misión  es  hacer  resaltar  la  superioridad  de 
las  mujeres;  pero  en  los  hombres  de  verdad  el  rasgo  constante  es  ponerlos 
solos,  en  lucha  abierta  con  la  sociedad;  son  individualidades  exaltadas,  al 
modo  que  hemos  visto  en  los  tipos  de  mujer.  Esto  es  instintivo  en  Ibsen.  Sm. 
primera  obra,  el  drama  «Catilina»,  era  el  estudio  de  un  carácter  de  un  hom- 
bre aislado,  representante  de  la  antigua  libertad  romana  en  pugna  con  una 
sociedad  corrompida  por  el  abuso  de  la  fuerza.  Sa  último  drama  «John  Ga- 
briel Borkman»,  representa  asimismo  á  un  hombre  dominado  por  el  afán 
de  reunir  mucho  oro  para  realizar  grandes  empresas  en  pugna  con  la  socie- 
dad que  se  atiende  ai  texto  de  las  leyes  con  arreglo  al  cual  Borkman  es  un 
banquero  quebrado,  un  estafador.  Borkman  es  el  conde  de  Lesseps,  en  el 
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asunto  de  Panamá.  El  vulgo  se  fija  só'o  en  que  ha  habido  engaño;  pero  el  que 
lo  realizó,  no  por  interés  personal,  sino  por  dar  cima  á  una  concepción  gran- 
diosa, ¿no  tiene  derecho  á  decir  como  dice  el  propagandista  del  drama:  «Yo 
he  hecho  lo  que  he  hecho  porque  no  soy  un  cualquiera,  sino  que  soy  John 
Gabriel  Borkman?»  Entre  los  protagonistas  de  la  primera  y  la  última  obra 
son  numerosos  los  personajes  en  quienes  se  transparenta  la  idea  capital  de 
teatro  de  Ibsen;  y  la  figura  más  acabada,  aunque  no  la  mejor,  es  la  del  doc- 
tor Stockmann  en  «Enfolkefiende»  (Un  enemigo  del  pueblo).  En  este  drama, 
ha  dado  Ibsen  forma  á  su  idea  favorita  en  la  conocida  paradoja  con  que  la 
obra  acaba:  «El  hombre  más  fuerte  es  el  que  está  más  solo». 

Esta  idea  es  un  reflejo  de  la  idea  misma  de  Ibsen,  puesto  que  él  ha  teni- 
do que  luchar  y  expatriarse  y  se  ha  formado  en  la  expatriación  y  en  el  aisla- 
miento. En  un  volumen  de  poesías  («Digte»)  en  que  el  autor  coleccionó  va- 
rias composiciones,  en  general  cortas  y  de  poco  vuelo,  salvo  alguna  muy  re- 
nombrada como  la  de  «Terje  Viger»,  he  leído  un  saludo  del  poeta  expatria- 
do al  pueblo  noruego  en  la  fiesta  del  centenario,  celebrada  el  18  de  Julio  de 
1872,  donde  el  autor  declara  que  el  principal  motivo  de  gratitud  que  tiene 
para  con  su  pueblo,  es  la  dureza  con  que  éste  le  trató  y  le  impulsó  á  luchar 
y  á  ser  grande,  dándole  en  la  expatriación  «la  sana  y  amarga  bebida  que 
fortalece  ¿. 

Ibsen,  es  un  dramaturgo  de  formación  lenta  y  penosa;  su  comprensión  de 
los  tipos  noruegos  no  es  en  él  espontánea,  sino  que  parece  nacer  de  un  es- 
fuerzo de  la  voluntad.  Como  el  présbita  sólo  ve  bien  á  distancia.  Ibsen,  com- 
prendió á  Noruega  desde  lejos:  quizás  si  no  hubiera  salido  nunca  de  su  país, 
hubiera  sido  un  autor  mediocre,  tal  como  nos  lo  muestran  sus  obras  de  la 
juventud. 

LOS  TRABAJOS   DEL  INFATIGABLE  CREADOR  PÍO   ClD,  NOVELA. 

La  luz  humana. 

—A  mí  me  parece  que  es  tanto  mejor  la  vida  cuanto  más  sencilla  y  na- 
tural. Si  continuamos  por  el  camino  que  hoy  seguimos,  bien  pronto  será  la 
existencia  una  carga  tan  pesada  que  no  habrá  quien  la  soporte.  Los  nervios, 
sacudidos  por  tantas  y  tan  fuertes  excitaciones,  harán  de  nosotros  autóma- 
tas despreciables,  cuando  no  nos  lleven  á  la  locura.  Hay  inventos  útiles,  los 
pequeños  inventos  de  la  industria  humana,  que  más  que  inventos  son  apli- 
caciones de  las  fuerzas  naturales  que  están  á  la  vista  y  al  alcance  del  hom- 
bre; pero  las  invenciones  verdaderas,  las  que  versan  sobre  fenómenos  ocul- 
tos y  misteriosos,  son  perjudiciales,  porque  sacan  las  cosas  de  quicio.  Vea 
usted,  por  vía  de  ejemplo,  una  de  mis  invenciones.  Usted  no  ha  pensado  nun- 
ca, ni  quizá  ningún  ser  humano  pensó  jamás,  que  en  nosotros  hay  luz  laten- 
te; más  claro,  que  somos  focos  de  luz  espléndida  y  admirable  que  hasta  el 
día  ha  permanecido  invisible.  Pues  bien:  yo  he  descubierto  esa  luz,  á  la  que 
podríamos  llamar  «luz  humana». 

— ¡Usted! — exclamó  la  duquesa  con  curiosidad. 

—Yo—  afirmó  Pío  Cid  con  acento  convincente.— Y  no  crea  usted  que  le 
doy  importancia  á  mi  descubrimiento.  Sé  que  las  más  altas  concepciones  de 
la  idea  pura,  á  la  que  yo  profeso  culto  y  amor,  interesan  ahora  menos  que 
«na  innovación  insignificante  en  los  velocípedos,  figúrese  usted  que  revolu- 
ción no  armaría  en  el  mundo  mi  invento  de  la  luz  humana.  El  aparato  para 
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producirla  cuesta  menos  de  dos  pesetas  y  dura  una  infinidad  de  años;  y  la 
luz  es  eterna,  puesto  que  dura  tanto  como  la  vida  del  hombre;  el  que  se  mue- 
re ya  no  luce  más,  pero  nacen  otros  que  empiezan  á  lucir,  y  la  luz  aumenfa 
conforme  crece  la  humanidad...  Y  ahora  que  tanto  se  habla  de  negocios, 
¡qué  negocio  éste  si  se  piensa  en  la  millonada  que  el  mundo  gasta  en  alum- 
brarse, y  que  se  ahorraría  por  completo  con  la  nueva  luz,  que  no  cuesta  ab- 
solutamente nada! 

—Pero  eso  parece  un  cuento  fantástico. 

— Es  una  realidad  tan  insignificante,  que  una  vez  conocida,  nos  sorprende 
que  haya  podido  pe  manecer  oculta.  ¿Usted  tiene  corazón? 

—¡Qué  pregunta!... 

— Me  he  explicado  mal.  Quiero  decir  que  si  usted  se  ha  fijado  algu- 
na vez  en  su  corazón.  ¿No  se  ha  puesto  usted  la  mano  sobre  él  y  no  le  ha 
sentido  latir? 

—Naturalmente— dijo  la  duquesa  llevándose  la  mano  al  corazón  por  mo- 
vimiento maquinal. 

— Pues  bien;  donde  hay  movimiento  hay  luz  en  germen.  No  sé  si  usted 
sabrá  que  los  sabios  ya  no  admiten  varios  agentes  ó  fuerzas;  los  reducen  to- 
dos á  un  fenómeno  único:  la  vibración  del  éter.  Con  el  tiempo  se  llegará  á  ver 
claro  que  no  hay  tal  éter  ni  tal  vibración.  Pero  sin  meternos  en  honduras, 
para  que  usted  no  se  fatigue,  le  diré  en  dos  palabras  que  mi  invento  consiste 
en  un  aparato  sencillísimo,  con  el  que  saco  del  latido  casi  imperceptible  y 
hasta  aquí  no  utilizado  del  corazón  un  fluido  transmisible,  á  semejanza  de 
una  corriente  eléctrica,  aunque  nada  tiene  que  ver  lo  uno  con  lo  otro... 

—¿Y  de  ese  fluido  sale  la  luz? 

—Aún  no.  Ese  fluido  del  corazón  es  la  mitad  de  la  nueva  luz.  Para  que 
haya  tormenta  ha  de  haber  dos  electricidades  que  se  atraigan  y  choquen,  y 
del  choque  nacen  relámpagos  y  rayos,  que  son  como  miradas  é  imprecacio- 
nes del  universo.  También  la  luz  humana  brota  de  un  choque  de  dos  corrien- 
tes, aunque  brota  más  silenciosa  y  serena. 

—¿Y  de  dónde  sal«  el  otro  fluido?— preguntó  la  Duquesa  con  el  mismo 
interés  con  que  un  niño  pregunta  el  desenlace  de  una  historia. 

—Sale  del  cerebro;  está  oculto  en  las  sienes,  como  el  otro  estaba  oculto  en 
el  corazón.  Enlaza  usted  ambos  fluidos  por  un  conductor...  Un  cordoncillo 
tan  fino  como  es  ese  (dijo  señalando  el  de  que  pendían  los  impertinentes  de 
la  Duquesa),  y  ya  está  creada  la  luz  humana. 

—¿Usted  la  ha  visto?  ¿Ha  hecho  la  experiencia? 

— La  he  hecho  una  sola  vez,  y  la  vi  en  forma  de  arco  sobre  mi  cabeza;  vi 
un  nimbo  de  luz  roja  como  la  sangre,  con  franjas  amarillentas;  y  no  obstan- 
te lo  subido  del  color,  aquella  luz  alumbraba  como  una  estrella  que  fuera 
descendiendo  y  acercándose  más  y  más  á  la  tierra;  porque  el  asombro  agita- 
ba todo  mi  ser,  y  conforme  aumentaba  el  latir  de  mi  corazón  y  la  punzada 
de  mis  sienes,  aumentaba  la  fuerza  de  la  luz,  hasta  tal  punto  que  creí  arder 
y  consumirme  en  mi  propia  llama,  y  asustado  rompí  el  hilo  que  enlazaba  las 
dos  corrientes  .. 

—Eso  parece  un  invento  infernal — dijo  la  Duquesa,  mirando  asustada  á 
Pío  Cid,  quien  al  hacer  la  revelación  había  tomado  involuntariamente  un 
aire  misterioso  y  diabólico. 

—Yo  me  he  jurado  á  mí  mismo  no  descubrir  jamás  el  secreto  de  mi  in- 
vención; pero  sin  descubrirlo  sería  capaz  de  mostrarle  á  usted,  en  usted  mis- 
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ma,  esa  luz  maravillosa,  brillando  en  su  ensortijada  cabellera  como  una  dia- 
dema de  fuego,  fuego  del  cielo  ó  de  los  infiernos,  ¿qué  importa? — agregó  Pío 
Cid,  como  burlándose  del  miedo  infantil  que  en  el  rostro  de  la  Duquesa  se 
retrataba. 

—Sólo  de  pensarlo  me  da  miedo— dijo  la  Duquesa  levantándose.— Es  us- 
ted un  hombre  verdaderamente  original...  Usted  no  es  lo  que  parece...  aun- 
que dice  que  todos  debemos  parecer  lo  que  somos. 

—¿Qué  cree  Usted,  pues, que  soy  yo?— preguntó  Pío  Cid  levantándose  tam- 
bién, como  para  retirarse. 

—Usted  vale  demasiado  para  simple  preceptor...  "Usted  debía  aspirar  á 
cosas  más  altas;  por  más  que  ya  sé  que  no  es  usted  ambicioso  y  que  no  ha 
mucho  renunció  usted  á  un  cargo  político  brillante,  por  el  que  tantos  otros 
se  afanan...  Lo  sé  por  Miralles,  quien  me  ha  hablado  de  usted  corno  usted  se 
merece. 

—Usted  tiene,  quizás,  señora,  una  idea  demasiado  alta  de  la  política.  Yo 
creo  que  enseñar  vale  más  que  gobernar,  y  que  el  verdadero  hombre  de  Es- 
tado no  es  el  que  da  leyes,  que  no  sirven  para  nada,  sino  el  que  se  esfuerza 
por  levantar  Ja  condición  de)  hombre.  Quien  quiera  que  haga  de  un  tonto  un 
discreto,  de  un  haragán  un  trabajador,  de  un  tunante  un  hombre  de  bien,  ba 
hecho,  él  sólo,  más  que  diez  generaciones  de  hombres  políticos,  de  esos  que 
89  contentan  con  ver  funcionar  por  fuera  el  mecanismo  dj  las  instituciones. 

—Esa  idea  será  todo  lo  noble  que  usted  quiera;  pero  vengarnos  á  la  reali- 
dad y  dígame  si  los  hombres  de  entendimiento  superior  no  tienen  su  puesto 
marcado  en  la  política,  y  si  un  preceptor,  en  el  hecho  de  serlo,  no  se  condena 
él  mismo  á  ser  un  cero  á  la  izquierda. 

—Eso  piensa  todo  el  mundo;  pero  yo  pienso  lo  contrario  y  sigo  mi  pare- 
cer. Supuesto  que  yo  valiese  algo,  no  valdría  tanto  como  Aristóteles,  por 
ejemplo,  y  Aristóteles  fué  preceptor  y  nada  perdió  con  serio... 

— Pero,  amigo  mío,— interrumpió  la  Duquesa  dándose  aires  de  bien  ente- 
rada.—Aristóteles  fué  preceptor  del  hijo  de  un  rey. 

— Y  yo  soy  preceptor  del  hijo  de  usted— replicó  Pío  Cid,  dando  intencio- 
nadamente á  su  galantería  el  tono  de  una  réplica  escolástica. 

—Tiene  usted  salida  para  todo— asintió  la  Duquesa,  esponjándose  al  oir 
el  argumento,  mientras  Pío  Cid  aprovechaba  la  ocasión  para  despedirse,  sin 
añadir  una  palabra  más. 
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El  cazador  herido. 


Balada 


Cazador  que  vas  al  bosque 

de  los  cuervos, 
ten  cuidado,  que  en  los  árboles, 

traicionero, 
se  oculta  el  rey  de  la  banda 

al  acecho, 
para  sacarte  los  ojos 
con  su  pico  corvo  y  negro. 

Cazador  que  fuiste  al  busque 

de  los  cuervos, 
fuiste  alegre  y  vuelves  triste 

como  un  muerto... 


Miróme  una  mujer  pérfida, 

sonriendo, 
y  me  sacó  el  corazón 
prendido  en  sus  ojos  negros. 


Una  mujer  más  traidora 

que  los  cuervos, 
me  ha  robado  el  corazón 

sonriendo. 
Por  eso  vuelvo  tan  triste 

como  un  muerto; 
que  aunque  no  se  ve  mi  herida, 
traigo  la  muerte  en  el  pecho. 


FIN 
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Publícanse  estas  Lecturas,  muerto  el  catedrático  ilustre  que  las 
recopilara. 

La  benévola  y  cariñosa  distinción  que  me  dispensaba  el  maestro 
y  el  afecto  amistoso  que  á  él  me  unía,  confiáronme  en  su  ausencia 
la  corrección  de  las  pruebas  de  este  libro. 

Marchó  Navarro  y  Ledesma  á  recorrer  el  viejo  solar  de  Castilla. 
Ensubstanciada  su  pluma  con  castizos  jugos;  templado  su  espíritu  en 
puras,  españolas  fuentes;  forjado  su  estilo  en  castellano  yunque, 
¿quién  mejor  que  él  podría  arrancar  á  las  llanuras  ásperas,  á  las  rene- 
gridas piedras  y  á  los  soleados  muros  de  las  ciudades  muertas,  sus 
recuerdos  históricos  y  sus  fábulas  legendarias? 

Visitó  el  maestro  el  lugar  de  las  campañas  de  Fernán  González, 
el  sitio  de  la  tragedia  de  los  Infantes,  y  en  la  tierra  por  él  amada,  sin- 
tió el  último  de  los  dolores  de  su  vida,  que  le  llevó  á  la  muerte. 

Con  llanto  y  duelo  termino  esta  labor,  en  su  final  tristísima. 

Se  ha  obscurecido  su  cerebro,  tal  vez  el  más  pujante,  compren- 
sivo y  sólido  de  la  generación  á  que  perteneciera:  su  alma  acaso 
se  ha  perdido  en  el  misterio  de  la  sombra;  quizás  viva  gloriosa  vida 
en  regiones  de  perdurable  luz. 

Amparado  de  su  erudición  amable,  de  artista  que  produce  y  sien- 
te, guiado  de  su  exquisito  gusto,  el  maestro  recorre  los  ondulantes 
campos  de  la  prosa  y  se  embosca  en  la  floresta  de  la  poesía.  Y  aquí 
arranca  un  sazonado  fruto  y  allá  corta  una  fragante  flor.  Desde  la 
poesía  ingenua,  ruda  y  tosca  de  los  cantares  de  gesta,  hasta  el  lagri- 
meo sentimental  de  Becquer;  desde  el  primer  balbuceo  del  decir  cas- 
tellano, en  fueros,  donaciones  y  cartas  de  behetría,  hasta  la  prosa 
robusta  y  flexible  de  Ganivet,  piel  de  un  pensamiento  moderno  é 
inquietante. 

Pero...  deténgase  mi  pluma.  Sería  en  mí  presuntuoso  y  vano 
convertir  en  un  juicio  lo  que  no  es  más  que  una  lágrima,  que  de  mi 
admiración  y  mi  cariño  brota. 

Yo  soy  un  discípulo  y  á  los  discípulos,  para  quienes  se  coleccio- 


no 
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naron  estos  ejemplos,  hablo.  No  lo  digo  por  humildad,  lo  ostento 
por  orgullo. 

La  ruda  labor  diaria,  las  necesidades  del  vivir  y  las  íntimas  penas 
no  lograron  secar  en  este  hombre  admirable  la  fuente  de  la  alegría. 

Borboteaba  escondida,  soterrada,  oculta  bajo  la  pesadumbre  del 
trabajo  que  carcome  y  mata. 

Dirigiéndose  al  hombre,  que  por  la  vida  se  afana,  tiene  Quevedo 
una  frase  desconsoladora,  amarga,  seca.  "Vela  eres,  — dice  — luz  de  la 
vela  es  la  tuya,  que  va  consumiendo  lo  mismo  con  que  se  alimenta; 
y  cuanto  más  aprisa  arde  más  aprisa  te  acabarás.,, 

Y  Navarro  ardió  aprisa  en  vivo  fuego,  en  ondulante  llama  de  alta 
inspiración,  de  voluntad  suprema.  Y  al  que  amaba  la  vida  le  sorpren- 
dió la  muerte,  y  el  que  en  ocasión  memorable  en  la  novena  que 
unos  cuantos  españoles  dedicamos  á  Nuestro  Señor  Don  Quijote, 
invocaba  del  ingenioso  hidalgo  "el  don  mirífico  y  fecundo  de  la 
sacrosanta  y  redentora  alegría,;,  llenó  de  tristeza  nuestros  corazones. 

Dedicad  un  recuerdo  al  literato  ilustre.  Era  de  los  puros,  de  los 
nobles,  de  los  fuertes.  Tres  amores  se  unían  en  el  latir  de  su  corazón 
generoso:  el  de  la  tierra,  que  es  la  madre;  el  del  lenguaje,  que  es  el 
hermano,  y  el  de  la  mujer,  que  es  la  compañera. 

Y  ahora  volved  la  hoja.  La  pluma  castiza,  abundante  y  lozana  de 
Navarro  y  Ledesma  debe  cerrar  con  llave  de  oro  este  libro  donde 
flota  su  espíritu.  Saboread  la  prosa  con  que  un  escritor  castellano 
del  siglo  veinte  resucita  el  lenguaje  y  el  alma  del  padre  del  man- 
chego  loco. 

Y  leyendo  "Cómo  murió  Cervantes,,  recordad,  con  dolor  y  llan- 
to, cómo  murió  este  otro  hidalgo  sin  ventura  que  se  llamó  Francisco 
Navarro  y  Ledesma. 

Enrique  de  Mesa. 

24  Septiembre  905. 
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francisco  Navarro  y  Ledesroa  (1869-1905). 

El  Ingenioso  Hidalgo  Miguel  de  Cervantes  Saavedra 

Cómo  murió  Cervantes. 

Ei  arzobispo  de  Toledo,  Don  Bernaldo  II  de  Sandoval  y  Rojas  se  hallaba 
á  primeros  de  Marzo  en  la  dehesa  de  Buenavista,  huyendo  la  incomodidad  y 
desamparo  de  los  fríos  inmensos  galones  del  Palacio  arzobispal. 

En  sus  siestas  y  reposos  de  Buenavista,  se  deleitaba  principalmente 

leyendo  libros  que  á  humanidad  trascendieran.  Ya  se  ha  dicho  que  odiaba 
el  arte  gótico.-  odiaba,  pues,  todos  los  encumbramientos  idealistas  y  román- 
ticos, todas  las  caballerías  andantes,  ya  á  lo  humano,  ya  á  lo  divino.  Quizás, 
en  el  fondo,  aborrecía  á  las  féminas  inquietas  y  andariegas  como  Santa  Tere- 
sa de  Jesús, á  los  audaces  caballeros  de  Loyola  y  á  todo  espíritu  alimentado 
con  libros  caballerescos.  También  se  ha  dicho  que  era  el  suyo  un  espíritu 
neo-clásico, reposado  y  tranquilo, amigo  de  la  exactitud,  amante  de  la  rique- 
za sobria,  de  las  líneas  claras  y  sencillas,  de  los  términos  precisos  y  netos. 

Por  ello,  grande  fué  su  complacencia  cuando  uno  de  sus  familiares, 
quizá  el  entusiasta  licenciado  Márquez  de  Torres,  le  leyó  ó  le  hizo  leer  la  se- 
gunda pane  del  Quijote. 

Regocijado  por  la  lectura,  que  aún  tenía  poder  sugestivo  sobre  su  ancia- 
nidad, el  arzobispo  de  Toledo  preguntó  si  se  le  habían  hecho  nuevas  mer- 
cedes á  Cervantes.  Alguien  le  anunció  que  el  viejo  poeta  se  hallaba  enfermo 
y  tan  mal  de  recursos  como  era  su  costumbre.  Don  Bernardo  previno  seria- 
mente que  no  se  echase  en  olvido  nunca  al  autor  del  Quijote. 

Ei  cual,  como  se  ha  dicho,  había  vuelto  ya  á  su  casa  de  Madrid,  perdida 
casi  del  todo  la  esperanza  de  curarle,  pero  sostenido  y  alentado  por  la  pro- 
tección que  de  tan  alto  le  llegaba,  aunque  ya  era  tardía.  No  solamente  el  ar- 
zobispo D.  Bernardo  le  enviaba  socorros  materiales,  sino  además  una  carta, 
por  él  dictada  ó  escrita,  consolándole  en  su  última  tribulación.  Esto  tienen 
de  bueno  los  espíritus  amantes  del  clasicismo:  que  saben  reconocer  las  nece- 
sidades y  los  anhelos  de  la  humanidad  y  dar  á  cada  tiempo,  á  cada  lugar  y 
á  cada  persona  lo  suyo.  A  la  carta  y  á  las  mercedes  del  arzobispo  D.  Bernar- 
do contestó  Cervantes  con  lo  último  que  escribió  antes  de  caer  en  el  lecho. 
Es  el  famoso  y  venerable  documento  que  preside  las  sesiones  solemnes  de 
la  Real  Academia  Española,  y  dice  así: 

«Ha  pocos  días,  muy  Ilustre  señor,  que  recibí  la  carta  de  vuestra  señoría 
Ilustrísima  y  con  ella  nuevas  mercedes.  Si  del  mal  que  me  aqueja  pudiera 
haber  remedio,  fuera  lo  bastante  para  tenerle  con  las  repetidas  muestras  de 
favor  y  amparo  que  me  dispensa  vuestra  ilustre  persona;  pero  al  fin  tanto 
arrecia  que  me  creo  acabará  conmigo,  aun  cuando  no  con  mi  agradecimien- 
to. Dios  le  cons&rve  ejecutor  de  tan  santas  obras  para  que  goce  del  fruto  do- 
lías allá  en  su  santa  gloria,  como  se  la  desea  su  humilde  criado,  que  sus 
magníficas  manos  besa.  En  Madrid,  á  26  de  Marzo  de  1716  años. — Muy  ilus- 
tre señor:  Miguel  de  Cervantes  Saavedra. > 

Escribió  esta  carta  con  tanto  cuidado  y  atención,  que  de  ella  existen  dos 
copias,  con  ligeras  variantes.  La  clarividencia  propia  de  los  últimos  días  de 
su  vida  y  que  ya  en  algunos  momentos  tocaba  en  los  umbrales  de  lo  sobre- 
humano, le  dijo  que  el  reconocimiento  de  su  genio  por  hombre  tal  como  don 
Bernardo  de  Sandoval  y  Rojas  era  un  seguro  anticipo,  ó  mejor  dicho,  era  el 
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primer  mensaje  de  inmortalidad  que  le  enviaban  los  siglos  futuros.  Las 
puertas  de  lo  eterno  se  le  abrían  por  mano  del  hombre  que,  después  del  Pon- 
tífice de  Roma,  estaba  investido  del  más  alto  poder  espiritual. 

Una  gran  paz  fué  llenando  el  alma  de  Miguel:  una  grandiosa  humildad 
infiltrándose  en  su  corazón  enfermo. 

Derribado  en  la  cama  por  los  acerbos  dolores  que  sentía,  no  quiso  morir 
sin  asirse,  adherirse,  abrazarse  al  último  ideal  de  su  existencia,  la  fe  religio- 
sa. A  última  hora  quería  resolver  aquella  gran  duda  que  se  le  ofreció  á  su 
grande  y  bueno  Sancho  Panza,  cuando  le  explicó  Don  Quijote  en  el  capítu- 
lo VII  de  la  segunda  parte  «que  nuestras  obras  no  han  de  salir  del  límite  que 
nos  tiene  puesto  la  religión  cristiana  que  profesamos»,  y  explicando  lo  que 
significaban  los  gigantes  y  demás  imaginaciones  andantescas,  añadía:  «tene- 
mos de  matar  en  los  gigantes  á  la  soberbia,  á  la  envidia  en  la  generosidad  y 
buen  pecho,  á  la  ira  en  el  reposado  continente  y  quietud  del  ánimo,  á  la  gula 
y  al  sueño  en  el  poco  comer  que  comemos  y  en  el  mucho  velar  que  velamos  , 
á  la  lujuria  y  lascivia  en  la  lealtad  que  guardamos  á  las  que  hemos  hecho 
señoras  de  nuestros  pensamientos,  á  la  pereza  con  andar  por  todas  las  partes 
del  mundo,  buscándolas  ocasiones  que  nos  puedan  hacer  y  hagan,  entre 
cristianos,  famosos  caballeros».  A  lo  que  Sancho,  el  buen  Sancho,  después 
de  proponer  á  su  amo  el  difícil  punto  de  si  es  más  resucitar  á  un  muerto  ó 
matar  un  gigante,  contesta  aconsejando  á  Don  Quijote  que  los  dos  se  hagan 
santos  para  alcanzar  más  brevemente  la  fama  «y  advierta,  señor— dice— que 
ayer  ó  antes  de  ayer  canonizaron  ó  beatificaron  dos  frailecitos  ('escalzos,  cu- 
yas cadenas  de  hierro  con  que  ceñían  y  atormentaban  sus  cuerpos,  se  tiene 
ahofa  á  gran  ventura  el  besarlas  y  tocarlas  y  están  en  más  veneración  que 
está,  según  dije,  la  espada  de  Roldan  en  la  armería  del  Rey  nuestio  señor, 
que  Dios  guarde.  Así  que,  señor  mío,  más  vale  ser  humilde  frailecito,  de 
cualquier  orden  quesea,  que  valiente  y  andante  caballero...» 

Comunicaba  esta  última  vacilación  suya  el  acongojado  Miguel  con  su 
grande  amigo  y  dueño  de  su  casa  el  presbítero  D.  Francisco  Martínez  Marci 
Ha,  el  cual  estimó  muy  conveniente  que  Miguel  profesara  con  votos  solemnes 
en  la  Venerable  Orden  Tercera  de  San  Francisco,  ceremonia  que  se  verificó 
en  la  misma  antigua  y  lóbrega  habitación  del  viejo  poeta,  quien  ni  siquiera 
pudo  levantarse  de  la  cama,  el  día  2  de  Abril  de  1616.  Profeso  ya,  se  hizo  car- 
go Miguel  de  que  era  aquella  otra  especie  de  andante  caballería  de  la  humil- 
dad, como  las  pasadas  lo  fueron  de  la  soberbia  y  vanagloria,  y  si  le  tranqui- 
lizaba el  morir  como  cristiano,  le  complacía  y  endulzaba  sus  últimas  horas 
el  morir  como  caballero  de  una  orden  fundada  por  el  santo  Don  Quijote  de 
Asís. 

Al  cabo,  pensaba,  desechando  ya  toda  amargura  y  todo  rencor  para  con 
el  mundo,  que  él  no  había  sido  nunca  otra  cosa  que  un  pobre  solicitante, 
casado  ó  unido  de  por  vida  con  la  pobreza.  Para  padecer  los  últimos  extre- 
mos de  la  necesidad,  poca  falta  le  había  hecho  declararla,  ni  enamorar -e  de 
la  escasez  y  de  las  privaciones,  como  alardeaban  de  hacerlo  otros  hermanos 
de  la  V.  O.  T.  tan  poco  humildes  y  tan  poco  pobres  cual  el  Condestable  de 
Castilla  D.  Juan  Fernández  de  Velasco  y  el  mismo  Lope  de  Vega,  también 
terciarios  profesos.  Al  hacer  la  profesión,  Fe  acostaba  Cervantes  al  parecer 
de  Sancho  Panza,  reconocía  la  vanidad  y  la  vacuidad  de  la  vida.  ¡Quién  sabe 
si  en  lo  más  escondido  y  recatado  de  su  alma,  algunos  momentos,  no  se  re- 
plicaba á  sí  mismo  con  las  propias  palabras  de  Don  Quijote! 
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Porque  es  lo  cierto  que  á  ratos  sentía  renacer  la  fuerza  en  su  pecho,  y 
aún  abría  un  postigo  á  la  esperanza.  En  uno  de  estos  ratos  de  felicidad  rela- 
tiva, su  imaginación  voló  hacia  la  amada  Ñapóles  y  contempló  la  imagen 
del  conde  de  Lemos,  de  quien  sabía  que  también  los  desengaños  comenza- 
ban á  abatirle  y  á  dominarle,  y  entoaces,  el  viejo  casi  moribundo,  sentado 
en  la  cama,  con  esfuerzo  violentísimo,  sobreponiéndose  á  todos  sus  dolores 
y  angustias,  dictó  ó  escribió  aquella  página  de  oro  que  tan  bien  explica  y 
declara  sus  últimos  pensamientos,  y  que  no  por  lo  sobrado  conocida,  puede 
excusarse  el  copiarla  aquí.  Es  la  dedicatoria  del  Persiles,  y  en  ella  puso 
Cervantes  lo  más  noble  de  su  alma  agradecida,  pagando  con  nunca  vista 
usura  los  favores  que  debiera  al  conde  de  Lemos. 

«Aquellas  coplas  antiguas— dice—que  fueron  en  su  tiempo  celebradas, 
que  comienzan  «Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo»,  quisiera  yo  no  vinieran  tan 
á  pelo  en  esta  mi  epístola,  porque  casi  con  las  mismas  palabras  la  puedo  co- 
menzar, diciendo: 

Puesto  ya  el  pie  en  el  estribo, 
con  Jas  ansias  de  la  muerte, 
gran  señor,  esta  te  escribo. 

Ayer  me  dieron  la  Extremaunción,  y  hoy  escribo  ésta:  el  tiempo  es  breve, 
las  ansias  crecen,  las  esperanzas  menguan,  y  con  todo  esto  llevo  la  vida  so- 
bre el  deseo  que  tengo  de  vivir  y  quisiera  yo  ponerle  coto  hasta  besar  los 
pies  á  vuestra  Excelencia,  que  podría  ser  fuese  tanto  el  contento  de  ver  á 
vuestra  Excelencia  bueno  en  España,  que  me  volviese  á  dar  la  vida:  pero  si 
está  decretado  que  la  haya  de  perder,  cúmplase  la  voluntad  de  los  cielos,  y 
por  lo  menos,  sepa  vuestra  Excelencia  este  mi  deseo,  y  sepa  que  tuvo  en  mí 
un  tan  aficionado  criado  de  servirle,  que  quiso  pasar  aún  más  allá  de  la 
muerte  mostrando  su  intención.  Con  todo  esto,  como  en  profecía  me  alegro 
de  la  llegada  de  vuestra  Excelencia,  regocijóme  de  verle  señalar  con  el  dedo 
y  realegróme  de  que  salieron  verdaderas  mis  esperanzas,  dilatadas  en  la 
fama  de  las  bondades  de  vuestra  Excelencia.  Todavía  me  quedan  en  el  alma 
ciertas  reliquias  y  asomos  de  las  Semanas  del  jardín  y  del  famoso  Bernardo: 
si  á  dicha,  por  buena  ventura  mía,  que  ya  no  sería  ventura,  sino  milagro, 
me  diese  el  cielo  vida,  las  verá,  y  con  ellas  el  fin  de  la  Galatea,  de  quien  sé 
está  aficionado  vuestra  Excelencia,  y  con  estas  obras  continuado  mi  deseo. 
Guarde  Dios  á  vuestra  Excelencia,  como  puede.  De  Madrid,  á  diez  y  nueve 
de  abril  de  mil  y  seiscientos  y  diez  y  seis  años. 

Criado  de  vuestra  Excelencia, 
Miguel  de  Cervantes.» 

Cuatro  días  antes  de  su  muerte,  escribió  Miguel  estas  líneas.  En  ellas  hizo 
el  resumen  de  ese  pensamiento  acerca  de  la  vida, delaque  él  fué,  como  todos 
los  grandes  genios  que  á  la  humanidad  conducen,  fiel  y  rendido  amante.  En 
esas  palabras  ya  escritas  mirando  cara  á  cara  á  la  muerte,  se  encierra  la  fi- 
losofía suprema  del  «sustine»  y  del  «abstine»  que  heredó  Miguel  con  la  san- 
gre cordobesa  medio  senequista,  medio  musulmana  de  su  ilustre  abuelo  el 
licenciado  Juan  de  Cervantes.  «Llevo  la  vida  sobre  el  deseo  que  tengo  de  vi- 
vir», dice,  en  un  momento  de  esperanza  quijotesca...  y  un  instante  después 
dice,  como  los  árabes,  «pero  si  «está  decretado»  que  la  haya  de  perder...»,  y 
añade,  como  ellos  y  como  Séneca,  «cúmplase  la  voluntad  de  los  cielos».  ¿No- 
tais  bien  ahora  hasta  en  los  últimos  días  de  su  existencia,  estos  dos  momen- 
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tos  que  marcan  el  equilibrio  fundamental  de  su  espíritu  sobrehumano?  Por 
algo  se  ha  comparado  el  movimiento  del  espíritu  con  el  de  un  péndulo  bien 
compensado:  pero  no  son  muchas  las  almas  que  próximas  al  trance  último 
y  luchando  en  la  agonía  del  tránsito  de  la  muerte,  conservan  esa  maravillo- 
sa flexibilidad  que  en  las  palabras  últimas  de  Miguel  se  descubre. 

Los  cuatro  postreros  días  de  su  existencia,  hasta  el  veintitrés  de  Abril  en 
que  murió,  debieron  de  ser  angustiosísimos.  La  disnea  y  el  estertor,  propios 
de  los  enfermos  cardiacos,  oprimían  aquel  anciano  pecho.  La  sed  de  agua 
¡terrible  congoja!  se  trocaba  en  sed  de  aire,  que  los  pulmones  anhelosos  con- 
sumían, y  en  sed  de  sangre,  la  cual  corría  furiosa,  desbocada,  por  las  venas, 
marcando  ciento  veinte,  ciento  cuarenta,  ciento  sesenta  pulsaciones  por  mi- 
nuto, sin  que  la  fiebre  se  presentase:  los  nervios  vasomotores  se  agitaban 
convulsos,  en  tensión  insoportable.  Tras  esto  vino  un  estado  comático,  algo 
como  un  sopor  silencioso,  cortado  solamente  por  el  trabajoso  ruido  pulmo- 
nar, semejante  al  roce  de  una  escoba  sobre  los  ladrillos.  Miguel  cerró  los 
ojos:  no  veía,  no  entendía  ya  las  cosas  exteriores,  pero  aún  lo  suyo  interior, 
su  alma,  luchaba,  quería  balbucir  algo,  esa  última  palabra  que  se  nos  que- 
da por  decir  siempre  cuando  nos  despedimos  de  alguien  y  que  era  quizás  la 
única  justa  y  conveniente. 

El  pobre  moribundo  estaba  sentado  en  el  lecho,  apoyado  el  busto  en  cua- 
tro ó  cinco  almohadas  y  cabezales.  Su  ancha  frente,  que  fué  siempre  un  espe- 
jo para  la  luz  se  amortecía,  se  trocaba  mate:  su  aguileña  nariz  pálida  se  en- 
corvaba, prensil,  buscando  la  boca:  los  marciales  bigotes  caían  desmayados 
en  la  suprema  dejación  de  toda  lucha.  Un  último  estremecimiento,un«pneu- 
ma»  ó  soplo  misterioso  que  salía  por  la  boca  y  narices,  una  inclinación  sua- 
ve, lenta,  de  la  cabeza  sobre  el  pecho,  fueron  las  postrimeras  señales.  El  In- 
genioso hidalgo  estaba  muerto. 

Al  pie  de  la  cama  sollozaban  doña  Constanza  de  Figueroa,  doña  Isabel  de 
Saavedra,  doña  Catalina  de  Salazar  y  rezaba  el  buen  clérigo  don  Francisco 
Martínez  Marcilla.  Pronto  el  vecindario  curioso  corrió  la  noticia.  Mucha 
gente  entró  á  ver  el  cadáver.  Del  mentidero  de  representantes  no  dejó  de 
acudir  toda  la  comiquería  á  ver  muerto  al  escritor  alegre  y  al  regocijo  de 
las  Musas.  El  vecino  de  enfrente,  Lope  de  Vega  entró  también  miró  el  cadá- 
ver, rezó  un  rato,  marchóse  á  sus  negocios,  moviendo  pensativo,  la  cabeza- 

Luego,  vinieron  los  hermanos  terciarios  de  San  Francisco,  amortajaron 
con  el  hábito  de  la  V.  O.  T.  el  cadáver  de  su  hermano  en  religión,  le  pusie- 
ron en  la  caja.  Como  el  trayecto  del  entierro  había  de  ser  tan  corto,  pues  po- 
cos pasos  hay  desde  la  casa  de  Cervantes  al  convento  de  las  Trinitarias,  bas- 
tó que  se  arremolinaran  la  vecindad  y  los  cómicos  del  mentidero  para  que 
la  angosta  calle  pareciese  llena.  Los  hermanos  terciarios  de  San  Francisco 
tomaron  en  hombros  la  caja.  El  cadáver  llevaba  el  rostro  descubierto,  como 
las  reglas  de  la  V.  O.  T.  previenen. 

Detrás  de  la  caja  marchaban  algunos  personajes  ricos,  grandes  de  Espa- 
ña y  títulos  del  Reino,  á  quienes  agradaba  asistir  á  entierros  humildes  y  de- 
mostrar así  públicamente  su  acendrada  piedad.  Ea  medio  de  ellos,  entre 
marqueses  y  condes,  tal  vez  acompañando  á  su  nuevo  protector  el  duque  de 
Sessa,  el  clérigo  Lope  de  Vega  Carpió  mostraba  sus  pulcros  hábitos  sacerdo: 
tales,  su  cruz  de  San  Juan  en  él  pecho.  El  entierro  en  el  convento  de  las  Tri- 
nitarias fué  pobre  y  nada  ceremonioso.  Dos  modestos  poetas  de  quienes  casi 
nada  se  sabe,  sino  que  admiraban  al  muerto,  siguieron  la  fúnebre  comitiva: 
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se  llamaban  Luis  Francisco  Calderón  y  D.  Francisco  de  Urbina,  éste  parien- 
te ó  deudo  del  secretario  Juan. 

La  tierra  cubrió  el  cuerpo  del  Ingenioso  hidalgo.  Rojos  ladrillos  taparon 
la  fosa.  No  se  colocó  en  ella  lápida  ni  inscripción,  ni  siquiera  un  humilde 
azulejo.  No  sabemos  dónde  está  lo  que  del  cuerpo  de  Cervantes  queda,  si 
queda  algo. 

El  día  de  Lepanto. 

Una  mañana,  la  del  7  de  Obtubre,  tremenda  algarada  se  escucha  á  bordo. 
Como  de  costumbre,  los  soldados  dejan  solo  á  Miguel  en  su  rincón,  pero 
pronto  los  ve  tornar  apresurados,  pálidos  unos,  rojos  los  otros,  llameantes 
las  pupilas,  los  pasos  trémulos,  las  manos  torpes.  ¡Arma,  arma!,  son  los  gri- 
tos que  suenan.  El  ataque  ha  llegado.  De  pronto  las  cuadernas  del  barco  cru- 
jen, todo  el  maderamen  tiembla  y  un  rosario  de  estampidos  anuncia  que  la 
Marquesa  acaba  de  disparar  su  primera  andanada.  Miguel,  suelta  la  manta, 
se  encasqueta  el  acerado  morrión,  va  en  busca  de  su  arcabuz.  Las  piernas  le 
flaquean,  la  cara  tiene  amarilla  como  un  desenterrado. 

Sobre  cubierta,  tropieza  con  éu  capitán,  con  el  alférez  Santistéban,  con 
otro  alférez  montañés  que  Gabriel  de  Castañeda  se  llama.  Todos,  al  ver 
aquel  soldado  amarillento  y  ojeroso,  desencajada  la  faz  y  turbia  la  vista,  le 
dicen  que  se  resguarde  y  ampare  bajo  cubierta,  pues  no  está  para  pelear. 
Pero  Miguel,  ha  visto  ya  el  fu¿go,  ha  respirado  el  humo,  ha  olido  la  pól- 
vora. La  ocasión  es  única,  la  muerte  nada  importa.  Caen  acá  y  allá  muertos 
y  heridos.  Gritan  á  una  ¡a-vante!  ¡bo-gal  los  forzados  en  sus  bancos.  Estam- 
?  idos  que  no  se  sabe  de  dónde  salen  aturden  las  orejas  y  enardecen  los  áni- 
mos. Miguel,  no  quiere  volverse  á  su  rincón.  Miguel  es  un  hidalgo,  tiene  ver- 
güenza, osadía  le  sobra.  ¡Qué  dirían  del,  que  no  hacía  lo  que  debía!  Son  sus 
mismas  palabras.  Miguel,  excitado  por  la  fiebre  y  por  el  peligro,  endereza  á 
sus  amigos  y  jefes  un  pequeño  discurso  que  nos  ha  transmitido  el  alférez 
Gabriel  de  Castañeda  con  la  calmosa  puntualidad  de  los  montañeses:  —«Se- 
ñores—dice el  Ingenioso  hidalgo  de  Alcalá—en  todas  las  ocasiones  que  hasta 
hoy  se  han  ofrecido  de  guerra  á  Su  Majestad  y  se  me  ha  mandado,  lie  servido 
muy  bien  como  buen  soldado,  y  así  ahora  no  haré  menos,  aunque  esté  en- 
fermo y  con  calentura;  más  vale  pelear  en  servicio  de  Dios  y  de  Su  Majestad 
y  morir  por  ellos,  que  no  bajarme  so  cubierta.  Póngame  vmd.,  señor  capi- 
tán, en  el  sitio  que  sea  más  peligroso  y  allí  estaré  y  moriré  peleando.»  Con 
estas  generosas  palabras,  Miguel  muestra  el  gesto  y  ademán  de  los  héroes 
antiguos,  que  no  deja  lugar  á  réplicas.  El  capitán,  Diego  de  Urbina,  que  ya 
iba  aficionándose  á  su  medio  paisano,  menea  la  cabeza  pesaroso  y,  como 
quien  abandona  á  la  destrucción  una  valiosa  prenda  que  aún  podría  servir 
de  mucho,  manda  á  Miguel  colocarse  en  el  lugar  del  esquife  con  doce  hom- 
bres. ¿Por  qué  se  distingue  á  este  soldado  de  los  otros  y  en  el  momento  del 
combate  se  le  confía  un  mando,  siquiera  sea  tan  pequeño?  ¿Qué  hay  en  sus 
ojos,  en  sus  palabras,  ó  en  su  apostura  y  planta? 

Cumpliendo  sin  vacilar  las  órdenes  de  Urbina,  va  Miguel  á  ocupar  su 
puesto.  Desde  ailí  se  ojea  y  divisa  el  lugar  de  la  batalla  y  por  entre  los  girones 
que  en  nub  s  de  humo  se  abren  á  ranchos,  se  ven  las  tajantes  proas,  los  ame- 
nazadoi  es  espolones,  los  ganchos  y  puntas  de  fierro  con  que  unas  galeras 
tratan  de  engarrafar  á  otras  para  el  abordaje.  Miguel  ve  pasar,  envuelto  en 
un  nimbo  de  fuego  y  de  humo,  volando  en  ligero  esquife  sobre  las  aguas 
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mensajero  de  la  victoria,  el  colorado  y  rubio  rostro  surgiendo  bajo  el  casco 
argentino,  un  hermoso  mancebo  semejante  al  arcángel  San  Miguel,  que 
adorna  como  una  llama  de  oro,  de  sangre  y  de  plata  los  retablos  góticos.  Es 
el  Señor  Don  Juan,  la  espada  desnuda  cuyos  gavilanes  de  oro  relumbran  al 
sol  en  la  diestra,  y  en  la  siniestra  el  crucifijo  de  marfil  y  ébano.  Va  gritando 
oraciones  ó  blasfemias,  va  incólume,  impávido,  sereno,  presentando  el  pecho 
á  las  balas  que  cruzan  el  aire  y  centellean  en  las  bandas  ó  se  hunden  silban- 
do en  las  aguas  verdosas,  pesadas  del  golfo.  Todos  los  hombres  de  guerra  le 
miran,  todos  tienen  fe  en  él,  y  su  arcangélica  aparición  les  excita  y  les  em- 
bravece.—¡Víctor,  víctor  el  Señor  Don  Juan!— gritan  enronquecidos  y  fieros 
los  españoles.  Los  aguerridos  venecianos  callan  absortos.  Nunca  vieron  tan- 
ta audacia  en  tan  pocos  años. 

Pronto  la  visión  desaparece  y  el  mar  pare  nuevas  y  nuevas  bandas  de 
galeotas  turcas  que,  en  cerrado  escuadrón,  van  acercándose.  Ya  se  oyen  dis- 
tintos y  claros  en  ellas  los  gritos  de  los  cristianos  que  van  al  remo.  Son  grie- 
gos, italianos,  españoles  que  reman  con  furia,  sin  que  hayan  menester  en 
tal  sazón  los  rebencazos  crueles  del  cómitre.  Más  de  lo  que  los  turcos  qui- 
sieran quizás,  se  acercan  sus  naves  á  las  cristianas.  De  ios  bancos  ocultos 
salen  hacia  la  escuadra  de  la  Liga  voces  angustiosas  de  ánimo  y  de  súplica. 
—Aquí  estamos,  cristianos  somos,  sacadnos  del  cautiverio.  ¡Por  Cristo!  ¡Por 
la  Virgen  María!  por  la  Santa  Madona—y  al  compás  de  los  gritos  los  pechos 
jadean,  fatigosos. 

Los  ávidos  ojos  de  Miguel  ven  entonces  «embestirse  dos  galeras  por  las 
proas  en  mitad  del  mar  espacioso;  las  cuales,  enclavijadas  y  trabadas,  no  le 
queda  al  soldado  (y  este  soldado  es  él  mismo,  que  treinta  años  después  lo 
contaba)  más  espacio  del  que  conceden  dos  pies  de  tabla  del  espolón,  y  con 
todo  esto,  viendo  que  tiene  delante  de  sí  tantos  ministros  de  la  muerte  que 
le  amenazan,  cuantos  cañones  de  artillería  se  asestan  de  la  parte  contraria, 
que  no  distan  de  su  cuerpo  una  lanza,  y  viendo  que  al  primer  descuido  de 
los  pies  iría  á  visitar  los  profundos  senos  de  Neptuno,  y,  con  todo  esto,  con 
intrépido  corazón,  llevado  de  la  honra  que  le  incita,  se  pone  á  ser  blanco  de 
tanta  arcabucería  y  procura  pasar  por  tan  estrecho  paso  al  bajel  contrario. 
Y  lo  que  más  es  de  admirar,  que,  apenas  uno  ha  caído  donde  no  se  podrá 
levantar  hasta  la  fin  del  mundo,  cuando  otro  ocupa  su  mismo  lugar;  y  si  éste 
también  cae  en  el  mar,  que  como  á  enemigo  le  aguarda,  otro  y  otro  le  suce 
de,  sin  dar  tiempo  al  tiempo  de  sus  muertes:  valentía  y  atrevimiento  el  ma 
yor  que  se  puede  hallar  en  todos  los  trances  de  la  guerra.  «¡Bien  hayan— se- 
guía pensando  Miguel,  al  verse  en  este  trance  que,  como  quien  por  él  ha 
pasado,  contó—,  bien  hayan  aquellos  benditos  siglos  que  carecieron  de  la 

espantable  furia  de  aquestos  endemoniados  instrumentos  de  la  artillería 

la  cual  dio  causa  que  un  infame  y  cobarde  brazo  quite  la  vida  á  un  valeroso 
caballero,  y  que  sin  saber  cómo  ó  por  dónde,  en  la  mitad  del  coraje  y  brío 
que  enciende  y  anima  á  los  valientes  pechos,  llega  una  desmandada  bala, 
disparada  de  quien  quizás  huyó  y  se  espantó  del  resplandor  que  hizo  el  fuego 
al  disparar  de  la  maldita  máquina,  y  corta  y  acaba  en  un  instante  los  pensa- 
mientos y  vida  de  quien  la  merecía  gozar  luengos  siglos!» 

Y  así,  como  él  mismo  lo  contaba  y  nadie  m-jor  que  él,  sucedió  punto  por 
punto.  Con  la  extraña  acuidad  y  lucidez  que  la  fiebre  alta  y  el  peligro  y  cer- 
canía de  la  muerte  comunican  á  todos  los  espíritus,  recorrió  Cervantes  en 
aquella  alta  y  memorable  ocasión,  la  mayor  que  han  visto  los  siglos,  todo 


—  473  — 

cuanto  había  discurrido,  proyectado  y  soñado  en  su  corta  vida;  cruzaron 
por  su  mente  las  ilusiones  de  la  gloria,  los  halagos  de  la  fama  poética,  tal 
vez  se  acordó  del  estudio  de  Madrid,  tal  vez  le  aparecieron  juntas  á  la  fanta- 
sía la  tierna  imagen  de  la  reina  Doña  Isabel  y  el  bonachón  semblante  del 
maestro  López  de  Hoyos,  la  bella  é  incitante  figura  de  su  hermana  Andrea  y 
el  monástico  perfil  de  su  hermana  Luisa.  En  medio  de  estas  imaginaciones, 
un  golpe  recio  y  un  intensísimo  frío  le  paralizaron  la  mano  izquierda.  Miró 
Miguel  y  vio  que  de  ella  le  mañanan  chorros  de  sangre;  pero  aquello  era 
poco.  Sin  retorcer  labio  ni  ceja,  sufrió  el  dolor  de  la  herida.  La  calentura  y 
el  orgullo  le  sostenían  en  su  puesto,  no  menos  que  la  curiosidad  y  el  ansia 
de  ver  cómo  terminaba,  si  terminaba  el  combate. 

Sin  duda  no  vio  que  frente  á  él,  en  la  galera  turca  que  á  la  Marquesa  aco- 
metía, dos  pares  de  ojos  traidores  acechaban  á  aquel  soldado,  á  quien  herido 
en  la  mano  veían  é  impertérrito  en  su  lugar.  Dos  balas  al  mismo  tiempo  dis- 
paradas de  sendos  mosquetes  buscaron  el  pecho  de  Miguel,  y  casi  le  derri- 
baron por  tierra Roja  nube  le  cubrió  la  vista  y  un  rato  le  privó  del  sen- 
tido. 

Escuchad  como  lo  cuenta  él  mismo: 

« En  el  dichoso  día  que  siniestro 

tanto  fué  el  hado  á  la  enemiga  armada 
cuanto  á  la  nuestra  favorable  y  diestro, 

De  temor  y  de  esfuerzo  acompañada, 
presente  estuvo  mi  persona  al  hecho, 
más  de  esperanza  que  de  fuerza  armada. 

Vi  el  formado  escuadrón  roto  y  deshecho 
y  de  bárbara  gente  y  de  cristiana 
rojo  en  mil  partes  de  Neptuno  el  lecho. 

La  muerte  airada  con  su  furia  insana 
aquí  y  allí  con  priesa  discurriendo, 
mostrándose  á  quién  tarda,  á  quién  temprana. 

El  son  confuso,  el  espantable  estruendo, 
los  gestos  de  los  tristes  miserables 
que  entre  el  fuego  y  el  agua  iban  muriendo. 

Los  profundos  sospiros  lamentables 
que  los  heridos  pechos  desdedían 
maldiciendo  sus  hados  detestables. 

Helóseles  la  sangre  que  tenían 
cuando  en  el  son  de  la  trompeta  nuestra 
su  daño  y  nuestra  gloria  conocían. 

Con  alta  voz  de  vencedora  muestra, 
rompiendo  el  aire,  claro  el  son  mostraba 
ser  vencedora  la  cristiana  diestra. 

A  esta  dulce  sazón,  yo  triste  estaba, 
con  la  una  mano  de  la  espada  asida 
y  sangre  de  la  otra  derramaba. 

El  pecho  mío  de  profunda  herida 
sentía  llagado,  y  la  siniestra  mano 
estaba  por  mil  partes  ya  rompida. 

Pero  el  contento  fué  tan  soberano 
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que  á  mi  alma  llegó  viendo  vencido 
el  crudo  pueblo  infiel  por  el  cristiano, 

Que  no  echaba  de  ver  si  estaba  herido, 
aunque  era  tan  mortal  mi  sentimiento 
que  á  veces  me  quitó  todo  el  sentido » 

Aunque  muy  engolfado  en  el  combate,  bien  le  vio  en  una  de  estas  veces 
el  capitán  Diego  de  Urbina,  y,  sin  acercársele,  creyéndole  muerto,  movió 
triste  la  cabeza,  y  tal  vez,  entre  orden  y  orden,  musitó  un  pater  noster  por  su 
pobre  compatriota.  La  galera  Marquesa  había  sufrido  mucho  en  el  combate. 
Su  patrón,  Francisco  de  Santo  Pietro,  cayó  muerto,  y  con  él  muchos  hom- 
bres de  la  tripulación  y  no  pocos  soldados  de  los  viejos  y  de  los  bisónos. 
Miraba  Cervantes,  herido,  caer  aquellos  hombres  atezados  que  parecían  for- 
talezas, y  él  mismo  no  se  creía  vivo.  Quizás  todo  aquello  era  un  sueño  de  la 
fiebre.  Asordado  por  el  tronar  de  la  artillería,  y  medio  cegado  por  el  humo 
y  el  fuego,  veía,  insensible,  pasar,  como  fantásticas  sombras,  las  grandes 
masas  de  las  galeras,  y  los  contornos  de  los  soldados  peleantes  le  parecían 
empequeñecidos,  como  figurillas  de  retablo.  Todo  debía  de  ser  mentira,  una 
bella  y  épica  mentira  como  los  combates  de  la  Iliada. 

De  su  estupor  y  eretismo  nervioso  le  sacaron  los  ecos  triunfales  de  los 
claros  clarines  que  proclamaban  por  donde  quiera  la  victoria;  la  gritería  de 
los  cinco  ó  seis  mil  forzados  que  en  las  galeotas  turcas  remaban,  y  que  al 
verlas  invadidas  y  abordadas  por  cristianos  prorrumpían  en  voces  de  júbilo 
y  de  alabanza  á  santos  y  vírgenes.  Por  cima  de  todos  los  gritos  sonaba,  ronca 
ya,  honda,  vibrante,  la  voz  española,  proferida  por  españoles  é  italianos:— 
¡Vítor,  el  Señor  Don  Juan!  ¡El  Señor  Don  Juan,  vítor! 

La  alegría  pudo  con  Miguel  más  que  el  sufrimien'o  y  le  derribo  en  tie- 
rra, exhausto,  aniquilado,  medio  muerto. 

Dos  frailes  que  iban  á  bordo  repitieron,  inspirados,  las  palabras  santas, 
extrañamente  proféticas,  que  después  recordó  la  Europa  entera,  desde  el 
Pontífice  Pío  V  hasta  el  último  sacerdote  de  aldea:  JBuií  homo  missus  á  Deo 
cui  nomen  erat  Joannes Hubo  un  hombre  enviado  por  Dios  y  cuyo  nom- 
bre era  Juan 
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